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Introducción

El Perú de 1985 presentaba uno de los panoramas políticos más complejos de 
la Guerra Fría en América Latina. En un mismo sistema político coexistían la 
izquierda socialista de mayor presencia política continental —Izquierda Unida 
(iu)—, el partido reformista más importante en el poder —la Alianza Popular 
Revolucionaria Americana (apra)— y el movimiento armado más violento de 
América del Sur —Sendero Luminoso (sl)—. A ellos se sumaría, desde 1987, 
una derecha que recomponía fuerzas alrededor de nuevos mensajes, encabezada 
por el Movimiento Libertad, liderado por el escritor Mario Vargas Llosa.

En cada uno de estos partidos, las ciencias sociales ocupaban —al menos, 
formalmente— un lugar destacado. En el apra e iu, economistas, sociólogos 
y antropólogos mantenían puestos claves en sus comisiones de Plan de Go-
bierno, guiados por la convicción de que estaban listos para gobernar el país. 
En iu, los dirigentes provenientes de las ciencias sociales eran numerosos, 
también lo fueron en su representación parlamentaria y municipal. Dos de 
los principales asesores del joven presidente Alan García (1985-1990), Carlos 
Franco —psicólogo social y exasesor del gobierno militar de Juan Velasco Al-
varado— y Daniel Carbonetto —economista uruguayo cercano a la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (cepal)—, fueron influyentes en 
la toma de decisiones, como fue el gesto de no pagar la deuda externa peruana 
en 1987. Por su parte, el jefe del Plan de Gobierno de Izquierda Unida en 
1985 —el economista y profesor universitario Javier Iguiñiz— integró en su 
equipo técnico a sociólogos de izquierda1.

De otro lado, la derecha política, desalojada del poder por los militares 
en 1968 y derrotada en sucesivas elecciones —las municipales de 1983 y las 
presidenciales de 1985—, se encontraba en repliegue ideológico luego del im-
pacto de las reformas del Gral. Juan Velasco Alvarado, principalmente, la re-
forma agraria de 1969. Sin embargo, a inicios de 1980 empezó, poco a poco, a 
reagrupar sus fuerzas alrededor de un puñado de ideas económicas elaboradas 
por un instituto de investigaciones sociales (think tank) —Instituto Libertad y 

1	 Rolando Ames (comisión de Estado y Sociedad), Roberto Miró Quesada (comisión de Cultura), Si-
nesio López (comisión de Estado y Sociedad) y Alberto Adrianzén (comisión de Estado y Sociedad). 
Véase Izquierda Unida (1985, p. 168).
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Democracia (ild)—, dirigido por el economista neoliberal formado en Suiza, 
Hernando de Soto, autor del best seller El otro sendero que, en 1987, alcanzó 
la mayor resonancia internacional al ser mencionado favorablemente por el 
presidente norteamericano Ronald Reagan durante su presentación ante la 
42.a Asamblea Internacional de las Naciones Unidas.

En el otro extremo del espectro político, es importante señalar que una parte 
importante del núcleo fundador del Partido Comunista del Perú-Sendero Lu-
minoso surgió y se consolidó en Ayacucho, en la Universidad Nacional de San 
Cristóbal de Huamanga (unsch). Esta institución fue reabierta en 1959, luego 
de más de un siglo de inactividad, en medio de un ambiente de entusiasmo de-
sarrollista de inspiración indigenista. Entre sus nuevas carreras se estrenaba una: 
Antropología (diseñada por Luis E. Valcárcel y José María Arguedas), que tuvo 
la clara misión de investigar y proponer alternativas de desarrollo rural para la 
población campesina de la región sur central del país. Por lo demás, los dirigen-
tes de Sendero Luminoso se autopercibían como los portadores de la única cien-
cia social verdadera, el marxismo-leninismo-maoísmo, desarrollado por su líder 
máximo, el profesor universitario de filosofía Abimael Guzmán Reynoso, a quien 
luego denominaron «presidente Gonzalo» y consideraban la «cuarta espada» del 
marxismo mundial, en la misma constelación de Marx, Lenin y Mao Tse-Tung.

Así, trascendiendo los marcos estrictamente académicos y profesionales, ha-
cia la década de 1980, un conjunto de conocimientos —e ideologías— desarro-
llados por las diferentes ciencias sociales llegó a permear en distintos grados, tan-
to a la sociedad como al Estado. Pero el avance de la antropología y las ciencias 
sociales en Perú no se explica solo por la dinámica endógena de sus diferentes 
disciplinas alrededor de sus propias teorías y paradigmas, sino también por las 
tensiones que el Estado y la sociedad introdujeron —entre las décadas de 1940 
y 1980— en su desarrollo, perspectivas y agendas de investigación.

El objetivo de este libro es plantear una historia intelectual precisa de esa 
mutua influencia, que tuvo diversos protagonistas y momentos políticos en el 
desarrollo de la antropología en América Latina. No intento narrar una his-
toria lineal de influencias conceptuales y teorías destacadas. Tampoco busco 
designar genealogías intelectuales canónicas, defender prestigios instituciona-
les, descendencias temáticas o linajes de autores renombrados, ni pretendo dar 
cuenta de todas las disciplinas de las ciencias sociales por igual. Más bien, 
enfocándome en la antropología, aspiro a ofrecer un conjunto de indagacio-
nes históricas que me parecen urgentes y pertinentes al día de hoy, 80 años 
después de inaugurada la enseñanza y la investigación de antropología en el 
Perú, la más antigua de los países andinos.
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La hipótesis de lectura de este trabajo parte de la premisa de que la antro-
pología en el Perú surge y se desarrolla en el contexto global de expansión de 
las economías capitalistas de exportación, que aceleró el paulatino resquebraja-
miento del régimen agrario de haciendas en América Latina, y que posibilitó 
una nueva discusión sobre el problema indígena y campesino. En esa coyuntura 
mundial, los nuevos letrados antropólogos elaboraron una representación de sus 
«otros nacionales», monopolizando sus voces y aspiraciones, que resultó en la 
construcción discursiva de tres ficciones conceptuales: el indio, el campesino y el 
cholo. Fue así que la antropología se enfrentó a procesos largamente anhelados 
(la reforma agraria de 1969), a acontecimientos inesperados como la insurgencia 
armada de Sendero Luminoso en 1980 y quedó desconcertada por la revolución 
cultural que provocó la presencia de millones de migrantes andinos en las ciu-
dades. Delinearon para ese ese fin imágenes opuestas de la sociedad rural, cuya 
dinámica se movía entre el conservadurismo político del indígena, la estabilidad 
de sus jerarquías étnicas, la abierta confrontación campesina contra el sistema 
de opresión feudal en el campo, y el tránsito cultural de «indios» a «mestizos». 
Compusieron para ello un tipo de antropología pública que mediaba entre el 
Estado y las clases subordinadas; y otorgaron voz y cuerpo en sus monografías y 
ensayos etnográficos, a ese inmenso repositorio de historias, luchas y experien-
cias que era la población andina. 

Precisamente, en los cinco capítulos de este libro, busco problematizar 
ciertas escenas históricas para indagar las ambivalencias de la relación entre 
antropología y poder en el Perú de los años 40 y 80, alrededor de la represen-
tación de estas tres ficciones conceptuales. Para enfrentar los desafíos inter-
pretativos que envuelven estas ficciones, me planteo las siguientes preguntas:

1)	 ¿Qué tipo de relaciones se establecieron entre la antropología, el Estado 
y la sociedad, entre las décadas de 1940 y 1980, que hicieron que el Perú 
ostentara el universo de científicos sociales más a la izquierda del conti-
nente —quizá a la par de México, Brasil o Argentina—, donde fue difícil 
establecer un campo intelectual que distinguiera con nitidez las fronteras 
entre «académicos» e «intelectuales comprometidos»?

2)	 ¿Por qué en el Perú, la antropología o, más precisamente, determinados 
antropólogos, como Luis E. Valcárcel (1891-1987), José María Argue-
das (1911-1969), José Matos Mar (1921-2015) o Carlos Iván Degregori 
(1945-2011), tuvieron una presencia en la opinión pública impensada en 
otros países de la región y llegaron algunos a convertirse en gurús, oráculos 
o caudillos culturales, cuya opinión era requerida en cada coyuntura que 
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se consideraba trascendente para el Perú, incluso si los hechos —materia 
de consulta— caían fuera de los marcos de la antropología e incluso si, 
más tarde, sus recomendaciones resultaran, por lo general, ignoradas y sus 
predicciones, con frecuencia, no se cumplieran?

3)	 ¿Qué papel —si cabe alguno— jugó la antropología en definir la repre-
sentación intelectual de los cambios y el rumbo cultural del Perú entre los 
años 40 y 80? O, si invertimos la pregunta, ¿qué rol cumplió la sociedad 
—en sus heterogéneos y discontinuos procesos de modernización— en 
definir el perfil y las agendas académicas y políticas de la antropología?

4)	 ¿En qué medida la antropología contribuyó a construir determinada com-
prensión de lo que se entendió como los problemas del Perú contemporá-
neo; a levantar ciertas visiones del país, ya sea como una sociedad «subde-
sarrollada», «dual», «tradicional», «semi-feudal», «colonial» o «moderna», 
muy distinta de la antigua visión intelectual hispanista y oligárquica, y a 
la creación de un nuevo sentido común, entre importantes sectores de la 
opinión pública, alrededor de ciertos temas?

5)	 ¿Por qué en plena crisis de la década de 1980 se preguntaron con cierto 
pesimismo sobre la supervivencia cultural del mundo andino, alarmados 
por el avance etnocida de la modernización capitalista en la sociedad rural 
o por la persistencia de tradiciones autoritarias de origen colonial, que los 
llevó en más de un caso a posturas críticas a la modernidad occidental, que 
se exponían como gestos intelectuales que rozaban la resistencia ideológica 
antimoderna?

Varios fueron los diagnósticos. Desde el indigenismo, se sostuvo que 
los pueblos indígenas jugaron un papel fundacional en la construcción del 
Estado-nación. El maoísmo antropológico insistió en que una revolución 
armada de base campesina tomaría el control de las ciudades y el Estado, 
e instauraría una nueva sociedad igualitaria. También estuvieron los antro-
pólogos que abandonaron el plácido estudio de las comunidades indígenas 
para instalarse en el vértigo caótico de las ciudades y narrar con optimismo 
la emergencia de una epopeya cultural protagonizada por millones de cam-
pesinos que migraban masivamente de la sierra andina a las ciudades. Hasta 
entonces, las urbes habían sido imaginadas por el indigenismo radical como 
los últimos reductos de la cultura criolla, refugio de una aristocracia urbana 
en decadencia y su «arcadia colonial», como se lee en los ensayos Tempestad 
en los Andes (1927) y Lima la horrible (1964). El nuevo relato antropológico 
propuso en los años 80, en pleno momento posoligárquico, que se estaba 
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forjando en las ciudades una propuesta alternativa de modernidad, esta vez 
«andina» y «popular», que alumbraba una inédita «ciudadanía plebeya», 
opuesta al desgastado modelo cultural homogeneizador y occidentalizante 
de las elites criollas tradicionales.

Por una historia del indigenismo antropológico en el Perú (y América 
Latina)

Estos temas se inscriben en el interés de reflexionar históricamente sobre el 
desarrollo de la antropología y las ciencias sociales, entendidas como comuni-
dades epistémicas, de acuerdo con la noción sugerida por Karin Knorr Cetina 
(1999). El núcleo central de la antropología en América Latina se centró en 
el estudio de sociedades clasificadas como «periféricas», en «vías de desarrollo» 
y «tercermundistas». Esta preocupación convocó tanto a historiadores de la 
ciencia y del desarrollo como a los mismos antropólogos, sensibles a sus pro-
pias genealogías históricas y linajes disciplinarios2.

Se podría decir que la antropología en el Perú se vio enfrentada a la necesi-
dad de resolver el dilema de cómo diagnosticar y dirigir los cambios culturales 
que resultaban de los heterogéneos procesos de modernización de la sociedad 
rural en el siglo xx. Los antropólogos creyeron que, con sus diagnósticos y 
propuestas políticas, se podía dejar atrás el impasse de siglos de «subdesarrollo 
económico», «colonialismo interno», «dominación étnica» y «racismo colo-
nial»; todas ellas «taras históricas» que impedían a los Estados republicanos 
consolidar una verdadera integración de los pueblos indígenas a la vida nacio-
nal y fundar, ahora sí, una ciudadanía plena y una modernidad propiamente 
andina y latinoamericana. Fue este el mandato pastoral de la antropología.

Lo que se necesitaba, en primer lugar, era una operación historiográfica: 
la nacionalización «indígena» de la historia peruana. Esta disyuntiva podría 
traducirse del siguiente modo: ¿cómo edificar una nueva narrativa histórica 
en clave antropológica que coloque a las poblaciones indígenas como pro-
tagonistas de su propia modernidad y que, al mismo tiempo, explique las 
ambivalencias de sus permanencias y cambios culturales? Las respuestas a este 
dilema fueron distintas. Aunque podría dar la impresión de que ordenamos 
esta historia en una sucesión cronológica sin fisuras, en realidad, quiero mos-
trar la variedad temática de la antropología y sus tensas conexiones con los 

2	 Al respecto, pueden revisarse Merkel (2018), Foks (2016), Tilley (2011), Asad (1993), Cooper 
(2004) y Cardoso de Oliveira (2000).
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cambios sociales de la segunda mitad del siglo xx. Se inicia cuando, en la 
década de 1940, la naciente antropología peruana delineó su primera agenda 
de docencia e investigación bajo el eco del indigenismo mexicano. Asumió el 
lenguaje teórico del culturalismo antropológico norteamericano (en el auge de 
la guerra fría en América Latina), pero con cierta tensión con la trama políti-
ca y moral del indigenismo literario y político, que en décadas previas había 
logrado hegemonizar el debate intelectual, bajo el auspicio ideológico de José 
Carlos Mariátegui, en las páginas de la revista Amauta e implementado por su 
principal organizador intelectual, Luis E. Valcárcel.

La disciplina se vinculó una década después (1950-1960) a las vertientes 
culturales de las teorías desarrollistas y de modernización —en menor medida, 
a la corriente lévi-straussiana del estructuralismo—, y se sumó, en las décadas 
de 1960 y 1970, a las críticas que dependentistas y marxistas hicieran a la in-
terpretación dualista —tradición versus modernidad— de la estructura social 
latinoamericana. En las dos últimas décadas (1990 y 2000), ya en un ambiente 
intelectual y político posindigenista y de crisis de los populismos integracionis-
tas latinoamericanos, ha participado en las discusiones sobre las posibilidades de 
comprender el mundo global desde la perspectiva del desarrollo intercultural3.

Sin embargo, este proceso intelectual no ha seguido un camino lineal ni 
evolutivo. Por el contrario, pese a las diferencias teóricas e ideológicas de sus 
protagonistas, la antropología en el Perú persiguió en el tiempo una agenda 
común en la reiteración de su tema de estudio: el estudio etnográfico de las 
rupturas y continuidades en la reproducción de la «cultura andina», y logró 
acumular en pocos años un amplísimo corpus etnográfico y etnohistórico so-
bre su principal forma de organización social: la comunidad campesina4.

Usualmente, la simbiosis entre indigenismo y antropología en el Perú ha 
sido tomada como inevitable. No obstante, es necesario situarla en el contexto 
de las inquietudes políticas que tuvo el indigenismo en América Latina, y re-
flexionar hasta qué punto este proyecto logró moldear sus interrogantes, impreg-
nar sus debates e incentivar sus agendas de investigación. Pese a especificidades 
y diferencias nacionales, lo cierto es que la naciente antropología en América 
Latina inicia una primera gran etapa en 1910 en México, y, en Perú, en 1942. 
Profundizó, luego de la Segunda Guerra Mundial, un nuevo ciclo en la antigua 
disputa —esta vez, en clave etnográfica— por la representación retórica de la 
alteridad del «indio» americano, como ocurría simultáneamente —aunque en 

3	 Véase Cadena (2008).
4	 Sobre esta discusión, la bibliografía es amplia. Priorizamos aquí a los siguientes autores: Pajuelo 

(2001), Urrutia (1992) y Mossbrucker (1991). Para América Latina, véase Peña (1997 y 2001).
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un contexto poscolonial— en África, Oceanía y Asia. En estos continentes, una 
nueva antropología crítica de posguerra discutía ácidamente la validez de las no-
ciones coloniales de «sociedad tribal», «sociedad de castas» o «sistema de linajes», 
que fueron diseñadas anteriormente como categorías de control y gobierno, por 
la antropología al servicio de los Imperios británico y francés, respectivamente5. 

El punto de partida para situar este libro es asumir que la historia intelectual 
de la antropología en el Perú y América Latina debe ser comprendida como el 
desarrollo de un saber periférico que buscó, a su vez, remediar los impasses de 
nuestra modernidad periférica (capitalista, no lo olvidemos). Pero este proceso 
tuvo ciertas particularidades históricas: no fue una disciplina que dependió ex-
clusivamente de los vaivenes teóricos de las corrientes antropológicas euroame-
ricanas, pero tampoco elaboró de forma autónoma sus propias teorías y para-
digmas6. Una perspectiva historiográfica sensible a los procesos de recepción y 
apropiación intelectual precisaría, más bien, que fue una antropología «híbrida» 
o «mestiza», si cabe el término; vale decir, una comunidad académica que estuvo 
siempre conectada a las redes intelectuales de la antropología euroamericana, 
aunque tensionada tanto por las demandas políticas estatales como por sus tra-
diciones intelectuales, en particular, con el indigenismo. Fue bajo la influencia 
de esta corriente ideológica que la antropología se conectó pronto con los dile-
mas populistas y nacionalistas de construcción e integración estatal del siglo xx.

En todos los casos, la antropología —ya sea culturalista o marxista— asu-
mió de forma ambivalente la carga de prejuicios etnocéntricos del lenguaje de 
la modernización de la sociedad rural. El supuesto era que América Latina era 
una región tradicional y, por tanto, su eslabón más débil, los indígenas, eran el 
motivo de su atraso. La receta, entonces, era obvia: había que modernizarlos. El 
dilema para la antropología no fue cuestionar esta ideología del desarrollo. Su 
disyuntiva fue, más bien, escoger entre las distintas opciones teóricas disponi-
bles, para definir cuál era la ruta técnica más segura para lograr la ansiada moder-
nización del indígena o el campesino. La modernización ofrecía la posibilidad 
de un mundo en el que ni la «raza», ni el «estamento», ni el estatus político, 
ni la adscripción étnica, limitarían el progreso. Lo que faltaba en este discurso 
meta-histórico era el presente, con su dinamismo y sus posibilidades. Y fue la 
antropología, en sus distintas variantes, la que ofreció en sus reiteradas mono-
grafías escritas desde el presente etnográfico el enlace temporal entre el pasado 
estamental y el futuro del desarrollo. 

5	 Sobre este punto, pueden revisarse Tilley y Gordon (2010), Appadurai (1986), Asad (1993), Cooper 
(2004), Mafeje (1971), Feierman (1993) y Pels y Salemink (1999).

6	 Para una discusión pertinente al respecto, puede consultarse Krotz (1993).
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Visto así, la tarea de la antropología indigenista y desarrollista era clara: 
encauzar hacia una soñada modernidad a los indígenas, sacándolos de su ais-
lamiento tradicional, pero, sobre todo, modificando —aculturando, para ser 
más preciso— aquello que se concebía como sus prácticas culturales premoder-
nas y tradicionales. Leído desde el presente todas las formas de modernización 
caen bajo sospecha por su arrogancia teleológica y etnocéntrica. Pero aún que-
da la intriga. ¿Cómo fue posible que ideas tan imprecisas levantaran pasiones 
intelectuales tan fuertes entre lás décadas de 1940 y 1980? ¿Cómo así tantos 
antropólogos presumiblemente inteligentes cayeron infectados por puntos de 
vista tan claramente estériles? ¿Cómo fue factible que teorías y métodos ahora 
tan rechazados pudieron parecer tan razonables a antropólogos razonables?

Lo cierto es que el indigenismo latinoamericano diseñó e institucionalizó 
la ideología racial del mestizaje, lo que permitió que distintas elites, en dis-
tintas coyunturas nacionales, apelaran a ese lenguaje para justificar su presen-
cia hegemónica, identificándose como «mestizas» y, definiendo al «Otro», al 
indio, como objeto de su control e intervención técnica. La antropología en 
América Latina vino a ocupar, entonces, un lugar destacado en la ejecución de 
políticas públicas modernizadoras y en la elaboración de un nuevo discurso 
moral de construcción nacional, pues se le asignó la tarea de promover una 
nueva ciudadanía y facilitar la urgente integración cultural y política del indio, 
históricamente postergado de la nación criolla (Miller, 2008).

Para ello se propuso implementar una nueva forma de conocimiento 
científico aplicado. La oportunidad política se presentó con las necesidades 
estatales del México posrevolucionario7, pero desbordó pronto ese país y, en 
muchas partes de América Latina, se articuló a otras propuestas estatales de 
«revolución cultural» que buscaban modernizar la mentalidad, los hábitos 
culturales y el modo de vida de la población indígena. En lo esencial, esta 
«revolución cultural» aspiraba a formar un «hombre nuevo», racialmente 
mestizo, culturalmente nacionalista y políticamente ciudadano. En lo sus-
tancial, la antropología indigenista representó en América Latina una for-
mulación no-india de lo que se calificó como el «problema indígena». Fue 
una visión urbana de lo rural, en tanto expresaba el esfuerzo intelectual 
citadino por invertir los contenidos del imaginario nacional: ya no desde 
la cultura criolla y oligárquica, sino, esta vez, desde los propios márgenes de 
la modernidad. El nuevo molde de lo moderno se produciría desde la zona 
cultural periférica de la raza indígena8. 

7	 Véanse Dawson (1998) y Knight (1990). 
8	 Véanse Kristal (1991b) y Coronado (2009).
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Sin embargo, entre las décadas de 1950 y 1980, esta incipiente an-
tropología indigenista fue modificando sus planteamientos y también sus 
vínculos con el Estado. Su enseñanza se expandió, institucionalizó y profe-
sionalizó en las universidades latinoamericanas, mientras se iban abriendo 
paso en las ciencias sociales de la región otros enfoques alternativos y crí-
ticos al indigenismo, como la teoría de la dependencia, el marxismo y las 
propuestas estructuralistas de la cepal (Stavenhagen, 2010). Estos otros 
enfoques transformaron la comprensión antropológica de las relaciones de 
poder existentes entre el Estado, el capitalismo y las poblaciones indígenas, 
no libres tampoco de visiones estereotipadas y prejuiciadas sobre los indí-
genas, ahora interpretados bajo el prisma de la «cuestión agraria» o como 
«movimientos campesinos», facilitado por la sustitución de la noción de 
cultura por la de clase.

Si bien la producción de estas nuevas perspectivas tuvo dimensión la-
tinoamericana, su recepción tuvo ritmos y tonalidades nacionales diversas, 
como en México, Perú y Brasil. Por ejemplo, vía la tesis del «colonialismo 
interno», cuyo impacto fue importante en México (Lomnitz, 2007), o la 
propuesta de las «fricciones inter-étnicas», que consolidó una escuela de 
antropología histórica significativa en Brasil (Cardoso de Oliveira, 1963; 
Pacheco de Oliveira, 2018; Peirano, 1991). También propició una antropo-
logía histórica de orientación marxista, conocida en Estados Unidos como 
la escuela de «economía política», que se interesó por las interconexiones 
históricas de los campesinos con el capitalismo y el sistema mundial9.

Simultáneamente a la emergencia de estas propuestas, el propio modelo po-
pulista de integración nacional que sostuvo políticamente al indigenismo ingre-
só, en la década de 1960, a una profunda crisis política, sobre todo en México. 
Esto socavó la legitimidad de la antropología aplicada, que, en su versión de 
la «aculturación», era promovida por antropólogos internacionalmente influ-
yentes, como los mexicanos Manuel Gamio y Gonzalo Aguirre Beltrán, cuyas 
propuestas se irradiaron por toda América Latina a través del trabajo de difusión 
del Instituto Indigenista Interamericano (Giraudo, 2009) y, en Perú, por el Ins-
tituto Indigenista Peruano (iip) y, a su modo, por el Proyecto Vicos de antro-
pología aplicada. Esta coyuntura facilitó el declive de la hegemonía que hasta 
entonces poseía la tradición culturalista en la formación de los departamentos 
de antropología en la mayoría de universidades de América Latina10, que tanto 

9	 Véase Roseberry (1989, 1995a y 1995b). 
10	 Salvo Brasil, donde los intercambios fueron más variados, especialmente con la tradición francesa. 

Véase Correa (1987).
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había influenciado en lecturas, planes de estudio, proyectos de investigación, 
intercambios culturales y libros de texto.

Al tiempo que se renovaban las formas de enseñanza y los estilos de 
practicar la antropología en América Latina11, se inicia también en la re-
gión el agotamiento del modelo y la agenda indigenista, que mostraba la 
distancia cada vez mayor que tenía con la agenda —ya no tan oculta ni 
incipiente— de los propios actores y movimientos indígenas. Aun cuando 
este proceso de descolonización intelectual se hizo explícito en 1968 —con 
las denuncias del etnólogo francés Robert Jaulin en el xxxviii Congreso de 
Americanistas celebrado en Stuttgart y, luego, con la i Declaración de Bar-
bados de 1971—, solo logró consolidarse 20 años después, con la crisis del 
desarrollismo integracionista. Esto creó una situación que el antropólogo 
Bruce Albert (1997) denominó con acierto «post-malinowskiniana»; esto 
es, un escenario donde los antropólogos pierden el monopolio de la repre-
sentación etnográfica de los pueblos indígenas y logran reubicarse, luego, 
en una situación más horizontal con su habitual «objeto de estudio», ya sea 
como testigos, acompañantes o activistas aliados que defienden los derechos 
de las poblaciones y organizaciones indígenas: una suerte de antropología 
colaborativa (Turner, 2004).

Las organizaciones indígenas, por su parte, luego de un lento camino de 
aprendizajes, lograron reinventar sus discursos históricos e imágenes etno-
gráficas, producidas esta vez por sus propias elites intelectuales —muchas 
veces, formadas en antropología—; elaboraron nuevas demandas étnicas y 
establecieron inéditas alianzas con distintos actores políticos. Este cambio 
radical respecto al indigenismo anterior ha permitido, desde la década de 
1980, la emergencia de movimientos sociales que se autodefinen en térmi-
nos étnicos, en países como México, Bolivia, Brasil, Ecuador, Perú y Gua-
temala. Esta tendencia coincidió con un momento de profundas transfor-
maciones globales que ha posibilitado la producción de nuevas maneras de 
representar la alteridad del «Otro» indígena. Se ha propuesto incluso el fin 
del exotismo (Bensa, 2016) de la antropología, en un contexto de expansión 
del capitalismo y del mercado transnacional12. 

11	 Simultáneamente, en Estados Unidos se daba un proceso de renovación crítica y radical de la disci-
plina, ejemplificada en la publicación de Hymes (1972). Un balance contextualizado respecto a esta 
renovación de la antropología norteamericana puede verse en Roseberry (1996).

12	 Sobre este punto, véanse Ramos (2012) y Cadena y Starn (2010). 
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Cambios en la antropología, cambios en la sociedad peruana

Este libro sitúa la comprensión de la antropología en el marco de determinadas 
circunstancias políticas13. Sostiene que la retórica e intenciones indigenistas le 
proveyeron a la antropología peruana una agenda clara: rescatar etnográfica-
mente del olvido histórico a las postergadas poblaciones indígenas. Con esta 
tarea a cuestas, la antropología asumió, desde los años 40, el rol de ser la nueva 
ciencia empírica capaz de explicar, integrar y restituir simbólicamente a la «na-
ción» a las poblaciones indígenas, usualmente vistas como una «raza atrasada», 
culturalmente «reacia al cambio», anclada en sus ancestrales «tradiciones», cuan-
do no «desconfiada» de las promesas civilizatorias de la modernidad.

Las circunstancias de esta estrecha relación entre antropología y poder en 
el Perú pueden ilustrarse a través de cuatro escenas que sintetizan las tensiones 
que provocó su cercanía a la política y al Estado:

1)	 El fundador del indigenismo y la antropología en el Perú, Luis E. Val-
cárcel, se desempeñó como ministro de Educación entre 1945 y 1947, 
durante el gobierno de José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948), e 
impulsó desde esa posición de poder la creación del Instituto Indigenista 
Peruano (1946), la fundación del Instituto de Etnología en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos (1946) y del Museo Nacional de Arqueo-
logía y Antropología (1945).

2)	 Poco años después, el reconocido escritor y antropólogo José María Ar-
guedas formó parte —con el mismo Valcárcel— de una comisión especial 
designada por el Congreso de la República, para organizar la reapertu-
ra, en 1959, de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huaman-
ga. Desde esta comisión, Valcárcel (como presidente) y Arguedas (como 
miembro), impulsaron la creación de la carrera de antropología como una 
nueva disciplina social que facilitaría el conocimiento de las poblaciones 
indígenas y sus posibilidades de desarrollo rural.

3)	 Por su parte, en la misma universidad de Huamanga, un joven antropólo-
go, Osmán Morote Barrionuevo (hijo del reconocido folklorista y rector 
del mismo centro de estudios, Efraín Morote Best), se radicaliza en los 

13	 Para dicho fin, este libro toma como horizonte una nueva corriente historiográfica de crítica an-
tropológica donde se articulan el trabajo de archivo con la recopilación intensiva de entrevistas y 
testimonios orales. Esta corriente fue iniciada y desarrollada por autores que han renovado nuestra 
comprensión histórica de la disciplina: Hallowell (1974), Stocking, Jr. (1987 y 1995), Kuklick 
(1991), Stolcke (1993) y Goody (1995); véase también un clásico de la historia y sociología intelec-
tual: Ringer (1969).
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años 60 en las canteras del maoísmo campesinista y logra convertirse, des-
de los años 70, en un importante dirigente del comité central del Partido 
Comunista del Perú-Sendero Luminoso.

4)	 Por último, Mario Vásquez, joven antropólogo egresado de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, formó parte del equipo central que lideró 
Allan Holmberg, entre 1952 y 1966, en el famoso «Proyecto de cambio 
cultural en la comunidad campesina de Vicos», conocida propuesta de 
antropología aplicada de cambio cultural auspiciada por la Universidad 
de Cornell y el Departamento de Estado de Estados Unidos. El propio 
Vásquez, pocos años después, fue quien sustentó los principios, ideas y 
propuestas técnicas de la reforma agraria del gobierno militar (1969), y 
dirigió, incluso, puestos claves en el régimen castrense, como la Dirección 
Nacional de Organizaciones Campesinas y Nativas, primero, y la Direc-
ción Nacional de Reforma Agraria, después.

Este clima antropológico derivó en una abierta disputa intelectual con la 
narrativa historiográfica del hispanismo criollo y los rezagos de los intelectua-
les oligárquicos, que entonces predominaba en los distintos espacios culturales 
de la elite limeña y en los círculos académicos universitarios, sobre todo en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y en la nueva Pontificia Univer-
sidad Católica, fundada en marzo de 1917. De algún modo, este desacuerdo 
perfiló dos visiones antagónicas de la historia, con dos sentidos y represen-
taciones del pasado. Por un lado, el sujeto mestizo-criollo, de convicciones 
católicas, imaginado por los historiadores hispanistas y las elites culturales 
oligárquicas, y, por otro, el campesino indígena, que representaría, según los 
indigenistas y la naciente antropología peruana, el verdadero sujeto nacional y 
el núcleo esencial de la nueva nación peruana.

El trasfondo político de esta disputa era cómo reconocer la condición 
pluricultural de la sociedad peruana, precisamente en una coyuntura histó-
rica —la de los años 40— en que se ensanchaba la presencia del Estado en 
las zonas rurales; se expandía la educación primaria y secundaria, con lo que 
se reducía el analfabetismo campesino; se incrementaba la red de maestros 
rurales; se articulaba el territorio rural por una nueva red de carreteras, y el 
mercado interno tenía cada vez mayor presencia en los intercambios econó-
micos campesinos.

Esta controversia intelectual ocurrió al mismo tiempo que se inicia una 
verdadera revolución demográfica, motivada por la migración del campo a la 
ciudad, que provocó acelerados cambios culturales en miles de comunidades 
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campesinas, las mismas que desde los años 40 iban siendo estudiadas por la 
joven ciencia antropológica. Aunque el cambio cultural más acelerado se pro-
duciría en ciudades como Lima —que pasó a representar, entre 1940 y 1993, 
del 10% al 30% de la población nacional—, curiosamente, las investigaciones 
antropológicas le prestaron poca atención a este proceso y estuvieron menos 
preparadas para comprender lo que José María Arguedas (1961) llamó «es-
pacios de esperanza»; José Matos Mar (1984), «desborde popular», y Carlos 
Franco (1985), la «otra modernidad».

El libro plantea cinco puntos de reflexión sobre las modalidades de repre-
sentación que elaboró la antropología peruana acerca del indio, el campesino y 
el cholo, sea en su pasado (vía la etnohistoria) o sea en su presente (mediante la 
etnografía). Me propongo comprender los vínculos que se establecieron entre 
indigenismo y antropología, en un arco temporal que se inicia en 1946 (con la 
fundación del Instituto de Etnología en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, en el marco del auge del culturalismo y las teorías de modernización) 
y que culmina 40 años después, en la década de 1980 (con el intenso debate 
político e intelectual que antropólogos, pero también historiadores, arqueólogos 
y sociólogos, desarrollaron acerca de la supervivencia futura de la «cultura andi-
na» ante los desafíos de la caótica modernidad urbana, pero, sobre todo, por el 
avance depredador del capitalismo y su proyecto cultural homogeneizador). Lo 
cierto es que este debate ocurría en una década marcada por una profunda cri-
sis económica, la rearticulación política de la derecha tecnocrática, la irrupción 
armada de Sendero Luminoso, la debacle del populismo estatal del gobierno del 
apra y la crisis intelectual y política del grueso de la izquierda.

Busco poner a discusión un conjunto de temas que permitan reflexionar 
cómo los antropólogos en el Perú definieron, entre las décadas de 1940 y 1980, 
aquello que designaron como el «problema indígena y/o campesino» y, lo más 
importante, ubicándose ellos mismos como los intérpretes científicos —y, por 
momentos, morales— de sus procesos y tendencias. Quiero contextualizar un 
problema central: la insistencia de estos intelectuales por convertirse en los por-
tavoces científicos de la vida de las poblaciones indígenas, campesinas y cholas, 
y en los principales intérpretes para desentrañar y traducir las diversas manifes-
taciones de la «cultura andina». En ese sentido, es importante reconstruir los 
distintos diagnósticos que levantaron sobre la diversidad cultural en los Andes, 
cuyo fin último fue posicionarse como mediadores culturales de los pueblos indí-
genas frente al ámbito público del Estado, la cultura y la política nacional.

Ello nos lleva a reconstruir los debates que los antropólogos diseñaron 
en la segunda mitad del siglo xx, para representar a las poblaciones indígenas 
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bajo distintas miradas teóricas y políticas, algunas veces, contradictorias. 
Este trabajo es una tentativa de narrar cómo la antropología en Perú se 
imaginó a sí misma como una disciplina científica. También problematiza 
las tensiones que produjo su cercanía ideológica al indigenismo. En esta 
búsqueda, sus protagonistas —antropólogos y antropólogas— abrazaron 
temas tan diversos como el estudio etno-histórico de la mentalidad andina, 
la persistencia del ayllu como organización social básica de la comunidad 
campesina, la vigencia de un pensamiento mítico y la religiosidad indígena de 
raíz prehispánica, o la fortaleza de las formas andinas de reciprocidad, inter-
cambio y parentesco en medio de una economía de mercado. Pero también 
se interesaron por la desigualdad clasista de las comunidades campesinas y, 
en sus vertientes más politizadas, creyeron encontrar allí las semillas ya no 
de una antigua mentalidad indígena, sino de la conciencia política revolu-
cionaria de las masas campesinas.

Sin embargo, a este listado añadiremos un tema no previsto por la ima-
ginación indigenista: la irrupción, en Perú y toda América Latina, de millo-
nes de campesinos que migraron a las ciudades, lo que, en el caso peruano, 
propició una verdadera revolución cultural que provocó una ruptura radical 
en la interpretación del país. Esta irrupción cultural abrió, por primera vez, 
nuevas rutas para repensar la modernidad y la modernización de la socie-
dad peruana —más allá del paradigma indigenista y andinista—, esta vez, 
alejada de sus bases indígenas, como reiteró repetidamente el indigenismo 
culturalista. Se trataba ahora de la incursión de migrantes andinos en los 
nuevos espacios urbanos, que produciría un nuevo actor colectivo: el cho-
lo, y trazaba una nueva ruta cultural: el proceso de cholificación, que llamó 
la atención de la antropología y la sociología, entre las décadas de 1960 y 
1980, como revelan las tempranas investigaciones de José María Arguedas 
(1957), François Bourricaud (1962), Aníbal Quijano (1965c) y José Matos 
Mar (1968). De algún modo, el desplazamiento de los campesinos a las ciu-
dades tomó por sorpresa a la antropología, y reflejaba las transformaciones 
culturales que atravesaban a la sociedad peruana y latinoamericana; esto es, 
el abrupto tránsito histórico de su condición de sociedad rural a una socie-
dad predominantemente urbana14.

Para enfrentar estos temas, el libro se organiza en cinco capítulos que 
buscan captar las dinámicas de los cambios intelectuales entre las décadas 
de 1940 y 1980: 

14	 Para balances sobre este itinerario, pueden verse Gorelik (2008) y Morse (1971).
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1)	 «Indigenismo, nación y antropología: México (1910-1950)». Este capítu-
lo sirve de antecedente fundante de todo este proceso y nos centramos en 
reconstruir panorámicamente los vínculos que se establecieron en México 
—de 1910 a 1950— entre indigenismo, antropología y nación, pues fue, 
de seguro, la mayor experiencia de construcción estatal de la disciplina en 
América Latina y que tuvo una influencia gravitante en el Perú y los países 
andinos. Si el lector desea tomar un atajo, puede ir directamente al capí-
tulo ii, aunque la comparación con México es pertinente porque inscribe 
el caso peruano en el marco de una red más amplia de debates y acciones 
indigenistas. No es posible comprender los orígenes de la antropología 
en el Perú sin el trasfondo de la antropología indigenista en México, tan 
preocupada por el mestizaje y la aculturación de los pueblos indígenas.

2)	 «Indigenismo, antropología y el “problema del indio” (1879-1945)». En 
este capítulo se analizan las relaciones que las propuestas políticas e ideoló-
gicas indigenistas (principalmente de Manuel González Prada, José Carlos 
Mariátegui y Luis E. Valcárcel), la influencia de la diplomacia cultural 
filantrópica norteamericana y la antropología culturalista norteamerica-
na, adquirieron para el caso peruano. Estas influencias propiciaron ideas, 
sentidos comunes y programas de estudios, e impulsó el inicio de las in-
vestigaciones antropológicas, arqueológicas e históricas, en el contexto de 
la mayor presencia de los Estados Unidos en la región, la crisis del Estado 
oligárquico y su disputa con la otra corriente intelectual —principalmente 
historiográfica— de notable influencia universitaria y política: el hispanis-
mo criollo.

3)	 «Campesinos andinos: entre la modernización y la dependencia (entre las 
décadas de 1940 y 1970)». Analizamos aquí el primer itinerario acadé-
mico-institucional de la antropología, entre 1940 y 1970, ya que fue la 
primera carrera universitaria de ciencias sociales en crearse en el Perú. La 
antropología nació con el claro objetivo de conceptualizar, primero, a las 
poblaciones indígenas andinas desde una influencia ideológica indigenista 
y teóricamente culturalista, para luego derivar en visiones que dialogaban 
abiertamente con la teoría de modernización, entonces en boga a nivel 
global, como modelo de la Guerra Fría para los países en vías de desarro-
llo. Pero también revisamos la reacción crítica que se expresó en lo que 
se conoce en América Latina como la «teoría de la dependencia», que 
constituyó una versión histórica, sociológica y antropológica alternativa 
para explicar el «subdesarrollo» del capitalismo latinoamericano, y que 
estableció redes de intercambio académicas entre las elites de las ciencias 
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sociales en América Latina. Analizaremos, para ello, dos instituciones cla-
ves de este periodo: el Instituto de Etnología de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos (1946) y el Instituto de Estudios Peruanos (iep), 
organismo privado no gubernamental de investigación social, creado en 
1964 por los antropólogos Luis E. Valcárcel y José Matos Mar, y apoyado 
por fundaciones norteamericanas (como la Fundación Ford). El iep logró 
reclutar a la elite académica peruana y andinista de las ciencias sociales de 
aquel momento. Ambas instituciones priorizaron investigar las dinámicas 
de cambio cultural en la sociedad rural en el marco del desarrollo desigual 
del capitalismo.  

4)	 «Sueños de periferia. Antropólogos y campesinos en los orígenes inte-
lectuales de Sendero Luminoso (1960-1970)». Este capítulo reconstruye 
la forma que asumió en el Perú (entre las décadas de 1960 y 1970) una 
corriente maoísta en antropología, que buscó representar políticamente 
a las poblaciones campesinas. Esta corriente tuvo una estrecha relación 
con una facción del Partido Comunista del Perú, la agrupación maoísta 
conocida como «Sendero Luminoso». Se toma como estudio de caso a la 
comunidad de antropología de la Universidad Nacional de San Cristóbal 
de Huamanga, centro de estudios ubicado en la ciudad de Ayacucho y 
que proveyó cuadros políticos e intelectuales importantes al proyecto ar-
mado de Sendero Luminoso. Se sostiene en este capítulo que la relación 
entre maoísmo y antropología en esta universidad planteó una situación 
inédita en las ciencias sociales en la región andina y delineó una nueva 
forma radical de entender las relaciones entre las teorías antropológicas, 
las políticas indigenistas de modernización y el marxismo-leninismo en 
América Latina.

5)	 «Desborde popular, “cultura andina” y modernidad occidental (1980-
1990)». Este capítulo se ubica en un contexto nacional pos reforma agra-
ria, de retorno a la democracia, luego del gobierno militar, de la irrupción 
armada del Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso y de la conso-
lidación de la transición demográfica urbana del Perú. Se analiza cómo, en 
los años 80, los debates entre la antropología y las demás ciencias sociales 
(en especial, la historia y la sociología), se centraron en comprender las po-
sibles rutas de modernidad de la cultura andina, ya no en un contexto de 
reproducción en la sociedad campesina —como planteara el indigenismo 
desarrollista—, sino, esta vez, en el escenario de una nueva modernidad 
popular que se estaría gestando en las ciudades. La ciudad se convertiría en 
el escenario de disputa de movimientos sociales urbanos, que buscaban el 
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reconocimiento de derechos y servicios básicos, y que expresaban nuevas 
manifestaciones culturales, muy lejanas de aquellas evocadas por el indi-
genismo clásico o el maoísmo antropológico radical de la década previa. 
De manera específica, analizo la participación activa de antropólogos en 
la conformación de proyectos políticos neoliberales, proporcionando una 
visión exótica y no-moderna de los campesinos indígenas. Ello ocurrió en 
el informe de la comisión del caso Uchuraccay, presidida por el escritor 
Mario Vargas Llosa. Pero también examino las discusiones intelectuales 
que plantearon antropólogos, sociólogos e historiadores —la mayoría de  
las veces, cercanos a posiciones de izquierda (y también de derecha)—, 
preocupados por caracterizar el «desborde popular» generado por los mi-
grantes andinos. Lo que estaba en disputa era el nuevo significado de la 
modernidad capitalista en los Andes, pues esta ya no pasaba por la re-
dención o modernización del indígena, sino por la creación de un nuevo 
sujeto nacional-popular, el cholo, portador de una propuesta cultural real-
mente democratizadora: la cholificación de la sociedad peruana.


