Introduccién

El Perti de 1985 presentaba uno de los panoramas politicos mds complejos de
la Guerra Fria en América Latina. En un mismo sistema politico coexistian la
izquierda socialista de mayor presencia politica continental —Izquierda Unida
(tu)—, el partido reformista mds importante en el poder —la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA)— y el movimiento armado mds violento de
América del Sur —Sendero Luminoso (sL)—. A ellos se sumaria, desde 1987,
una derecha que recomponia fuerzas alrededor de nuevos mensajes, encabezada
por el Movimiento Libertad, liderado por el escritor Mario Vargas Llosa.

En cada uno de estos partidos, las ciencias sociales ocupaban —al menos,
formalmente— un lugar destacado. En el APra e 1U, economistas, sociélogos
y antropélogos mantenian puestos claves en sus comisiones de Plan de Go-
bierno, guiados por la conviccién de que estaban listos para gobernar el pais.
En 1u, los dirigentes provenientes de las ciencias sociales eran numerosos,
también lo fueron en su representacién parlamentaria y municipal. Dos de
los principales asesores del joven presidente Alan Garcia (1985-1990), Carlos
Franco —psicélogo social y exasesor del gobierno militar de Juan Velasco Al-
varado— y Daniel Carbonetto —economista uruguayo cercano a la Comisién
Econdémica para América Latina y el Caribe (cEpaL)—, fueron influyentes en
la toma de decisiones, como fue el gesto de no pagar la deuda externa peruana
en 1987. Por su parte, el jefe del Plan de Gobierno de Izquierda Unida en
1985 —el economista y profesor universitario Javier Iguifiiz— integrd en su
equipo técnico a socidlogos de izquierda'.

De otro lado, la derecha politica, desalojada del poder por los militares
en 1968 y derrotada en sucesivas elecciones —las municipales de 1983 y las
presidenciales de 1985—, se encontraba en repliegue ideolégico luego del im-
pacto de las reformas del Gral. Juan Velasco Alvarado, principalmente, la re-
forma agraria de 1969. Sin embargo, a inicios de 1980 empezd, poco a poco, a
reagrupar sus fuerzas alrededor de un punado de ideas econémicas elaboradas
por un instituto de investigaciones sociales (think tank) —Instituto Libertad y

1 Rolando Ames (comisién de Estado y Sociedad), Roberto Miré Quesada (comision de Cultura), Si-
nesio Lépez (comision de Estado y Sociedad) y Alberto Adrianzén (comisién de Estado y Sociedad).
Véase Izquierda Unida (1985, p. 168).
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Democracia (1Lp)—, dirigido por el economista neoliberal formado en Suiza,
Hernando de Soto, autor del best seller El otro sendero que, en 1987, alcanzd
la mayor resonancia internacional al ser mencionado favorablemente por el
presidente norteamericano Ronald Reagan durante su presentacién ante la
42.* Asamblea Internacional de las Naciones Unidas.

En el otro extremo del espectro politico, es importante sefialar que una parte
importante del nicleo fundador del Partido Comunista del Pert-Sendero Lu-
minoso surgid y se consolidé en Ayacucho, en la Universidad Nacional de San
Cristébal de Huamanga (unsch). Esta institucién fue reabierta en 1959, luego
de mds de un siglo de inactividad, en medio de un ambiente de entusiasmo de-
sarrollista de inspiracién indigenista. Entre sus nuevas carreras se estrenaba una:
Antropologia (disenada por Luis E. Valcdrcel y José Maria Arguedas), que tuvo
la clara misién de investigar y proponer alternativas de desarrollo rural para la
poblacién campesina de la regién sur central del pais. Por lo demds, los dirigen-
tes de Sendero Luminoso se autopercibian como los portadores de la Ginica cien-
cia social verdadera, el marxismo-leninismo-maoismo, desarrollado por su lider
méximo, el profesor universitario de filosofia Abimael Guzman Reynoso, a quien
luego denominaron «presidente Gonzalo» y consideraban la «cuarta espada» del
marxismo mundial, en la misma constelacién de Marx, Lenin y Mao Tse-Tung.

Asf, trascendiendo los marcos estrictamente académicos y profesionales, ha-
cia la década de 1980, un conjunto de conocimientos —e ideologias— desarro-
llados por las diferentes ciencias sociales llegd a permear en distintos grados, tan-
to a la sociedad como al Estado. Pero el avance de la antropologia y las ciencias
sociales en Perti no se explica solo por la dindmica endégena de sus diferentes
disciplinas alrededor de sus propias teorias y paradigmas, sino también por las
tensiones que el Estado y la sociedad introdujeron —entre las décadas de 1940
y 1980— en su desarrollo, perspectivas y agendas de investigacién.

El objetivo de este libro es plantear una historia intelectual precisa de esa
mutua influencia, que tuvo diversos protagonistas y momentos politicos en el
desarrollo de la antropologia en América Latina. No intento narrar una his-
toria lineal de influencias conceptuales y teorfas destacadas. Tampoco busco
designar genealogias intelectuales canénicas, defender prestigios instituciona-
les, descendencias temdticas o linajes de autores renombrados, ni pretendo dar
cuenta de todas las disciplinas de las ciencias sociales por igual. Mds bien,
enfocindome en la antropologfa, aspiro a ofrecer un conjunto de indagacio-
nes histéricas que me parecen urgentes y pertinentes al dia de hoy, 80 afos
después de inaugurada la ensenanza y la investigacién de antropologia en el
Pert, la més antigua de los paises andinos.
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La hipétesis de lectura de este trabajo parte de la premisa de que la antro-
pologia en el Pert surge y se desarrolla en el contexto global de expansién de
las economias capitalistas de exportacién, que acelerd el paulatino resquebraja-
miento del régimen agrario de haciendas en América Latina, y que posibilit
una nueva discusién sobre el problema indigena y campesino. En esa coyuntura
mundial, los nuevos letrados antropdlogos elaboraron una representacién de sus
«otros nacionales», monopolizando sus voces y aspiraciones, que result6 en la
construccién discursiva de tres ficciones conceptuales: el indio, el campesino y el
cholo. Fue asi que la antropologia se enfrenté a procesos largamente anhelados
(la reforma agraria de 1969), a acontecimientos inesperados como la insurgencia
armada de Sendero Luminoso en 1980 y quedé desconcertada por la revolucién
cultural que provocé la presencia de millones de migrantes andinos en las ciu-
dades. Delinearon para ese ese fin imdgenes opuestas de la sociedad rural, cuya
dindmica se movia entre el conservadurismo politico del indigena, la estabilidad
de sus jerarquias étnicas, la abierta confrontacién campesina contra el sistema
de opresién feudal en el campo, y el transito cultural de «indios» a «mestizos».
Compusieron para ello un tipo de antropologia publica que mediaba entre el
Estado y las clases subordinadas; y otorgaron voz y cuerpo en sus monografias y
ensayos etnogréficos, a ese inmenso repositorio de historias, luchas y experien-
cias que era la poblacién andina.

Precisamente, en los cinco capitulos de este libro, busco problematizar
ciertas escenas histdricas para indagar las ambivalencias de la relacién entre
antropologia y poder en el Perti de los anos 40 y 80, alrededor de la represen-
tacién de estas tres ficciones conceptuales. Para enfrentar los desafios inter-
pretativos que envuelven estas ficciones, me planteo las siguientes preguntas:

1) ;Qué tipo de relaciones se establecieron entre la antropologia, el Estado
y la sociedad, entre las décadas de 1940 y 1980, que hicieron que el Pert
ostentara el universo de cientificos sociales més a la izquierda del conti-
nente —quizd a la par de México, Brasil o Argentina—, donde fue dificil
establecer un campo intelectual que distinguiera con nitidez las fronteras
entre «académicos» e «intelectuales comprometidos»?

2) ;Por qué en el Pert, la antropologia o, més precisamente, determinados
antropdlogos, como Luis E. Valcdrcel (1891-1987), José Maria Argue-
das (1911-1969), José Matos Mar (1921-2015) o Carlos Ivan Degregori
(1945-2011), tuvieron una presencia en la opinién publica impensada en
otros paises de la regién y llegaron algunos a convertirse en gurs, ordculos
o caudillos culturales, cuya opinién era requerida en cada coyuntura que
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se consideraba trascendente para el Pert, incluso si los hechos —materia
de consulta— cafan fuera de los marcos de la antropologia e incluso si,
mis tarde, sus recomendaciones resultaran, por lo general, ignoradas y sus
predicciones, con frecuencia, no se cumplieran?

3) :Qué papel —si cabe alguno— jugé la antropologia en definir la repre-
sentacion intelectual de los cambios y el rumbo cultural del Pert entre los
afios 40 y 80? O, si invertimos la pregunta, ;qué rol cumplié la sociedad
—en sus heterogéneos y discontinuos procesos de modernizacién— en
definir el perfil y las agendas académicas y politicas de la antropologia?

4) ;En qué medida la antropologia contribuyé a construir determinada com-
prensién de lo que se entendié como los problemas del Pert contempora-
neo; a levantar ciertas visiones del pais, ya sea como una sociedad «subde-
sarrollada», «dual», «tradicional», «semi-feudal», «colonial» o «moderna»,
muy distinta de la antigua visién intelectual hispanista y oligdrquica, y a
la creacién de un nuevo sentido comin, entre importantes sectores de la
opinién publica, alrededor de ciertos temas?

5) ¢Por qué en plena crisis de la década de 1980 se preguntaron con cierto
pesimismo sobre la supervivencia cultural del mundo andino, alarmados
por el avance etnocida de la modernizacién capitalista en la sociedad rural
o por la persistencia de tradiciones autoritarias de origen colonial, que los
llevé en mds de un caso a posturas criticas a la modernidad occidental, que
se exponian como gestos intelectuales que rozaban la resistencia ideolédgica
antimoderna?

Varios fueron los diagndsticos. Desde el indigenismo, se sostuvo que
los pueblos indigenas jugaron un papel fundacional en la construccién del
Estado-nacién. El maoismo antropolégico insistié en que una revolucién
armada de base campesina tomaria el control de las ciudades y el Estado,
e instaurarfa una nueva sociedad igualitaria. También estuvieron los antro-
pdlogos que abandonaron el plicido estudio de las comunidades indigenas
para instalarse en el vértigo cadtico de las ciudades y narrar con optimismo
la emergencia de una epopeya cultural protagonizada por millones de cam-
pesinos que migraban masivamente de la sierra andina a las ciudades. Hasta
entonces, las urbes habian sido imaginadas por el indigenismo radical como
los tltimos reductos de la cultura criolla, refugio de una aristocracia urbana
en decadencia y su «arcadia colonial», como se lee en los ensayos Tempestad
en los Andes (1927) y Lima la horrible (1964). El nuevo relato antropolégico

propuso en los anos 80, en pleno momento posoligdrquico, que se estaba
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forjando en las ciudades una propuesta alternativa de modernidad, esta vez
«andina» y «popular», que alumbraba una inédita «ciudadania plebeya,
opuesta al desgastado modelo cultural homogeneizador y occidentalizante
de las elites criollas tradicionales.

Por una historia del indigenismo antropolégico en el Perti (y América
Latina)

Estos temas se inscriben en el interés de reflexionar histéricamente sobre el
desarrollo de la antropologia y las ciencias sociales, entendidas como comuni-
dades epistémicas, de acuerdo con la nocién sugerida por Karin Knorr Cetina
(1999). El nicleo central de la antropologia en América Latina se centrd en
el estudio de sociedades clasificadas como «periféricas», en «vias de desarrollo»
y «tercermundistas». Esta preocupaciéon convocé tanto a historiadores de la
ciencia y del desarrollo como a los mismos antropdlogos, sensibles a sus pro-
pias genealogfas histéricas y linajes disciplinarios?.

Se podria decir que la antropologia en el Pert se vio enfrentada a la necesi-
dad de resolver el dilema de cémo diagnosticar y dirigir los cambios culturales
que resultaban de los heterogéneos procesos de modernizacién de la sociedad
rural en el siglo xx. Los antropélogos creyeron que, con sus diagndsticos y
propuestas politicas, se podia dejar atrds el impasse de siglos de «subdesarrollo
econémico», «colonialismo interno», «dominacién étnica» y «racismo colo-
nial»; todas ellas «taras histéricas» que impedian a los Estados republicanos
consolidar una verdadera integracién de los pueblos indigenas a la vida nacio-
nal y fundar, ahora si, una ciudadanfa plena y una modernidad propiamente
andina y latinoamericana. Fue este el mandato pastoral de la antropologia.

Lo que se necesitaba, en primer lugar, era una operacién historiogréfica:
la nacionalizacién «indigena» de la historia peruana. Esta disyuntiva podria
traducirse del siguiente modo: ;cémo edificar una nueva narrativa histérica
en clave antropoldgica que coloque a las poblaciones indigenas como pro-
tagonistas de su propia modernidad y que, al mismo tiempo, explique las
ambivalencias de sus permanencias y cambios culturales? Las respuestas a este
dilema fueron distintas. Aunque podria dar la impresién de que ordenamos
esta historia en una sucesién cronolégica sin fisuras, en realidad, quiero mos-
trar la variedad temdtica de la antropologia y sus tensas conexiones con los

2 Al respecto, pueden revisarse Merkel (2018), Foks (2016), Tilley (2011), Asad (1993), Cooper
(2004) y Cardoso de Oliveira (2000).

19



FICCIONES DE LA ANTROPOLOGIA

cambios sociales de la segunda mitad del siglo xx. Se inicia cuando, en la
década de 1940, la naciente antropologia peruana deline6 su primera agenda
de docencia e investigacién bajo el eco del indigenismo mexicano. Asumié el
lenguaje tedrico del culturalismo antropolégico norteamericano (en el auge de
la guerra fria en América Latina), pero con cierta tensién con la trama politi-
ca y moral del indigenismo literario y politico, que en décadas previas habia
logrado hegemonizar el debate intelectual, bajo el auspicio ideolégico de José
Carlos Maridtegui, en las pdginas de la revista Amauta e implementado por su
principal organizador intelectual, Luis E. Valcircel.

La disciplina se vinculé una década después (1950-1960) a las vertientes
culturales de las teorfas desarrollistas y de modernizacién —en menor medida,
a la corriente lévi-straussiana del estructuralismo—, y se sumd, en las décadas
de 1960 y 1970, a las criticas que dependentistas y marxistas hicieran a la in-
terpretacién dualista —tradicién versus modernidad— de la estructura social
latinoamericana. En las dos tltimas décadas (1990 y 2000), ya en un ambiente
intelectual y politico posindigenista y de crisis de los populismos integracionis-
tas latinoamericanos, ha participado en las discusiones sobre las posibilidades de
comprender el mundo global desde la perspectiva del desarrollo intercultural®.

Sin embargo, este proceso intelectual no ha seguido un camino lineal ni
evolutivo. Por el contrario, pese a las diferencias tedricas e ideoldgicas de sus
protagonistas, la antropologia en el Pert persiguié en el tiempo una agenda
comun en la reiteracién de su tema de estudio: el estudio etnografico de las
rupturas y continuidades en la reproduccién de la «cultura andina», y logré
acumular en pocos afios un amplisimo corpus etnogréfico y etnohistérico so-
bre su principal forma de organizacién social: la comunidad campesina®.

Usualmente, la simbiosis entre indigenismo y antropologia en el Pert ha
sido tomada como inevitable. No obstante, es necesario situarla en el contexto
de las inquietudes politicas que tuvo el indigenismo en América Latina, y re-
flexionar hasta qué punto este proyecto logré moldear sus interrogantes, impreg-
nar sus debates e incentivar sus agendas de investigacion. Pese a especificidades
y diferencias nacionales, lo cierto es que la naciente antropologfa en América
Latina inicia una primera gran etapa en 1910 en México, y, en Pert, en 1942.
Profundizd, luego de la Segunda Guerra Mundial, un nuevo ciclo en la antigua
disputa —esta vez, en clave etnografica— por la representacion retérica de la
alteridad del «indio» americano, como ocurria simultdineamente —aunque en

3 Véase Cadena (2008).
4 Sobre esta discusion, la bibliograffa es amplia. Priorizamos aqui a los siguientes autores: Pajuelo
(2001), Urrutia (1992) y Mossbrucker (1991). Para América Latina, véase Pefia (1997 y 2001).
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un contexto poscolonial— en Africa, Oceania yAsia. En estos continentes, una
nueva antropologfa critica de posguerra discutia dcidamente la validez de las no-
ciones coloniales de «sociedad tribal», «sociedad de castas» o «sistema de linajes»,
que fueron disenadas anteriormente como categorias de control y gobierno, por
la antropologia al servicio de los Imperios britdnico y francés, respectivamente’.

El punto de partida para situar este libro es asumir que la historia intelectual
de la antropologia en el Pertt y América Latina debe ser comprendida como el
desarrollo de un saber periférico que buscé, a su vez, remediar los impasses de
nuestra modernidad periférica (capitalista, no lo olvidemos). Pero este proceso
tuvo ciertas particularidades histéricas: no fue una disciplina que dependié ex-
clusivamente de los vaivenes tedricos de las corrientes antropoldgicas euroame-
ricanas, pero tampoco elaboré de forma auténoma sus propias teorias y para-
digmas®. Una perspectiva historiografica sensible a los procesos de recepcion y
apropiacion intelectual precisaria, mds bien, que fue una antropologia «hibrida»
0 «mestizay, si cabe el término; vale decir, una comunidad académica que estuvo
siempre conectada a las redes intelectuales de la antropologia euroamericana,
aunque tensionada tanto por las demandas politicas estatales como por sus tra-
diciones intelectuales, en particular, con el indigenismo. Fue bajo la influencia
de esta corriente ideoldgica que la antropologia se conecté pronto con los dile-
mas populistas y nacionalistas de construccién e integracién estatal del siglo xx.

En todos los casos, la antropologia —ya sea culturalista o marxista— asu-
mi6 de forma ambivalente la carga de prejuicios etnocéntricos del lenguaje de
la modernizacién de la sociedad rural. El supuesto era que América Latina era
una regién tradicional y, por tanto, su eslabén mds débil, los indigenas, eran el
motivo de su atraso. La receta, entonces, era obvia: habia que modernizarlos. El
dilema para la antropologia no fue cuestionar esta ideologia del desarrollo. Su
disyuntiva fue, mds bien, escoger entre las distintas opciones teéricas disponi-
bles, para definir cudl era la ruta técnica mds segura para lograr la ansiada moder-
nizacion del indigena o el campesino. La modernizacién ofrecia la posibilidad
de un mundo en el que ni la «raza», ni el «estamento», ni el estatus politico,
ni la adscripcidn étnica, limitarian el progreso. Lo que faltaba en este discurso
meta-histérico era el presente, con su dinamismo y sus posibilidades. Y fue la
antropologia, en sus distintas variantes, la que ofrecié en sus reiteradas mono-
grafias escritas desde el presente etnogrifico el enlace temporal entre el pasado
estamental y el futuro del desarrollo.

5  Sobre este punto, pueden revisarse Tilley y Gordon (2010), Appadurai (1986), Asad (1993), Cooper
(2004), Mafeje (1971), Feierman (1993) y Pels y Salemink (1999).
6 Para una discusién pertinente al respecto, puede consultarse Krotz (1993).
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Visto asi, la tarea de la antropologia indigenista y desarrollista era clara:
encauzar hacia una sonada modernidad a los indigenas, sacindolos de su ais-
lamiento tradicional, pero, sobre todo, modificando —aculturando, para ser
mds preciso— aquello que se concebia como sus practicas culturales premoder-
nas y tradicionales. Leido desde el presente todas las formas de modernizacién
caen bajo sospecha por su arrogancia teleoldgica y etnocéntrica. Pero atin que-
da la intriga. ;Cémo fue posible que ideas tan imprecisas levantaran pasiones
intelectuales tan fuertes entre 1ds décadas de 1940 y 19802 ;Cémo asi tantos
antrop6logos presumiblemente inteligentes cayeron infectados por puntos de
vista tan claramente estériles? ;Cémo fue factible que teorfas y métodos ahora
tan rechazados pudieron parecer tan razonables a antropdlogos razonables?

Lo cierto es que el indigenismo latinoamericano disend e institucionalizé
la ideologia racial del mestizaje, lo que permitié que distintas elites, en dis-
tintas coyunturas nacionales, apelaran a ese lenguaje para justificar su presen-
cia hegemonica, identificindose como «mestizas» y, definiendo al «Otro», al
indio, como objeto de su control e intervencién técnica. La antropologia en
América Latina vino a ocupar, entonces, un lugar destacado en la ejecucién de
politicas publicas modernizadoras y en la elaboracién de un nuevo discurso
moral de construccién nacional, pues se le asigné la tarea de promover una
nueva ciudadania y facilitar la urgente integracién cultural y politica del indio,
histéricamente postergado de la nacién criolla (Miller, 2008).

Para ello se propuso implementar una nueva forma de conocimiento
cientifico aplicado. La oportunidad politica se present6 con las necesidades
estatales del México posrevolucionario’, pero desbordé pronto ese pais y, en
muchas partes de América Latina, se articulé a otras propuestas estatales de
«revolucién cultural» que buscaban modernizar la mentalidad, los hédbitos
culturales y el modo de vida de la poblacién indigena. En lo esencial, esta
«revolucién cultural» aspiraba a formar un «<hombre nuevo», racialmente
mestizo, culturalmente nacionalista y politicamente ciudadano. En lo sus-
tancial, la antropologia indigenista representé en América Latina una for-
mulacién no-india de lo que se calificé como el «problema indigena». Fue
una visién wurbana de lo rural, en tanto expresaba el esfuerzo intelectual
citadino por invertir los contenidos del imaginario nacional: ya no desde
la cultura criolla y oligdrquica, sino, esta vez, desde los propios mdrgenes de
la modernidad. El nuevo molde de lo moderno se produciria desde la zona
cultural periférica de la raza indigena®.

7 Véanse Dawson (1998) y Knight (1990).
8  Véanse Kristal (1991b) y Coronado (2009).
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Sin embargo, entre las décadas de 1950 y 1980, esta incipiente an-
tropologia indigenista fue modificando sus planteamientos y también sus
vinculos con el Estado. Su ensenanza se expandid, institucionalizd y profe-
sionalizé en las universidades latinoamericanas, mientras se iban abriendo
paso en las ciencias sociales de la regién otros enfoques alternativos y cri-
ticos al indigenismo, como la teorfa de la dependencia, el marxismo y las
propuestas estructuralistas de la cepaL (Stavenhagen, 2010). Estos otros
enfoques transformaron la comprensién antropolégica de las relaciones de
poder existentes entre el Estado, el capitalismo y las poblaciones indigenas,
no libres tampoco de visiones estereotipadas y prejuiciadas sobre los indi-
genas, ahora interpretados bajo el prisma de la «cuestién agraria» o como
«movimientos campesinos», facilitado por la sustitucién de la nocién de
cultura por la de clase.

Si bien la produccién de estas nuevas perspectivas tuvo dimensién la-
tinoamericana, su recepcién tuvo ritmos y tonalidades nacionales diversas,
como en México, Perti y Brasil. Por ejemplo, via la tesis del «colonialismo
interno», cuyo impacto fue importante en México (Lomnitz, 2007), o la
propuesta de las «fricciones inter-étnicas», que consolidé una escuela de
antropologia histérica significativa en Brasil (Cardoso de Oliveira, 1963;
Pacheco de Oliveira, 2018; Peirano, 1991). También propicié una antropo-
logia histérica de orientacién marxista, conocida en Estados Unidos como
la escuela de «economia politica», que se interesé por las interconexiones
histéricas de los campesinos con el capitalismo y el sistema mundial’.

Simultdneamente a la emergencia de estas propuestas, el propio modelo po-
pulista de integracién nacional que sostuvo politicamente al indigenismo ingre-
$6, en la década de 1960, a una profunda crisis politica, sobre todo en México.
Esto socavé la legitimidad de la antropologia aplicada, que, en su versién de
la «aculturacién», era promovida por antropélogos internacionalmente influ-
yentes, como los mexicanos Manuel Gamio y Gonzalo Aguirre Beltrdn, cuyas
propuestas se irradiaron por toda América Latina a través del trabajo de difusion
del Instituto Indigenista Interamericano (Giraudo, 2009) y, en Pert, por el Ins-
tituto Indigenista Peruano (11p) y, a su modo, por el Proyecto Vicos de antro-
pologia aplicada. Esta coyuntura facilité el declive de la hegemonia que hasta
entonces posefa la tradicién culturalista en la formacién de los departamentos
de antropologia en la mayoria de universidades de América Latina'®, que tanto

9 Véase Roseberry (1989, 1995ay 1995b).
10 Salvo Brasil, donde los intercambios fueron mds variados, especialmente con la tradicion francesa.
Véase Correa (1987).
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habia influenciado en lecturas, planes de estudio, proyectos de investigacion,
intercambios culturales y libros de texto.

Al tiempo que se renovaban las formas de ensefianza y los estilos de
practicar la antropologia en América Latina'!, se inicia también en la re-
gién el agotamiento del modelo y la agenda indigenista, que mostraba la
distancia cada vez mayor que tenfa con la agenda —ya no tan oculta ni
incipiente— de los propios actores y movimientos indigenas. Aun cuando
este proceso de descolonizacién intelectual se hizo explicito en 1968 —con
las denuncias del etnélogo francés Robert Jaulin en el xxxvirr Congreso de
Americanistas celebrado en Stuttgart y, luego, con la 1 Declaracién de Bar-
bados de 1971—, solo logré consolidarse 20 afos después, con la crisis del
desarrollismo integracionista. Esto creé una situacién que el antropélogo
Bruce Albert (1997) denominé con acierto «post-malinowskiniana»; esto
es, un escenario donde los antropélogos pierden el monopolio de la repre-
sentacion etnogrifica de los pueblos indigenas y logran reubicarse, luego,
en una situacién mds horizontal con su habitual «objeto de estudio», ya sea
como testigos, acompafantes o activistas aliados que defienden los derechos
de las poblaciones y organizaciones indigenas: una suerte de antropologia
colaborativa (Turner, 2004).

Las organizaciones indigenas, por su parte, luego de un lento camino de
aprendizajes, lograron reinventar sus discursos histéricos e imdgenes etno-
graficas, producidas esta vez por sus propias elites intelectuales —muchas
veces, formadas en antropologia—; elaboraron nuevas demandas étnicas y
establecieron inéditas alianzas con distintos actores politicos. Este cambio
radical respecto al indigenismo anterior ha permitido, desde la década de
1980, la emergencia de movimientos sociales que se autodefinen en térmi-
nos étnicos, en paises como México, Bolivia, Brasil, Ecuador, Pert y Gua-
temala. Esta tendencia coincidié con un momento de profundas transfor-
maciones globales que ha posibilitado la produccién de nuevas maneras de
representar la alteridad del «Otro» indigena. Se ha propuesto incluso e/ fin
del exotismo (Bensa, 2016) de la antropologia, en un contexto de expansién
del capitalismo y del mercado transnacional'.

11 Simultdneamente, en Estados Unidos se daba un proceso de renovacién critica y radical de la disci-
plina, ejemplificada en la publicacién de Hymes (1972). Un balance contextualizado respecto a esta
renovacién de la antropologfa norteamericana puede verse en Roseberry (1996).

12 Sobre este punto, véanse Ramos (2012) y Cadena y Starn (2010).
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Cambios en la antropologia, cambios en la sociedad peruana

Este libro sitia la comprensién de la antropologia en el marco de determinadas
circunstancias politicas”. Sostiene que la retérica e intenciones indigenistas le
proveyeron a la antropologfa peruana una agenda clara: rescatar etnografica-
mente del olvido histérico a las postergadas poblaciones indigenas. Con esta
tarea a cuestas, la antropologia asumié, desde los afios 40, el rol de ser la nueva
ciencia empirica capaz de explicar, integrar y restituir simbdlicamente a la «na-
cién» a las poblaciones indigenas, usualmente vistas como una «raza atrasada»,
culturalmente «reacia al cambio», anclada en sus ancestrales «tradiciones», cuan-
do no «desconfiada» de las promesas civilizatorias de la modernidad.

Las circunstancias de esta estrecha relacién entre antropologia y poder en
el Pert pueden ilustrarse a través de cuatro escenas que sintetizan las tensiones
que provocd su cercania a la politica y al Estado:

1) El fundador del indigenismo y la antropologia en el Perd, Luis E. Val-
cércel, se desempend como ministro de Educacién entre 1945 y 1947,
durante el gobierno de José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948), e
impulsé desde esa posicién de poder la creacién del Instituto Indigenista
Peruano (1946), la fundacién del Instituto de Etnologia en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (1946) y del Museo Nacional de Arqueo-
logia y Antropologia (1945).

2) Poco anos después, el reconocido escritor y antropélogo José Marfa Ar-
guedas formé parte —con el mismo Valcdrcel— de una comisién especial
designada por el Congreso de la Repiblica, para organizar la reapertu-
ra, en 1959, de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huaman-
ga. Desde esta comisién, Valcdrcel (como presidente) y Arguedas (como
miembro), impulsaron la creacién de la carrera de antropologia como una
nueva disciplina social que facilitarfa el conocimiento de las poblaciones
indigenas y sus posibilidades de desarrollo rural.

3) Por su parte, en la misma universidad de Huamanga, un joven antropélo-
go, Osmdn Morote Barrionuevo (hijo del reconocido folklorista y rector
del mismo centro de estudios, Efrain Morote Best), se radicaliza en los

13 Para dicho fin, este libro toma como horizonte una nueva corriente historiogréfica de critica an-
tropoldgica donde se articulan el trabajo de archivo con la recopilacién intensiva de entrevistas y
testimonios orales. Esta corriente fue iniciada y desarrollada por autores que han renovado nuestra
comprension histérica de la disciplina: Hallowell (1974), Stocking, Jr. (1987 y 1995), Kuklick
(1991), Stolcke (1993) y Goody (1995); véase también un cldsico de la historia y sociologfa intelec-
tual: Ringer (1969).
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afios 60 en las canteras del maoismo campesinista y logra convertirse, des-
de los afios 70, en un importante dirigente del comité central del Partido
Comunista del Pert-Sendero Luminoso.

4) Por ultimo, Mario Vdsquez, joven antropélogo egresado de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, formé parte del equipo central que liderd
Allan Holmberg, entre 1952 y 1966, en el famoso «Proyecto de cambio
cultural en la comunidad campesina de Vicos», conocida propuesta de
antropologia aplicada de cambio cultural auspiciada por la Universidad
de Cornell y el Departamento de Estado de Estados Unidos. El propio
Visquez, pocos afios después, fue quien sustentd los principios, ideas y
propuestas técnicas de la reforma agraria del gobierno militar (1969), y
dirigié, incluso, puestos claves en el régimen castrense, como la Direccién
Nacional de Organizaciones Campesinas y Nativas, primero, y la Direc-
cién Nacional de Reforma Agraria, después.

Este clima antropolégico derivé en una abierta disputa intelectual con la
narrativa historiografica del hispanismo criollo y los rezagos de los intelectua-
les oligdrquicos, que entonces predominaba en los distintos espacios culturales
de la elite limena y en los circulos académicos universitarios, sobre todo en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y en la nueva Pontificia Univer-
sidad Cat6lica, fundada en marzo de 1917. De algiin modo, este desacuerdo
perfilé dos visiones antagdnicas de la historia, con dos sentidos y represen-
taciones del pasado. Por un lado, el sujeto mestizo-criollo, de convicciones
catélicas, imaginado por los historiadores hispanistas y las elites culturales
oligdrquicas, y, por otro, el campesino indigena, que representaria, segin los
indigenistas y la naciente antropologia peruana, el verdadero sujeto nacional y
el nicleo esencial de la nueva nacién peruana.

El trasfondo politico de esta disputa era cémo reconocer la condicién
pluricultural de la sociedad peruana, precisamente en una coyuntura hist4-
rica —la de los anos 40— en que se ensanchaba la presencia del Estado en
las zonas rurales; se expandia la educacién primaria y secundaria, con lo que
se reducia el analfabetismo campesino; se incrementaba la red de maestros
rurales; se articulaba el territorio rural por una nueva red de carreteras, y el
mercado interno tenia cada vez mayor presencia en los intercambios econé-
micos campesinos.

Esta controversia intelectual ocurrié al mismo tiempo que se inicia una
verdadera revolucién demogréfica, motivada por la migracién del campo a la
ciudad, que provocé acelerados cambios culturales en miles de comunidades
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campesinas, las mismas que desde los afos 40 iban siendo estudiadas por la
joven ciencia antropolédgica. Aunque el cambio cultural mds acelerado se pro-
ducirfa en ciudades como Lima —que pasé a representar, entre 1940 y 1993,
del 10% al 30% de la poblacién nacional—, curiosamente, las investigaciones
antropoldgicas le prestaron poca atencidn a este proceso y estuvieron menos
preparadas para comprender lo que José Marfa Arguedas (1961) llamé «es-
pacios de esperanzay; José Matos Mar (1984), «desborde popular», y Carlos
Franco (1985), la «otra modernidad».

El libro plantea cinco puntos de reflexién sobre las modalidades de repre-
sentacion que elaboré la antropologia peruana acerca del indio, el campesino y
el cholo, sea en su pasado (via la etnohistoria) o sea en su presente (mediante la
etnografia). Me propongo comprender los vinculos que se establecieron entre
indigenismo y antropologia, en un arco temporal que se inicia en 1946 (con la
fundacién del Instituto de Etnologfa en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, en el marco del auge del culturalismo y las teorfas de modernizacién)
y que culmina 40 afios después, en la década de 1980 (con el intenso debate
politico e intelectual que antropSlogos, pero también historiadores, arquedlogos
y soci6logos, desarrollaron acerca de la supervivencia futura de la «cultura andi-
na» ante los desafios de la cadtica modernidad urbana, pero, sobre todo, por el
avance depredador del capitalismo y su proyecto cultural homogeneizador). Lo
cierto es que este debate ocurria en una década marcada por una profunda cri-
sis econdmica, la rearticulacién politica de la derecha tecnocritica, la irrupcién
armada de Sendero Luminoso, la debacle del populismo estatal del gobierno del
APRA y la crisis intelectual y politica del grueso de la izquierda.

Busco poner a discusién un conjunto de temas que permitan reflexionar
cémo los antropblogos en el Pert definieron, entre las décadas de 1940 y 1980,
aquello que designaron como el «problema indigena y/o campesino» y, lo mds
importante, ubicindose ellos mismos como los intérpretes cientificos —y, por
momentos, morales— de sus procesos y tendencias. Quiero contextualizar un
problema central: la insistencia de estos intelectuales por convertirse en los por-
tavoces cientificos de la vida de las poblaciones indigenas, campesinas y cholas,
y en los principales intérpretes para desentranar y traducir las diversas manifes-
taciones de la «cultura andina». En ese sentido, es importante reconstruir los
distintos diagndsticos que levantaron sobre la diversidad cultural en los Andes,
cuyo fin tltimo fue posicionarse como mediadores culturales de los pueblos indi-
genas frente al 4mbito publico del Estado, la cultura y la politica nacional.

Ello nos lleva a reconstruir los debates que los antropdlogos disenaron
en la segunda mitad del siglo xx, para representar a las poblaciones indigenas
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bajo distintas miradas tedricas y politicas, algunas veces, contradictorias.
Este trabajo es una tentativa de narrar cémo la antropologia en Pert se
imagind a si misma como una disciplina cientifica. También problematiza
las tensiones que produjo su cercania ideoldgica al indigenismo. En esta
busqueda, sus protagonistas —antropélogos y antropélogas— abrazaron
temas tan diversos como el estudio etno-histérico de la mentalidad andina,
la persistencia del ayllu como organizacién social bdsica de la comunidad
campesina, la vigencia de un pensamiento mitico y la religiosidad indigena de
raiz prehispdnica, o la fortaleza de las formas andinas de reciprocidad, inter-
cambio y parentesco en medio de una economia de mercado. Pero también
se interesaron por la desigualdad clasista de las comunidades campesinas y,
en sus vertientes mds politizadas, creyeron encontrar alli las semillas ya no
de una antigua mentalidad indigena, sino de la conciencia politica revolu-
cionaria de las masas campesinas.

Sin embargo, a este listado afadiremos un tema no previsto por la ima-
ginacién indigenista: la irrupcién, en Perd y toda América Latina, de millo-
nes de campesinos que migraron a las ciudades, lo que, en el caso peruano,
propicié una verdadera revolucién cultural que provocé una ruptura radical
en la interpretacién del pais. Esta irrupcién cultural abrié, por primera vez,
nuevas rutas para repensar la modernidad y la modernizacién de la socie-
dad peruana —mds alld del paradigma indigenista y andinista—, esta vez,
alejada de sus bases indigenas, como reiter6 repetidamente el indigenismo
culturalista. Se trataba ahora de la incursién de migrantes andinos en los
nuevos espacios urbanos, que produciria un nuevo actor colectivo: el cho-
lo, y trazaba una nueva ruta cultural: el proceso de cholificacion, que llamé
la atencién de la antropologia y la sociologia, entre las décadas de 1960 y
1980, como revelan las tempranas investigaciones de José Marfa Arguedas
(1957), Francgois Bourricaud (1962), Anibal Quijano (1965¢) y José Matos
Mar (1968). De algtin modo, el desplazamiento de los campesinos a las ciu-
dades tomé por sorpresa a la antropologia, y reflejaba las transformaciones
culturales que atravesaban a la sociedad peruana y latinoamericana; esto es,
el abrupto trénsito histérico de su condicién de sociedad rural a una socie-
dad predominantemente urbana'“.

Para enfrentar estos temas, el libro se organiza en cinco capitulos que
buscan captar las dindmicas de los cambios intelectuales entre las décadas
de 1940 y 1980:

14 Para balances sobre este itinerario, pueden verse Gorelik (2008) y Morse (1971).
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«Indigenismo, nacién y antropologia: México (1910-1950)». Este capitu-
lo sirve de antecedente fundante de todo este proceso y nos centramos en
reconstruir panordmicamente los vinculos que se establecieron en México
—de 1910 a 1950— entre indigenismo, antropologia y nacién, pues fue,
de seguro, la mayor experiencia de construccién estatal de la disciplina en
América Latina y que tuvo una influencia gravitante en el Pert y los paises
andinos. Si el lector desea tomar un atajo, puede ir directamente al capi-
tulo 11, aunque la comparacién con México es pertinente porque inscribe
el caso peruano en el marco de una red mds amplia de debates y acciones
indigenistas. No es posible comprender los origenes de la antropologia
en el Pert sin el trasfondo de la antropologia indigenista en México, tan
preocupada por el mestizaje y la aculturacion de los pueblos indigenas.
«Indigenismo, antropologia y el “problema del indio” (1879-1945)». En
este capitulo se analizan las relaciones que las propuestas politicas e ideol6-
gicas indigenistas (principalmente de Manuel Gonzilez Prada, José Carlos
Maridtegui y Luis E. Valcircel), la influencia de la diplomacia cultural
filantrépica norteamericana y la antropologia culturalista norteamerica-
na, adquirieron para el caso peruano. Estas influencias propiciaron ideas,
sentidos comunes y programas de estudios, e impulsé el inicio de las in-
vestigaciones antropoldgicas, arqueoldgicas e histéricas, en el contexto de
la mayor presencia de los Estados Unidos en la regién, la crisis del Estado
oligdrquico y su disputa con la otra corriente intelectual —principalmente
historiografica— de notable influencia universitaria y politica: el hispanis-
mo criollo.

«Campesinos andinos: entre la modernizacién y la dependencia (entre las
décadas de 1940 y 1970)». Analizamos aqui el primer itinerario acadé-
mico-institucional de la antropologia, entre 1940 y 1970, ya que fue la
primera carrera universitaria de ciencias sociales en crearse en el Pert. La
antropologia nacié con el claro objetivo de conceptualizar, primero, a las
poblaciones indigenas andinas desde una influencia ideoldgica indigenista
y tedricamente culturalista, para luego derivar en visiones que dialogaban
abiertamente con la teorfa de modernizacién, entonces en boga a nivel
global, como modelo de la Guerra Fria para los paises en vias de desarro-
llo. Pero también revisamos la reaccién critica que se expresé en lo que
se conoce en América Latina como la «teorfa de la dependencia», que
constituy6 una version histérica, socioldgica y antropolégica alternativa
para explicar el «subdesarrollo» del capitalismo latinoamericano, y que
establecié redes de intercambio académicas entre las elites de las ciencias
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5)

sociales en América Latina. Analizaremos, para ello, dos instituciones cla-
ves de este periodo: el Instituto de Etnologia de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (1946) y el Instituto de Estudios Peruanos (1ep),
organismo privado no gubernamental de investigacién social, creado en
1964 por los antropélogos Luis E. Valcdrcel y José Matos Mar, y apoyado
por fundaciones norteamericanas (como la Fundacién Ford). El 1eP logré
reclutar a la elite académica peruana y andinista de las ciencias sociales de
aquel momento. Ambas instituciones priorizaron investigar las dindmicas
de cambio cultural en la sociedad rural en el marco del desarrollo desigual
del capitalismo.

«Suefios de periferia. Antropélogos y campesinos en los origenes inte-
lectuales de Sendero Luminoso (1960-1970)». Este capitulo reconstruye
la forma que asumié en el Pert (entre las décadas de 1960 y 1970) una
corriente maoista en antropologia, que buscé representar politicamente
a las poblaciones campesinas. Esta corriente tuvo una estrecha relacién
con una faccién del Partido Comunista del Pert, la agrupacién maoista
conocida como «Sendero Luminoso». Se toma como estudio de caso a la
comunidad de antropologia de la Universidad Nacional de San Cristébal
de Huamanga, centro de estudios ubicado en la ciudad de Ayacucho y
que provey6 cuadros politicos e intelectuales importantes al proyecto ar-
mado de Sendero Luminoso. Se sostiene en este capitulo que la relacién
entre maoismo y antropologia en esta universidad planteé una situacién
inédita en las ciencias sociales en la regién andina y delineé una nueva
forma radical de entender las relaciones entre las teorfas antropoldgicas,
las politicas indigenistas de modernizacién y el marxismo-leninismo en
América Latina.

«Desborde popular, “cultura andina” y modernidad occidental (1980-
1990)». Este capitulo se ubica en un contexto nacional pos reforma agra-
ria, de retorno a la democracia, luego del gobierno militar, de la irrupcién
armada del Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso y de la conso-
lidacién de la transicién demografica urbana del Pert. Se analiza cémo, en
los afios 80, los debates entre la antropologia y las demds ciencias sociales
(en especial, la historia y la sociologfa), se centraron en comprender las po-
sibles rutas de modernidad de la cultura andina, ya no en un contexto de
reproduccién en la sociedad campesina —como planteara el indigenismo
desarrollista—, sino, esta vez, en el escenario de una nueva modernidad
popular que se estaria gestando en las ciudades. La ciudad se convertiria en
el escenario de disputa de movimientos sociales urbanos, que buscaban el
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reconocimiento de derechos y servicios bésicos, y que expresaban nuevas
manifestaciones culturales, muy lejanas de aquellas evocadas por el indi-
genismo cldsico o el maoismo antropolégico radical de la década previa.
De manera especifica, analizo la participacién activa de antropé6logos en
la conformacién de proyectos politicos neoliberales, proporcionando una
visién exdtica y no-moderna de los campesinos indigenas. Ello ocurrié en
el informe de la comisién del caso Uchuraccay, presidida por el escritor
Mario Vargas Llosa. Pero también examino las discusiones intelectuales
que plantearon antropdlogos, sociélogos e historiadores —la mayoria de
las veces, cercanos a posiciones de izquierda (y también de derecha)—,
preocupados por caracterizar el «desborde popular» generado por los mi-
grantes andinos. Lo que estaba en disputa era el nuevo significado de la
modernidad capitalista en los Andes, pues esta ya no pasaba por la re-
dencién o modernizacién del indigena, sino por la creacién de un nuevo
sujeto nacional-popular, el cholo, portador de una propuesta cultural real-
mente democratizadora: la cholificacion de la sociedad peruana.
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