Introduccién

Platén nos habla de la «<noble mentira», un concepto utilizado por el fil6sofo
para explicar cémo los pueblos crean conciencia a través de alegorias o mi-
tos. Esta prdctica tiene como objetivo educar a los ciudadanos y permitirles
recordar hechos importantes. De manera similar a la antigua Grecia, donde
los mitos eran relatos que narraban parte de la historia y delineaban el ca-
mino de la ética, la moral y lo permitido, los ashdninkas también han cons-
truido mitos que explican la creacién del mundo, la llegada de los incas y la
presencia de los espafoles. Sin embargo, los mitos no son palabras muertas,
sino son palabras vivas que emergen cuando es necesario recordar épocas y
eventos considerados importantes.

El presente trabajo, Cuando éramos dioses. Historia de la iiltima guerra as-
hdninka en el Palcazu, recopila los relatos surgidos en torno a la época del
conflicto armado interno en la regién de Pasco. Son narrados a través de la
figura del pinkatzari' Alejandro Calderén e ilustran las transformaciones que
los ashdninkas experimentaron para llegar a la organizacién comunal que los
gobierna en la actualidad.

El libro recorre las diversas etapas por las que ha pasado el pueblo as-
hdninka. Los mitos tradicionales narraron eventos hasta la llegada de los
espafioles y la lucha de Juan Santos Atahualpa para expulsarlos de su terri-
torio, pero, a partir de este momento, los ashdninkas —al igual que otros
pueblos— enfrentaron cambios significativos que exigen la narracién de su
historia contempordnea.

La principal fuente de la investigacién fueron los testimonios recopilados
entre 2012 y 2016, anos durante los cuales realicé 50 entrevistas a pobladores
ashdninkas de diversas edades y géneros, lo que permitié lograr una visién
plural de los acontecimientos. El trabajo de campo se centré en las comunida-
des de El Milagro, Cahuapana, Redencién Nevati, Presby y Puerto Bermudez,
ademds de entrevistas que fueron dadas por lideres ashdninkas. También llevé
a cabo una historia de vida de Alcides Calderén, cuyo testimonio result6 fun-
damental para dar sentido al relato.

1 Lider politico del pueblo ashdninka; en la actualidad, el término se emplea para llamar al jefe de una
organizacién indigena, como la Asociacién de Nacionalidades Ashdninkas del Pichis (anap).
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En cuanto a los nombres que aparecen en el libro, opté por utilizar seu-
dénimos con fines de confidencialidad, hecho que no afecta la veracidad del
relato. Algunos testimonios fueron descartados debido al exceso de informa-
cién, especialmente aquellos relacionados con la preparacién de los guerreros
para enfrentar al Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA).

Es importante aclarar que este libro no se centra en el Movimiento Iz-
quierda Revolucionaria (MIR) ni en el MRTA, pero es necesario abordar estos
movimientos, pues son parte de la historia del pueblo ashdninka. Para pro-
fundizar en algunos relatos relacionados con el MIR y el MRTA, realicé entrevis-
tas con personas vinculadas a estos grupos. Estas ayudaron a comprender el
vinculo que tuvieron con el pueblo ashdninka y cémo se volvié insostenible
después del secuestro y asesinato de Calderén, hecho que llevé a la formacién
del Ejército ashdninka para expulsarlos de su territorio.

Entre todas las historias sobre los subversivos, destaca la de Guillermo
Lobatén, estrechamente ligada a la de Calderén. La venganza por la muerte
del segundo desencadena una serie de eventos que culminan con el levanta-
miento del Ejército ashdninka. Los recuerdos de la guerrilla de 1965 estdn mds
presentes que los recuerdos del MRTA, ya que los ashdninkas consideran a los
emerretistas como parientes del MIR, que vienen en busca de venganza.

En esta investigacién, ademds, se narran las estrategias utilizadas por el
pueblo ashdninka del Palcazu, que combinan tradicién y modernidad, con
el objetivo de rescatar al pinkatzari Alejandro Calderén, secuestrado por el
MRTA. Asi, surge el poderoso Ejército ashdninka, dirigido por su hijo Alcides
Calderén, quien emprende una bisqueda incansable a través de rios y mon-
tafias en busca de su padre. A pesar de sus esfuerzos, la falta de informacién
los obliga a poner fin a esta tarea después de tres meses. Sin embargo, Alcides
nunca deja de buscarlo y continta haciéndolo hasta el dia de su propia muerte
en agosto de 2021. Este libro estd dedicado a ¢él, a quien agradezco infinita-
mente por enseflarme a comprender y amar a su pueblo.

Con el paso de los afos, las historias sobre Calderén —siempre vincula-
das a la guerra contra el MIR y el MRTA— han ido modificindose, ubicindolo
en un lugar destinado a los emisarios divinos de los ashdninkas, porque ¢l
llegé a transformar sus vidas. Se recuerda su heroica participacién en el con-
flicto armado peruano, también como un mito que ayudard a comprender la
complejidad social de la época.

Este trabajo, ademds, se centra en el conocimiento de la memoria del
pueblo ashdninka, ubicado en Pasco. Trato de analizar los recuerdos, y su
interrelacién y transmisién social en correspondencia con los hechos de
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violencia generados por el conflicto armado interno. También quiero obser-
var como los ashdninkas han convertido esos recuerdos en mitos y cémo el
conflicto armado interno ha influido en su vida cotidiana hasta el dia de hoy.
En este contexto, abordamos temas como la etnicidad, la violencia politica, la
memoria y la construccién o reconstruccién de mitos en relacién con el con-
flicto armado interno. He tratado de contribuir al desarrollo de los estudios
sobre la memoria de los conflictos armados ocurridos en las ltimas décadas
del siglo xx, una temdtica que ha sido escasamente abordada en cuanto a
los pueblos de la Amazonia. Su profundizacién resulta relevante para com-
prender el impacto que tuvieron en el Perti y en América Latina en general;
ademds, retomo un tema ampliamente estudiado por la antropologfa, como
es el estudio de los mitos.

La muerte de Alejandro Calderén a manos de una columna del MrTA
se convirtié en un evento clave en la memoria y en los relatos orales. Al
principio de la investigacién, este hecho fue conocido a través de algunos
textos que narraban la historia ashdninka; sin embargo, resulté sorprendente
encontrar que estaba muy arraigado en la memoria colectiva, tanto en las
comunidades del valle del Pichis como en lugares distantes: La Merced, Sa-
tipo, Atalaya e, incluso, Lima. Todos ellos conocieron a Alejandro Calderén
y comprenden el papel crucial que desempend en la entrada del Ejército
ashdninka a su territorio, asi como al de otros pueblos como los ydneshas y
los nomatsiguengas.

En los relatos orales construidos en esta época se puede identificar un
cruce de tres componentes importantes: la memoria marcada por los eventos
ocurridos, los relatos miticos de los ancestros —especialmente marcados por
elementos como el trueno, la lluvia y los poderes de los sheripiaris o brujos
ashdninkas— y la introduccién de los relatos orales al culto adventista. Es la
religion la que les ayuda a perdonar y superar los eventos traumdticos vividos.

Calderén encarna diversos elementos que lo vuelven un personaje me-
morable en las historias ashdninkas. En primer lugar, fue mestizo, con padre
andino y madre ashdninka, lo que lo distinguié fisicamente de otros miem-
bros de su etnia. En segundo lugar, fue la persona que unié a los ashdninkas
al recorrer cada comunidad, transmitiendo la importancia de tener una or-
ganizacién que los representara y defendiera sus derechos. De esta manera
logré la formacién de la Asociacién de Nacionalidades Ashdninkas del Pi-
chis y su reconocimiento como el primer pinkatzari de la organizacién. En
tercer lugar, al ser criado en la misién adventista de Redencién Nevati, se
mantuvo cercano a la religién.
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Los ashdninkas, como sociedad sin escritura, conservan la memoria a tra-
vés de diversos mecanismos, entre los cuales destacan la creacién de historias
que integran mitos, elementos religiosos y tradicién oral; esta combinacién
les permite recordar con mayor facilidad los relatos y preservar esta parte im-
portante de su historia. Para entender la dltima guerra ashdninka, es crucial
plantearnos la siguiente pregunta: «;Quién fue Alejandro Calderén?». Esta
interrogante serd explorada a lo largo del libro y se ofrecerd, asi, una perspecti-
va profunda sobre su papel y su legado en la memoria colectiva de su pueblo.
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