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Prefacio

Forjando identidades. Indios, negros, mestizos y criollos entre la Colonia y la 
República (1800-1830) es el producto de mi tesis doctoral, sustentada en la 
Universidad de Bonn en 1982, titulada originalmente Lucha por la tierra y 
protesta indígena. Las comunidades indígenas del Perú entre Colonia y Repú-
blica, y publicada en la serie de Estudios Americanistas de la Universidad 
de Bonn (Bonner Amerikanistische Studien, bas 9). En ese momento, se 
imprimieron mil ejemplares. Ocho años después, la universidad me solicitó 
la producción de mil ejemplares adicionales, en un contexto en el que yo ya 
me encontraba trabajando en un primer borrador sobre dos temas estrecha-
mente vinculados: el proceso de formación de las fronteras en los Andes y 
la construcción de los Estados nacionales. Este enfoque se basaba en la vida 
cotidiana de los actores históricos, un ángulo que resultaba muy cercano al 
que había propuesto en la tesis, una perspectiva «desde abajo» que hoy reco-
nocemos como «glocalización» —un enfoque que analiza cómo los grandes 
procesos históricos se entrelazan con las experiencias locales, y revela cómo 
las comunidades interpretaron y negociaron las transformaciones globales 
desde sus realidades cotidianas—.

Decidí rechazar esa reimpresión porque preferí enfocarme en desarrollar 
nuevas líneas de investigación que ampliaran y actualizaran aquellas primeras 
reflexiones. Sin embargo, aproveché la ocasión para pedir que me informaran 
a quiénes se había distribuido la edición original. Meses después, recibí una 
lista que contenía los nombres de muchos colegas y amigos apreciados, así 
como diversas bibliotecas universitarias. Fue un momento de profunda gra-
titud, pues, como bien se podría decir, «hemos leído y crecido juntos», y, en 
ocasiones, también «hemos conversado juntos», durante las pausas para un 
café o mientras compartíamos nuestras largas horas de trabajo archivístico, 
experiencias que a menudo fueron fruto de años de ideas, descubrimientos y 
esfuerzos conjuntos. En el Perú, estos momentos de camaradería se vivieron 
principalmente en el Archivo General de la Nación, la Sala de Investigaciones 
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de la Biblioteca Nacional y el Archivo Arzobispal de Lima, así como en los 
archivos regionales de Puno, Cusco y Cajamarca.

En este sentido, la tesis representó una contribución que trascendía las 
discusiones predominantes sobre los modos de producción y su evolución 
a lo largo del tiempo, así como los márgenes de las visiones que trataban de 
comprender la realidad vivida desde otras latitudes. En 1982, mi estimado 
colega —tanto en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (unmsm) 
como en el Instituto de Estudios Peruanos (iep)— José Deustua escribió una 
generosa reseña de la tesis-libro, que fue publicada en la Revista Andina y que 
da cuenta del clima del debate académico en el cual se ubicaba esta disertación 
y contiene algunas anotaciones críticas.

Desde una perspectiva más amplia, estoy convencida de que la antropolo-
gía —nacida de la arqueología temprana en los Andes— ha sido, en muchos 
aspectos, una búsqueda de los rastros del pasado a través del presente, que in-
tegra la geografía y el medio ambiente. Este enfoque nos obliga a comprender 
las formas de actuar, defender y recordar de grupos sociales muy diversos, que 
muchas veces se encuentran fragmentados o incluso enfrentados entre sí, ya 
sea mediante el uso de la fuerza física o en el terreno de las palabras; en diver-
sos niveles, ya sea dentro de la familia, la comunidad, los fueros, las provincias, 
los países o las regiones.

Mi incursión en la investigación de archivo para esta tesis fue, en cier-
to modo, una actitud rebelde. En primer lugar, porque en aquellos años era 
casi imposible adentrarse en comunidades rurales, especialmente cuando el 
trabajo de campo antropológico había comenzado en Ayacucho, junto a un 
pequeño grupo de estudiantes de la unmsm. Fue entonces cuando decidí tras-
ladar mis preguntas de investigación a los archivos. En segundo lugar, porque, 
casi al mismo tiempo, mis colegas de mayor experiencia insistían en que no 
existían documentos del siglo xix debido a las múltiples turbulencias civiles 
de esa época. No les creí, y seguí buscando, hasta que finalmente los encontré.

La tesis de antaño, tanto como ahora el libro, se divide en cuatro capí-
tulos. El primero trata sobre la comunidad campesina en sentido estricto: 
su origen, el universo de sus relaciones y la disminución del poder de los 
curacas/caciques luego de la tremenda caída demográfica posconquista. Se de-
nota la existencia de caciques-hacendados y el gradual deterioro de las relacio-
nes de reciprocidad preexistentes. Este fenómeno es analizado, en particular, 
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para el caso del brigadier Mateo García Pumacahua, quien primero se opuso 
a José Gabriel Condorcanqui (Túpac Amaru ii) para luego convertirse, en el 
marco de la implementación de la Constitución liberal de 1810, en uno de los 
«sublevados» en la revolución del Cusco entre 1814 y 1815.

En el segundo capítulo nos encontramos con varios «agentes externos» 
a las comunidades, que no solo reforzaron el poder del Gobierno y los juz-
gados virreinales, sino que también recortaron, desde ellas mismas, la in-
jerencia de curas en los intereses económicos de la comunidad, a través de 
decisiones tomadas en los cabildos locales, base de las acciones comunales y 
étnicas. Las acciones de los mestizos y el enfrentamiento entre comunidades 
mestizas e indígenas, y entre las propias comunidades indígenas, remiten al 
arrendamiento temporal y prolongado de los pastos de la comunidad, to-
mando como ejemplo el caso de Cajatambo y las comunidades de Racayán, 
Piscamarca, Colpa y Tambo.

Luego, en el tercer capítulo se toma en cuenta las confrontaciones entre 
comunidades y haciendas, comparando el devenir de los indios de la comu-
nidad con el de los indios incluidos en los linderos de las haciendas, muchas 
veces en detrimento de las tierras inicialmente pertenecientes a la comunidad. 
Estas relaciones de largo aliento se analizan en tres rubros productivos particu-
lares: la ganadería (sierra), la vid y la caña de azúcar (costa), y la producción de 
tabaco (ceja de selva). Se trata de un universo bastante más complejo de lo que 
generalmente se ha asumido. En el caso de Tusi, por ejemplo, el hacendado 
aporta dinero a la comunidad para que sus yanaconas conserven sus derechos 
en las tierras de la comunidad de origen y para pagar el tributo impuesto a 
las comunidades indígenas. Hacienda y comunidad, ambas instituciones son, 
a la vez, unidades económicas agrícolas y ganaderas, centros de población en 
donde se sienten de manera paralela los pesos de la fiscalidad y de la religión, 
los pesos diferenciados del Estado y de la Iglesia.

Finalmente, en el último capítulo se refiere a la expresión política de las 
experiencias rurales, y se analizan, en especial, casos de la implementación de 
la Constitución de Cádiz y los destinos cambiantes del tributo indígena, el 
levantamiento de Huánuco (1812) y los vestigios acumulados de la protesta 
indígena ocurridos entre 1821 y 1825.

Los comentarios ofrecidos por José Deustua me permiten resaltar que 
el presente libro, de cierta forma, constituye un esfuerzo por entender el 
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funcionamiento interno y externo, así como el rol de la comunidad cam-
pesina, en un país tradicionalmente andino como el Perú. Aunque se busca 
presentar una aproximación antropológica sobre la comunidad, un enfoque 
ya ampliamente explorado —sobre todo, en el ámbito contemporáneo—, el 
ejercicio de esta investigación se plantea como una aproximación histórica 
en clave antropológica. En esa dirección, me interesa desentrañar el funcio-
namiento y la evolución de la comunidad campesina en un período general-
mente oscurecido en la historiografía peruana: el siglo xix. Este enfoque no 
se limita a este lapso, sino que también retoma fenómenos y eventos que ocu-
rrieron en tiempos más remotos, como en el caso de la comunidad de Pillao, 
cuyo origen se rastrea hasta 1564, cuando la comunidad pertenecía al grupo 
étnico de los chupachus.

Aunque Deustua cuestiona una suerte de ausencia de un discurso más teó-
rico y abstracto, ligado a los debates de las ciencias sociales en aquellos años, 
aun cuando eran apasionados, yo tomo otro camino en respuesta a una pre-
gunta para mí importante: «¿No sería también provechoso referirse a esa otra 
dimensión de la vida humana —igualmente abstracta— que se manifiesta en 
sus tradiciones, sus percepciones del mundo, sus sueños, es decir, su imagi-
nario colectivo?». Los debates teóricos están ahí como labor pendiente, pero 
creo que es necesario pensar desde la experiencia social y cultural plasmada 
en los cientos de expedientes como fuente primaria de las múltiples comu-
nidades campesinas y que pueden ofrecer su propia versión actual sobre sus 
experiencias pasadas y cómo estas han influido —o no— en la construcción 
de sus identidades colectivas. Por esa razón, reconozco con especial simpatía 
los esfuerzos de Cecilia Méndez Gastelumendi y Juan Carlos Estenssoro, quie-
nes, desde hace un par de años, han invitado a quienes lo deseen a «contar la 
historia de la independencia desde tu pueblo». Este proyecto ha dado lugar 
a varios ensayos premiados sobre el tema, con el apoyo del iep y el Instituto 
Francés de Estudios Andinos (ifea).

Por otro lado, quiero remarcar que, hace más de una década, nuestro es-
timado colega y amigo Carlos Amat y León, de la Universidad del Pacífico, 
estableció un centro de discusión sobre el Perú, denominado Ciencia Andina. 
Desde 2019, todas las presentaciones semanales de invitados, que abordan 
una amplia gama de temas relacionados con los Andes, han sido grabadas 
y se encuentran disponibles en el portal web Visionarios, de la Universidad 
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del Pacífico1. Estas presentaciones abarcan disciplinas tan diversas como la 
antropología, la historia, la economía, la ingeniería e, incluso, la filosofía y la 
cosmología, que abarcan la totalidad del conocimiento. En mi perspectiva, se 
va engranando una lectura multiforme e interdisciplinaria, la cual ha sido una 
plataforma ideal para seguir conversando sobre los temas enunciados y am-
pliar las metodologías y perspectivas a partir de investigaciones nuevas y fres-
cas que nos hablan de los cambiantes procesos en los Andes, y que incluyen 
temas que allá por los años ochenta no eran una preocupación central, como, 
por ejemplo, el rescate de tecnologías andinas para combatir el cambio climá-
tico, los sistemas de riego y las canalizaciones, los andenes, las consecuencias 
del extractivismo y la deforestación, el crecimiento demográfico y los patrones 
migracionales, los estragos de la minería, entre otros, sin dejar de lado los 
efectos de todo ello sobre la cultura, la identidad y el rol de las comunidades 
andino-amazónicas.

Desde la perspectiva historiográfica, la diversificación temática refleja la 
creciente complejidad de los desafíos que enfrentamos como sociedad —pro-
blemas que se multiplican y expanden, por lo que exigen respuestas urgen-
tes—. Este sentido de urgencia nace de un compromiso fundamental: sentar 
las bases para un auténtico «buen vivir» colectivo, el kumaq qasay quechua. A 
los jóvenes les extiendo esta convocatoria apremiante: estudien críticamente el 
pasado para construir un futuro más esperanzador. Para lograrlo, necesitamos 
tender puentes entre disciplinas, identidades, culturas, sistemas económicos y 
visiones políticas, fomentando diálogos honestos y colaboraciones reflexivas. 
Solo así, uniendo saberes y voluntades, podremos transformar realidades y 
perfeccionar nuestro quehacer común.

En cuanto a los fundamentos documentales de esta investigación, cabe 
señalar que el análisis se sustenta en tres conjuntos de fuentes primarias que 
permiten reconstruir los complejos procesos del período colonial tardío. 
Los expedientes judiciales conservados en la Biblioteca Nacional, el Archi-
vo General de la Nación y el Archivo Arzobispal de Lima proporcionan va-
liosa información sobre la transformación agraria y los complejos conflictos 
territoriales entre comunidades y haciendas. Complementando esta base, la 
Colección Documental de la Independencia del Perú —una compilación de 

1	 Ver https://visionarios.pe/
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noventa volúmenes— ofrece perspectivas nacionales e internacionales sobre 
el proceso independentista y sus antecedentes, lo que permite contrastar los 
comportamientos sociales durante este período convulso. Y con mayores limi-
taciones, los archivos regionales de Cusco y Huancayo, junto con los fondos 
notariales y comunales, aportan miradas locales que enriquecen el análisis de 
estas dinámicas históricas.

Al releer hoy esta investigación, cuatro décadas después, comprendo que 
mi decisión de rechazar aquella segunda reimpresión en 1990 respondía a un 
momento de búsqueda intelectual, cuando necesitaba distanciarme del texto 
original para explorar nuevos horizontes. Sin embargo, el paso del tiempo —y 
el diálogo constante con colegas y nuevas generaciones de investigadores— 
me ha hecho reconocer el valor perdurable de este trabajo como punto de 
partida para discusiones aún vigentes. 

Agradezco profundamente al equipo del Fondo Editorial de la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, especialmente a Pablo Sandoval y al 
profesor Luis Alberto Suárez, por hacer posible esta edición en español que 
rescata el texto original de mi tesis doctoral, ahora enriquecido con nuevas 
reflexiones. Su entusiasmo y visión confirmaron mi convicción tardía pero 
firme: que estas preguntas fundamentales sobre nuestro pasado colectivo me-
recen volver a circular y dialogar con preocupaciones actuales que ni siquiera 
vislumbraba en los años ochenta.

Christine Hunefeldt
Abril, 2025
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En las páginas siguientes, quiero demostrar cómo 30 años de historia con-
flictiva se expresaron a nivel de las comunidades agrarias, la manera en que 
condiciones externas influyeron en la formulación de las reivindicaciones de 
sus habitantes, y la manera en que las experiencias derivadas de una lucha ante 
los fueros judiciales, frente a otras unidades productivas (haciendas, obrajes, 
minas), se volcaron al campo político.

La independencia política de España estuvo precedida por levantamien-
tos aislados y regionalmente limitados que, por lo general, son considerados 
como movimientos precursores. Los más importantes se dieron en Huánuco 
(1812-1813) y en el Cusco (1814-1815), y fueron, luego de la revolución 
de Túpac Amaru ii (1780-1783), los levantamientos que con mayor claridad 
proyectaron el carácter de las reivindicaciones del poblador andino.

Las interpretaciones de los sucesos enunciados son controvertidas. Por 
un lado, están aquellos que quieren ver en todos los habitantes a valientes 
o encubiertos patriotas, quienes ensalzan las hazañas militares y quienes, a 
lo largo de las últimas décadas, escribieron los textos escolares e influyeron 
decisivamente en la formación de la imagen que el Perú tiene de sí mismo. 
De otro lado, hay interpretaciones más recientes que cuestionan lo anterior, 
y que quieren ver en la independencia una guerra social más que una gue-
rra nacional. En función de lo primero, para Jorge Basadre (1971, p. 210; 
1973, pp. 43-253), la independencia no pudo haber sido una guerra clasis-
ta, porque personas procedentes de todos los estratos participaron tanto en 
las filas patriotas como realistas. La filiación a uno u otro partido estaría, 
entonces, determinado por las propuestas, las metas presentadas por el res-
pectivo ideario y, eventualmente, por la capacidad de convencimiento de los 
líderes. Sin embargo, dividir escuetamente el campo de acción entre buenos 
y malos patriotas —o realistas— empobrece el conocimiento que podemos 
obtener en torno al carácter de la sociedad. Si bien es difícil afirmar que 
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hubo una conciencia de clase capaz de ser traducida a una guerra clasista, 
es necesario reconocer que hubo grupos de interés que coadyuvaron a forjar 
las decisiones de los sectores implicados, que explicaron no solo la presen-
cia de ejércitos extranjeros para concluir la lucha, sino también la actitud 
vacilante de los más convencidos patriotas. El comportamiento de la élite 
limeña durante los años de lucha, sus temores y sus intereses documentan lo 
enunciado (Anna, 1979).

En el contexto de las interpretaciones críticas —o escépticas— frente a las 
afirmaciones de la historiografía tradicional, en un trabajo de reciente publi-
cación, Bonilla (1981) sugiere que

tratar de exorcizar los fantasmas de la clase dominante post-colonial, tratando de 
convertir a la sociedad colonial en un emporio de patriotas y degradar la investi-
gación histórica en un penoso inventario de los progroms de la rebelión es renun-
ciar a la posibilidad de comprender el sentido de una compleja constelación de 
intereses que se expresaron en este periodo (p. 66).

Para el mismo autor, «el mensaje de las rebeliones indígenas del período colo-
nial» es la existencia de una lógica colonial que impidió —a pesar de que «las 
clases estaban objetivamente constituidas»— que los grupos reconocieran sus 
intereses de clase, a su vez supeditados a una cohesión étnica indígena, a «la in-
dianidad» (Bonilla, 1980). Aquello que Basadre (1931), como una definición 
de lo que es el Perú, denominaba una «serie de compartimientos estancos, de 
estratos superpuestos o coincidentes, con solución de continuidad» (p. 6) se 
ha convertido en una manera orgánica y metodológicamente útil para enten-
der la complejidad social de la sociedad peruana.

Por tanto, no es mi intención repetir en el contexto del presente trabajo 
los hechos externos, como la cronología de los sucesos militares; tampoco 
confirmar o negar el patriotismo que pudieron o no haber sentido sus partici-
pantes. De lo que se trata es de describir el mundo campesino, sus múltiples 
relaciones y la conciencia que los sectores populares pudieron forjar de su 
propia situación; en suma, el contenido de «una compleja constelación de 
intereses». Quiero plantear una versión opuesta a la imagen generalizada: el 
indígena no como oprimido, y la conciencia étnica no como solo un mecanis-
mo de defensa y supervivencia, sino el indio como gestor de la política local, 
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y la conciencia étnica2 como una fuerza agresiva y progresiva en el contexto 
colonial y de los enfrentamientos tanto étnicos como de clase. Mientras que el 
campesinado español, en esta misma época, defendía en sus movilizaciones el 
«viejo y tradicional ideal de la sociedad justa y estable», e izaba las banderas del 
rey y la Iglesia (Torras, 1976, pp. 17 y 30; Hobsbawm, 1971, p. 281), trataré 
de demostrar que el campesino indígena tendió a arrastrar a los otros secto-
res étnicos y productivos hacia formas de comportamiento y modalidades de 
producción más avanzadas que las vigentes e impuestas. Un enfoque sobre 
estas bases no solo implica revalorar el condicionamiento étnico en el desa-
rrollo de la sociedad peruana, sino también cuestionar aquellas afirmaciones 
de autores que quieren ver en el indio a un ente pasivo, incapaz de formularse 
una imagen de su destino, al que le niegan la capacidad de formular reivin-
dicaciones propias, de afirmarse como una fuerza independiente (Kiernan, 
1969, p. 279), o que, incluso, aseguren que el proceso de la independencia fue 
la historia de una minoría privilegiada, porque el indio no participaba en el 
sistema económico, político y social existente (Anna, 1979, pp. 17-18).

No sorprende, sin embargo, constatar este tipo de apreciaciones, que tam-
bién forman parte de la ideología de las capas dominantes del país, si se tiene 
en cuenta que la preocupación por entender la participación popular a lo largo 
del período en cuestión es relativamente reciente (Rivera Serna, 1958; Vergara 
Arias, 1973; Beltrán Gallardo, 1977). A partir de los pocos trabajos existentes, 
aún no es posible cuantificar con exactitud las dimensiones de su participa-
ción, mucho menos lo es evaluar sus motivaciones y el grado de su compromi-
so. Si los americanos tuvieron quejas contra el monopolio español, los criollos 
las tuvieron contra los españoles, por el acaparamiento de las decisiones en las 
altas jerarquías burocráticas (Campbell, 1972, pp. 1-25; Burkholder, 1972, 
pp. 395-415); las élites regionales, contra la fiscalización centralizada en Lima; 
en su conjunto, los enfrentamientos pueden ser considerados como razones de 
un creciente descontento. Sin embargo, las mismas explicaciones no pueden 

2	 Una de las definiciones más completas de lo que es conciencia étnica se la debemos a Immanuel 
Wallerstein (1979): «Cuando hablo de conciencia étnica me refiero al sentimiento, compartido por 
un grupo de personas que definen sus fronteras en términos culturales […] que necesitan definir 
para afirmar y extender sus derechos en el campo político para a su vez defender las condiciones de 
reproducción del grupo o para mantener o mejorar sus condiciones materiales de vida. Para afirmar 
que la conciencia étnica es un afianzamiento en la arena política para defender intereses culturales y 
económicos es irrelevante que el grupo se autodenomine nación, nacionalidad, grupo étnico, tribu» 
(p. 184; traducción nuestra).
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ser válidas en la misma medida para un campesino indígena; para los caciques 
urbanos, de haciendas y de comunidades; para un mestizo arrendatario de 
pastos, o para un yanacona de hacienda o un artesano. En otras palabras, no 
es suficiente señalar que hubo una participación popular que pudo, en cierta 
medida, ser exitosa, sino que es necesario averiguar sobre qué bases y cómo 
se forjaron los conflictos entre los grupos comprometidos y, sobre todo, dife-
renciar actitudes a nivel de los sectores populares. No todos los indios fueron 
campesinos, ni tampoco todos los pobres eran indios. Dado el contexto en 
que forjaron su vida y sus experiencias, las múltiples interrogantes que surgen 
de este enfoque deben responderse a partir del análisis de la estructura agraria, 
de la tenencia de la tierra, de las relaciones de producción y del carácter de los 
antagonismos entre las unidades productivas y al interior de ellas.

No pretendo presentar un examen exhaustivo y definitivo de estos proble-
mas, pero sí, en cambio, se tratará de evaluar aspectos parciales en la medida 
en que, en los capítulos siguientes, se verá cómo la población indígena reac-
cionó frente a diferentes estímulos en contextos geográficos distintos. Es la 
ilustración de un problema —el de la formulación de una forma de concien-
cia social— a través de situaciones diversas: la comunidad frente a su propia 
historia, sus líderes y élites; el fracaso de una fracción de la sociedad indígena 
al buscar su integración al sistema colonial, proyectando sus propias refor-
mas; las opciones comunales frente a elementos no indígenas al interior de 
la comunidad, frente a mestizos, curas e Iglesia; su capacidad de inserción en 
el aparato productivo colonial a nivel de la producción y comercialización de 
productos altamente rentables; la ruptura en las filas indígenas por razones 
ocupacionales; el enfrentamiento entre yanaconas de haciendas y comuneros; 
la importancia de las disputas por linderos entre comunidades, y, como una 
derivación de lo anterior, la búsqueda de soluciones durante la contienda bé-
lica y el enfrentamiento político. Para tal efecto, la presentación de las enun-
ciadas «situaciones» está dividida en cuatro capítulos.

En el primer capítulo se indaga acerca del origen y el desarrollo de la 
comunidad campesina. Se ha incluido una historia comunal de largo alcance 
por dos razones. En primer lugar, porque cualquier indagación en torno a 
las comunidades andinas no puede contentarse con una mera descripción de 
una situación presente; permite constatar la longevidad de las instituciones 
comunales y la percepción cambiante que de ellas se tenía. Si, a comienzos del 
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siglo xix, los comuneros atacan a «forasteros» y reconocen en ellos a mitimaes 
colocados por el inca en sus tierras, y esto se convierte en el argumento para 
enfrentar usurpaciones —en algunos casos, los comuneros se remontan hasta 
el origen mitológico con el mismo fin—; entonces, los orígenes de las disputas 
al interior de la comunidad no son ubicables en el siglo xix o xx, sino en el xvi 
y antes. Al ser una percepción viva y latente, es un ingrediente sustancial de la 
conciencia étnica que es necesario tener presente. En segundo lugar, porque 
la mayor parte de los procesos y situaciones que se analizan para el fin del 
período colonial ya están presentes en etapas anteriores. No son patrimonio 
del siglo xix, pero fue entonces cuando —como consecuencia de los cambios 
que acompañaron la existencia de fenómenos surgidos con anterioridad— se 
proyectaron hacia el campo político con consecuencias definitivas para toda 
la sociedad.

El personaje más importante de la comunidad fue el cacique, como arti-
culador entre la burocracia colonial y el campesino indígena. La usurpación 
de cacicazgos, el distanciamiento de sus subordinados y el que gradualmente 
los caciques se convirtieran en burócratas de segundo orden del Estado co-
lonial no fueron características típicas de comienzos del siglo xix (Mörner, 
1980, pp.  14-25). El análisis de lo que sucede con los caciques permitirá, 
sin embargo, medir la evolución de la propia comunidad y de sus conflictos 
internos frente a las exigencias del Estado colonial, que sí son sustancialmente 
distintas en las épocas precedentes. Solo la situación de comienzos del siglo 
xix pudo hacer surgir a un Mateo García Pumacahua, cacique de Chincheros 
en el Cusco, y presenciar a través de él la derrota de un intento reformista que 
partía de un sector de la élite indígena. Así, resulta necesario evaluar sobre 
bases geográficas amplias cuál fue la ubicación de los caciques frente a sus 
dependientes en las primeras décadas del siglo xix, sobre todo, si se considera 
que, en algunas esferas productivas, el cacique pudo convertirse en competi-
dor de hacendados españoles. Los problemas que tuvieron que enfrentar los 
caciques reflejan, asimismo, aspectos importantes de la percepción interétnica 
vigente en la sociedad global. Los caciques-hacendados representaron el límite 
máximo del extrañamiento, la extensión última de los lazos de reciprocidad 
en la vida comunal, y la oposición entre caciques-hacendados y caciques de 
comunidad permitirá fijar cuáles fueron los límites étnicos impuestos por el 
Estado colonial al desarrollo económico de la élite indígena.
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Así, los temas reunidos en el primer capítulo se centran en el análisis de la 
comunidad y del enfrentamiento de la sociedad indígena consigo misma, y en 
revelar la vasta contradicción entre realidad y posibilidad económica impuesta 
desde afuera.

En el segundo capítulo se evalúa el significado de la presencia de elementos 
no indígenas en el seno comunal; no de aquellos que ocasionalmente aparecían 
en las comunidades, como fueron diezmeros, subdelegados o viajeros — aunque 
todos ellos también cooperaron para forjar las experiencias comunales frente a 
lo no indígena—, sino aquellos que permanentemente residieron en la comu-
nidad: curas y arrendatarios de pastos, asentados en los linderos comunales. 
La descripción de algunos episodios referidos a estas relaciones permitirá ver 
la capacidad de integración del no indígena a la vida comunal y las ventajas 
derivadas de su inserción, pero, también, la manera en que el comunero utilizó 
estos elementos en función de criterios y ventajas propias, y el surgimiento y re-
crudecimiento de la defensa de linderos comunales frente a otras comunidades. 
Así, de manera directa, la presencia de foráneos en la comunidad revierte sobre 
la conciencia étnica, tanto al interior de la comunidad —porque se formarán 
grupos de interés— como frente a otras comunidades, lo que ubica el conflicto 
al interior de la sociedad indígena sobre bases geográficas más amplias que aquel 
surgido por una oposición a caciques indios. Desde la conquista, los curas cum-
plían sus misiones de adoctrinamiento y participaban de la vida económica y 
social. A pesar de repetidas prohibiciones, mestizos, españoles e incluso negros 
laboraban sobre tierras comunales. La lucha entre 1800 y 1830 por recuperar 
pastos arrendados a «extranjeros», así como las protestas por la inmiscuencia de 
curas a todo nivel de la vida comunal, reflejó no solo la capacidad de expresar 
étnicamente los conflictos al interior de la comunidad, sino también el grado 
de violencia con que se luchó para recuperar tierras, cobrar arrendamientos y 
expulsar a no indígenas que muchas veces y durante generaciones habían resi-
dido en la comunidad. En el marco de los levantamientos entre 1810 y 1820, y 
durante las luchas posteriores por la independencia, los conflictos étnicos al in-
terior de la comunidad y los enfrentamientos intercomunales explican por qué 
las acciones políticas de los comuneros se dividen a lo largo de líneas étnicas, y 
por qué una comunidad indígena ataca a otra comunidad indígena y/o mestiza.

Otra situación que calificó las vivencias de la comunidad fueron sus expe-
riencias frente a los hacendados, no solo porque, por lo general, estos fueron 
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criollos o españoles, sino también porque se presentaron como instituciones 
que, en un marco estrictamente económico, competían por tierras, agua y 
mano de obra. Para entender las dimensiones de la inserción comunal en la 
vida económica colonial, es necesario ubicar a las comunidades frente a las ha-
ciendas y verificar hasta qué punto su situación y sus exigencias las convirtie-
ron en unidades antagónicas a las haciendas. El éxito parcial de sus gestiones y 
el conflicto resultante están discutidos en un tercer capítulo. Aquí, en función 
de la conciencia social, resulta particularmente relevante el enfrentamiento 
que nace de la oposición hacienda/comunidad, entre yanaconas indios y mes-
tizos frente a comuneros indígenas, cuyo lugar de nacimiento, en muchos 
casos, había sido la misma comunidad. Se trata de una barrera ocupacional a 
la formación de un bloque étnico.

Finalmente, en el cuarto capítulo, se resaltan las respuestas políticas en tres 
contextos diferentes: los cambios y sus consecuencias, propugnados a partir 
de la implementación de la Constitución de Cádiz (1810); el levantamiento 
de Huánuco, y el comportamiento indígena a lo largo de las luchas indepen-
dentistas. Se contrastarán las experiencias descritas en los capítulos anteriores 
con las acciones vertidas, y se buscará medir hasta qué punto las respuestas in-
dígenas motivaron reacciones sumamente peculiares de sus líderes —las élites 
locales y regionales—, y la manera en que el indígena, como indígena, buscó 
alternativas de índole diversa a su propia situación, al margen de los requeri-
mientos patriotas o realistas.

Son, sin duda, muchos los temas que se proponen y, seguramente, cada 
cual merecería atención aparte. Sin embargo, el abanico de las situaciones 
ha sido conscientemente mantenido lo más amplio posible. Por una parte, 
porque la documentación utilizada así lo sugiere; por otra parte, porque 
si lo que se trata de averiguar es el contenido de la conciencia social, es 
necesario —al menos tendencialmente— establecer pautas de comporta-
miento en situaciones distintas. La propia diversidad regional hace difícil 
cualquier generalización, y queda por esperar que trabajos futuros permi-
tan rellenar los vacíos, que son muchos. Por ahora, se trata de establecer 
dos relaciones bastante descuidadas por la historia social y económica en 
el Perú: la relación entre experiencias agrarias y comportamiento político 
del campesinado, y la relación entre la presencia indígena y la evolución 
política del país.


