Prélogo

Las aves estdn presentes en casi todas, si no en todas, las etno-
grafias de la Amazonia, pero son pocos los estudios que han
abordado la ornitologia de los pueblos amazénicos de manera
tan detallada y multidisciplinaria. Agrénomo de formacién,
en 1994, Inigo Maneiro se apasioné por el pueblo awajin
de la provincia de Condorcanqui, asi como por las aves que
habitan su entorno y les suministran las plumas, habilidades
y conocimientos sin los cuales no serfan quienes son. Em-
penado en registrar lo mds exhaustivamente posible el vasto
repertorio de aves que las familias awajun nombran en sus
conversaciones, entendié que debia, mds bien, aprender con
ellas a escuchar cdmo las aves se presentan a si mismas, pues
sus cantos dicen sus nombres. Para los awajun, las aves son
sujetos de interlocucion.

El agrénomo cursé la maestria en Estudios Amazénicos
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, y se hizo
antropdlogo. Conversando y viajando por la cuenca media
del Marandn, logré registrar 327 aves, de las cuales 226 fue-
ron identificadas con sus nombres propios awajin y sus nom-
bres cientificos, es decir, los nombres con los que investiga-
dores fordneos las bautizaron para la ciencia. Este minucioso
inventario basta para convencer a cualquiera de la potente
produccién de conocimiento de los pueblos originarios, los
cuales mantienen viva la interaccién cotidiana con sus bos-
ques y a quienes la ciencia en la Amazonia debe gran parte de
sus avances. El libro nos aproxima a los modos awajin de cla-
sificacién de las aves a partir de criterios propios, que revelan
una fascinante epistemologia de las relaciones interespecies en
el ecosistema y la socioecologia humana.
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:Cudntas de las cualidades que consideramos mds ejem-
plares de la humanidad son un eco de las aves que admira-
mos? Cantar, anidar, engalanarse, volar. Convivir con los
demds, combatir, defender, enamorar. Astucia, belicosidad,
imitacién, robo, engafio. Perseverancia, rivalidad. Algunas
son muy hacendosas; otras, dejadas. ;Qué tienen las aves que,
como dirfa Lévi-Strauss, las hace tan buenas para pensar en
la diversidad? ;Los colores de sus plumas? ;Las formas de sus
picos? ;La tenacidad de sus garras? Para los awajun, las aves
estan insertas en relaciones sociales, y sus caracteristicas mor-
fol6gicas, reproductivas, alimenticias y demds son tecnologias
de diversas indoles, ttiles para todos los seres con los que se
relacionan, especialmente para los humanos, quienes apren-
dieron a habitar el mundo gracias a estas tecnologias y a los
relatos de sus antiguas hazafias, cuando las aves eran gente.

«De las casi 11000 especies de aves que hay en el mundo,
1912 viven en el Perd, y de ellas 119 son endémicas (6%)»,
nos advierte la Unién de Ornitélogos del Pert. Inigo senala
que «nuestro pafs transita a nivel mundial con Brasil y Co-
lombia entre los tres primeros puestos en nimero de espe-
cies». Tenemos el privilegio de compartir la Amazonia con
aves tan diversas y Unicas en el planeta, y de poder aprender
de los pueblos originarios amazdnicos que logran comunicar-
se con ellas. El conocimiento awajin de las aves es contun-
dente y encantador: nos hace dimensionar cudn absurda es
la obstinacién de quienes solo piensan en destruir su hdbitat
—y, por tanto, en destruirlas—, argumentando que el bosque
amazdénico en pie no es rentable. Este libro nos demuestra lo
poco que serfamos sin ellas.

Luisa Ervira BELAUNDE
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Sobre la nomenclatura usada en este libro

Los nombres de las aves se escriben con la primera letra en ma-
yuscula para acentuar su cardcter de Sujetos; para designar a un
Alguien mas que a un algo; para pensar en una naturaleza en la
que habitamos seres pensantes que permiten la intersubjetivi-
dad. Cuando el nombre del ave se escribe en awajtn, se agrega-
ra, entre paréntesis, el nombre en espafiol y, en una nota a pie
de pégina, el cientifico. Si el nombre aparece dos o mds veces,
solo se pondrdn el espanol y el cientifico en la primera men-
cién. A lo largo del texto, he respetado de manera literal extrac-
tos de conversaciones, reflexiones y explicaciones de varias de
las personas que han participado en el estudio, y que irdn en
cursiva. He querido mantener sus voces activas y participativas,
como lo siguen haciendo hasta hoy. También se aplica cursiva
para algunas expresiones o neologismos personales. Las citas
literales de la bibliografia se colocan entre comillas.
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Introduccién

El 31 de julio de 1994, tras mi primera caminata entre cha-
cras de cultivos tropicales y bosque amazénico con un grupo
awajun, comprendi que de poco me servian los estudios de
agronomia, teologia y cooperacién internacional que realicé
en Espafa ante el nuevo universo que representaban los pue-
blos indigenas, los apach' y el Alto Maranén®. Ese dia me
encontraba en los terrenos de Pampa Hermosa, junto al gran
rio y a escasos diez minutos en peque peque de Santa Maria
de Nieva, la capital provincial de Condorcanqui, Amazonas,
donde vivirfa mis siguientes ocho afios.

En San Sebastidn (Espafa), mi tierra de origen, asumi la
participacién en unos nuevos proyectos de desarrollo plan-
teados por algunos lideres awajin y una onG vinculada a
la Compania de Jesus; pero, el 31 de julio, lo que tuve que
asumir fue mi mds absoluta ignorancia del espacio sociocul-
tural, y mi condicién de infante en uno de los ecosistemas
mds complejos del mundo: el amazénico. El desamparo y el
sentimiento de inutilidad completa ante lo que me rodeaba
me duraron ese 31, dia de San Ignacio de Loyola, patrono
de mi provincia natal, Gipuzkoa. Al dia siguiente, como si
fuese un personalisimo rito de iniciacién, pedi la herramienta
multiusos por excelencia en la selva, un machete, e inicié mi
relacién de aprendizaje, inmersién y asombro, de la mano de

1 Designacién para los que no son awajin o wampis, en castellano también se
emplea «mestizos» o «hispanohablantes».

2 Se emplea mds como un neologismo util que como una categoria geografica
o administrativa definida. Abarca, aproximadamente, desde la desembocadura
del rio Chinchipe, en el limite entre Cajamarca y Amazonas, hasta el rio Mo-
rona, en Loreto, y es de influencia directa awajun.
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mis nuevos companeros de vida awajin y wampis. Durante
el dia, me desenvolvia en el bosque, las chacras, los rios y las
comunidades, asi como en las actividades y conversaciones
que se desarrollaban de manera cotidiana en esos espacios.
En las noches, y en los traslados en peque peque, deslizador
o bote, lefa lo que encontraba sobre la Amazonia, los grupos
jibaros y la cuenca media del Marafién. Mis fuentes eran al-
gunas bibliotecas de los jesuitas de Condorcanquiy Jaén, y las
de algunas religiosas de Cenepa y de Datem del Marafién, en
Loreto, con las que coincidia en mis viajes.

Otras fuentes eran los mitos. Como dicen nuestros viejos.. .,
Antiguamente. . ., Segiin cuentan. .. eran las férmulas que orienta-
ban nuestros sentidos hacia el narrador y con las que inician los
relatos de mitos. Podian surgir en diversas situaciones: mache-
teando en la chacra, a la noche junto al fuego, tomando masato
en una casa, al encontrarnos un animal, al amanecer junto a un
consejo o caminando por una trocha. Las mitologfas son las bi-
bliotecas orales amazdnicas. Son contenidos multidisciplinarios
de esencia democridtica y atemporal, cuya verdad nace de su per-
tenencia a un corpus mayor y su poder para establecer relaciones
sociales y simbdlicas. Narran las transformaciones que sufrieron
las plantas y los animales cuando perdieron su condicién hu-
mana para convertirse en lo que son, lo que Viveiros de Cas-
tro (2010) describe de la siguiente forma: «Para Occidente, los
humanos son animales que ganaron algo; para los amerindios,
los animales son humanos que perdieron algo». Pero también
informan de manera coherente y consistente sobre las disciplinas
y conocimientos més diversos: botdnica, sicologfa, zoologia, in-
genierfa, sexualidad, moral social, c6digos familiares, estrategias
militares, climatologfa, técnicas de caza y pesca, alimentos utiles,
drboles para lefa, venenos, humor, etc. Hay explicaciones y co-
nocimientos muy detallados que funcionan como brdjulas para
el oyente del mito —el hijo, por ejemplo—, y que después le
sirven para entender y gestionar el mundo.
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Asimismo, son atemporales, porque el pasado mitico y
vivo en el que se desenvuelven se conjuga con el presente en
el que se narra, para orientar el futuro. Son de naturaleza de-
mocrdtica, porque el relator puede ser cualquiera, aunque su
transmision natural sea de padres y madres a hijos e hijas. Se
recrean mientras se narran, lo que permite su vitalidad, y nos
introducen —muchas veces de manera cruenta o cargada de
humor— en la ontologia subyacente que poseen: lo huma-
no (dnima, intencidn, creacion, inteligencia e interaccién) es
lo que compartimos con el resto de seres, cada cual desde
la posicién que ocupa en el mundo y, por tanto, desde su
particular punto de vista. Las diferencias entre plantas, ani-
males y personas no son de esencia — Todos somos gente’'—,
sino de grado y perspectiva. Esto permite la intersubjetividad
y la sociabilidad, y exige, por ello, protocolos y cédigos de
conducta, como veremos en las pdginas que siguen. Si la natu-
raleza solo se piensa como cosa u objeto, la intersubjetividad
ya no tiene cabida. Esto significé una profunda y oxigenante
fisura a la dicotomia heredada de la supuesta oposicién entre
naturaleza y cultura: la primera como recurso puesto por los
dioses al servicio del humano, y la segunda de exclusividad
de este humano. En este sentido, la conquista de América fue
una colisién de cosmovisiones, de dos formas de comprender
y gestionar a los seres que habitan el mundo: la naturaleza
como algo o como alguien. Estamos lejos de pensar en la his-
toria de la humanidad como una larga y recta linea en la que
se ubican, una detrds de otra, las colectividades humanas se-
gln su desempeno en el ideal de progreso definido por una de
ellas. Si ese ideal no es universal, la epistemologfa subyacente
tampoco lo es.

La vida en el Alto Maranén —el punto de vista awa-
jun y wampis, en concreto—, durante esos anos, definié

3 Estaes una expresién muy comun para referirse a animales y plantas: Antigua-
mente era gente, es persona, es humano...

19



SABER ESCUCHAR EL CANTO

positivamente mi forma de mirar la Amazonia y, en tltima
instancia, el pais que me acogeria hasta hoy. Tras muchas vuel-
tas por el Pert, desde hace siete anos estoy vinculado con la
frontera con el Ecuador y, en muchos temas, con esa provin-
cia. Desde esta oportunidad, me planteé realizar mi tesis de
maestria en Estudios Amazdnicos en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, bajo el asesoramiento de la antropélo-
ga amazonica Luisa Elvira Belaunde. Todo comenzé con una
pregunta sobre la estética y terminé en introducirse, desde la
voz de los mismos participantes, en la ornitologia awajin y
las relaciones que se establecen entre aves y humanos. ;Por
qué los hombres de los pueblos indigenas, a diferencia de la
cultura de la que provengo, se adornan, en general, mucho
mds que las mujeres? Lo hacen con coronas, brazaletes, colla-
res, pulseras, tobilleras, lanzas y tatuajes corporales, y lo vefa
en las asambleas de apus, fiestas, reuniones con autoridades e
inauguraciones.

Tsukagka, el tucdn

El llamativo y exquisito arreglo corporal también se presenta
en algunos animales, como los peces y, sobre todo, las aves,
que, ademds, acompanan con cantos y danzas. Estas también
son fuente de los principales insumos para esas galas huma-
nas —esencialmente, por sus plumas— y, entre ellas, destaca
Tsukagka (tucdn®), e/ rey de los pdjaros, un ave experta que nos
ensena, como lo describe el artista wampis Gerardo Petsain.
Es el mds querido, muy respetable, muy especial, bastante sig-
nificativo, coincide el awajin Tulio Ukuncham. Participa en
mitos fundamentales, como el de la guerra contra el Ugkaju
(cangrejo), y es mds despierto y hdbil que otros pdjaros. Tiene

4 Encontramos dos nombres cientificos: Ramphastos tucanus y Ramphastos cuvieri.
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astucia, afirma José Ayui en su comunidad awajian Ciro Ale-
gria, porque se da cuenta desde lejos que alguien llega. Se ubica
en las partes altas de los drboles, lo que lo vuelve muy poco
accesible. Escudrina lo que ocurre a sus alrededores, y el awa-
jun admira su capacidad para detectar desde largas distancias
al cazador mds sigiloso. Aunque imitas su canto, no viene; si te
ve en el bosque, al toque se va, afirma Ukuncham. Esto hace
que su caceria sea muy dificil y que, desde los tiempos miticos,
se reconozca como gran cazador a quien logra matar tucanes.
Es pulcro, y un sibarita gastronémico que prefiere alimen-
tarse de las frutas de las palmeras mds exquisitas. También
destaca en el arte amatorio, como modelo de conyugalidad,
por su lealtad a la pareja: Si muere uno, el otro llora varios dias,
y después vuelve a tomar a otro comparnero. Destaca por su ele-
gancia, sus plumas y el tamano de su pico, que —ademds de
ser insumos para coronas, aretes y collares— son los vestidos
con los que muestran su valentia, cargo y liderazgo. Su carne
es exquisita. Su sangre no tiene mal olor. Mds gusta la tripa a las
mujeres, no hace falta limpiar con agua, solo con mano porque
ya estd limpio, como Yakum (cotomono’), dice José Ayui. Los
curanderos utilizan el pico contra la epilepsia y el susto, y es
protagonista de los cantos mdgicos anen®, que se dirigen entre
los enamorados. A los nifios se les hacia comer su lengua para
que hablaran claro y fuerte cuando fuesen adultos, y las em-
barazadas desean el pau ampuji —la esencia amarillenta que
se ubica en el intestino delgado y que concentra las frutas y
bayas que ha ingerido—, el cual después recibe el feto, a tra-
vés del cordén umbilical. A/ comer el liquido, esa concentracion
de lo que come Tsukagka, el feto queda protegido de rodo, sehala
Tulio Ukuncham. La idea inicial de investigacién, el primer

Alouatta seniculus.

6 Son cantos con poder y sentimiento, dirigidos a alguien (planta, animal, per-
sona, huerto, espiritu) para lograr un favor (salud, chacra productiva, éxito en
la cacerfa, visiones, atencién, etc.). Mds adelante se profundiza en los anen.

N
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objetivo planteado, era entender la estética masculina awajtin
y el papel del tucdn en ella.

Si con el tucdn es asi, ;cémo serd con el resto de los pédja-
ros?, jcudntos pdjaros conocen los awajin?, ;cémo participan
en sus mitos? El interés se dirigié a la ornitologia awajun, y
una de las primeras cosas que hice fue un inventario de aves en
awajun, castellano y por nombre cientifico. Pero, a medida que
conocfa a las aves, descubria una sociedad paralela de conoci-
mientos, relaciones, usos, protocolos y cosmovisiones implici-
tas, que cuestionaban las formas de entender la naturaleza, las
relaciones entre esta y la cultura y, en tltima instancia, lo que
significa ser humano. Las aves nos permiten pensar y sentir.

Para el inventario, recurri a los intersticios de la memo-
ria, los diarios y apuntes de campos; a realizar viajes frecuen-
tes y, entre ellos, a pasar algunas semanas en comunidades.
Relef las recopilaciones de mitos awajiin y wampis que me
regalé hace afios Manolo Garcia Rendueles, y apunté nue-
vos pdjaros y su participacion en actividades y eventos sig-
nificativos. Manolo era un jesuita que habia residido varias
décadas en el Maraién, primero con los awajin y luego con
los wampis, cuyo idioma aprendié y con quienes vivia en la
comunidad Villa Gonzalo, en el curso medio del Kanus’.
Ah{ tenfa su casa de estilo nativo, frente al rio, donde escri-
bié las recopilaciones de mitos —muchas sin publicar— y
coordinaba diversos proyectos piscicolas y educativos; en
ocasiones, me cruzaba con él en el Maranén o en el San-
tiago. Fue un asturiano que conocia muy bien el universo
cultural jibaro, siempre lo vi con barba y un cigarro Premier
en la boca. Estd enterrado en Villa Gonzalo por exigencia
innegociable de la comunidad.

También revisé las mitologfas shuar registradas por salesia-
nos como Luis Bolla y César Bianchi. El padre Bolla llegé en

7 Nombre del rio Santiago.
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una ocasion a Santa Marfa de Nieva, acompanado del achuar
Piitur, para encontrarse con el muun® Shirik, quien entonces
vivia en el Alto Cenepa. Es mitica la capacidad que tuvo el sa-
lesiano —un hombre menudo, muy delgado y con melenas—
para introducirse y aprender los idiomas y culturas de los shuar
de Ecuador y los achuar de la cuenca binacional del Pastaza,
con quienes vivié 50 afios en zonas muy remotas. El difa pro-
gramado para la visita con Shirik, me encontré a Bolla en su
cuarto frente a un espejo. Se habia dibujado en la cara diversos
disefios geométricos rojos del color del achiote; llevaba collares
cruzados de semillas y plumas, pulseras de algodén, una be-
llisima corona achuar y, en ese momento, se estaba poniendo
unos aretes de plumas de tucdn. Dias después, acompané al
italiano y al achuar al cuartel militar de Ciro Alegria, junto al
rio Maraién, porque habian conseguido un par de sitios en un
helicéptero que se dirigia hacia el rio Pastaza, lo que les permi-
tia avanzar mucho en el largo viaje que les esperaba. Bajaron de
la chalupa cargando dos pesadisimos costales blancos llenos de
piedras para afilar machetes: Donde vivimos no hay piedra, cada
una de estas la vendemos a 45 soles.

Una fuente fundamental para la investigacion fueron los
trabajos, a partir de fines de los anos 60, del jesuita espanol
José Maria Guallart y de los antropélogos y matrimonio Over-
ton Brent Berlin y Eugene Hunn, sobre plantas y animales en
Condorcanqui, los cuales incluian registros, identificaciones,
nombres nativos y cientificos, clasificaciones, mitologfas, etc.
Los diccionarios aportaron nuevos nombres y contribuyeron
al entendimiento de cémo estdn presentes —si lo estin— los
conocimientos ornitoldgicos awajin en las explicaciones de
las aves que incluyen. Existen deficiencias en la identificacién
cientifica, en las designaciones en awajin y castellano, y en

8  Muun significa «grande», «<mayor», «anciano». Hace referencia a personas con
experiencia y sabidurfa, que dan buenos consejos y tienen autoridad. En este
contexto, también se refiere a los antepasados.
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general; aunque en ocasiones se ofrece algtin contenido biolé-
gico o ecoldgico, son muy escasos los relacionados a aspectos
simbdlicos, relaciones entre aves y awajun, significaciones cul-
turales, diversidad de usos, etc.

El trabajo en campo incluyé diferentes estancias en comu-
nidades awajun y, mds ocasionalmente, wampis, de Marandn,
Nieva, Cenepa y Santiago, asi como un viaje de diez dias por la
parte baja y media del rio Morona, en Loreto. En las comuni-
dades, residia en la casa de alguna familia, en un local educativo
o en carpa, como en Ajachim. Durante el dia, acompafiaba en
sus actividades al padre de familia o al grupo de personas con
el que me encontraba: ir a la chacra, visitar otra comunidad,
reunirse con un vecino o salir a pescar eran las oportunidades
para caminar en purmas, huertos y el interior del bosque, con el
fin de observar y escuchar pdjaros; también los recorridos en ca-
noa, peque peque o chalupa por rios y quebradas, los que, mds
que para encontrar aves —porque cada vez quedan menos—,
significaban tiempos destinados al didlogo ornitoldgico.

Los desayunos temprano, los almuerzos y los banos al final
del dia también eran espacios lo suficientemente calmos para
seguir hablando de pdjaros, naturaleza y cultura. Normalmen-
te, a las cenas se sumaban vecinos y curiosos que estaban de
paso, y estas podian prolongarse hasta bien entrada la noche.
Nos juntdbamos alrededor de 12 o 15 personas, hombres, mu-
jeres, nifios y adultos, y mostraba fotografias, videos e ilustra-
ciones de aves para confirmar o conocer su designacién. Me
interesaba determinar adecuadamente el nombre del ave, pero
cada fotografia era una oportunidad para largas intervenciones
sobre el pdjaro en cuestién: sus hébitos y rarezas, su compor-
tamiento, el sabor de la carne, su participacién en un mito o
alguna capacidad que poseyera y que fuera significativa para el
awajin, como vaticinar el clima. Las conversaciones se volvian
clases magistrales de biologia, sicologia y sociologia animal que
daban los mds adultos. Estos encuentros siempre despertaban
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un intenso interés en los jovenes. Su atencién era incisiva e
imperturbable’. Para algunos, era la primera oportunidad de
asomarse al tema de las aves awajtn, desde diversos puntos de
vista, recursos y disciplinas, como la fotografia, las guias de
campo o los videos. En ocasiones, alguien imitaba los cantos y
silbidos de un ave o entonaba un anen, como lo hicieron Ro-
mén Yankur, Blanca Singuani, José Ayui, Juan Yampis y Tulio
Ukuncham, en Boca Chinganaza, Ciro Alegria o Santa Maria
de Nieva. Comparti largas conversaciones con muchos de los
participantes, sobre naturaleza, cultura y aves. Esto estreché la
relacién personal con muchos de ellos: la cotidianidad com-
partida de los tiempos y espacios, mi pasién por la naturaleza
y mi curiosidad permanente. Senti —como le ocurrié a Brown
(1984)— que, en general, las personas se sentian mds cémodas
en conversaciones informales, con varios participantes y con
tiempos suficientemente largos para hablar. Yo también me
sentia cémodo, y regresaba a muchos espacios, casas y personas
con las que habia vivido antes.

En ultima instancia, este trabajo pretende ser un recono-
cimiento y un cuidado de la memoria ornitolégica awajtn,
cuya pérdida es progresiva y, con ella, la de las formas de en-
tender y administrar la naturaleza. También deseo que sirva
de ayuda en la precisién y enriquecimiento ornitolégico y cul-
tural de diccionarios, textos escolares, diagnésticos y estudios
ambientales y sociales, etc. Todo ha sido posible gracias a la
generosidad y los conocimientos de muchas personas, varias
de ellas son amigos awajin, wampis y apach, con los que ten-
go vinculos desde 1994. Siempre estaré agradecido. Cualquier
error que haya es exclusivamente mio. El fin dltimo de este
trabajo es que sea mejorable y algo vivo.

9  Era comun la observacién de los mayores de que las nuevas generaciones no sa-
bifan o no estaban interesadas por el conocimiento natural. Esta supuesta desidia
chocaba con la percepcidn en campo, cuando nifios y jévenes escuchaban los
relatos y conversaciones sobre aves, y mostraban orgullo, gratitud e interés.
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Los pdjaros son pensantes

Las aves aparecen en jeroglifos egipcios, en mitos de América y
en la Biblia; en representaciones artisticas, en cetros, y en divi-
nidades de Japén, China e India. Se las encuentra en milenarios
petroglifos y pinturas rupestres de todos los continentes (Piez,
2011); en religiones y sistemas espirituales, donde ocupan «un
lugar intermedio entre la tierra y el cielo» (Martinez Mauri,
2013, p. 46). Son companeras de los curanderos y sacerdotes,
ya sea en forma de abanicos y picos, visiones en los trances o
como espiritus aliados para curar. Estdn presentes en altares y
coronas, y participan de la simbologfa identitaria nacional. Mds
de 120 paises —el 60%— tienen alguna especie de ave como
emblema, incluyendo banderas y escudos (Navarijo Ornelas,
2014), y han engalanado monedas con Alejandro Magno, en la
Edad Media, en Estados Unidos y en Colombia (Torres-Barre-
to, 1991), y, en varias oportunidades, en el euro.

Aristételes fue el pionero, hace unos 2400 afios, en es-
tudiar las aves desde el punto de vista anatémico, taxoné-
mico, etolégico y geogrifico. Su registro de 204 especies es
indicador de su diversidad biolégica y de la importancia que
les dio el filésofo griego, quien las clasificé segtn el lugar
que habitan, «el temperamento de sus cuerpos» (Corona,
2002, p. 18) y sus zonas de alimentacién. Doscientos afos
después, Plinio, el Viejo, dedica el tomo x de su enciclopé-
dica Historia natural al estudio de los pdjaros, sus usos y ca-
racteristicas, e incluye un amplio repertorio de «aves fantds-
ticas, dragones y pegasos» (Corona, 2002, p. 19). Su influjo
también se dejard sentir hasta bien entrado el Renacimiento.
El pensamiento judeocristiano y la filosofia griega tendrdn
una influencia decisiva en la teologfa cristiana; primero, con
San Agustin y la filosofia de Platén y Plotino, y después,
con Santo Tom4s y Aristételes. De esta manera, se construye
una cosmovisién en la que el hombre es la obra cumbre y
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heredero de lo creado (la naturaleza) por Dios. La naturaleza
se cosifica y se des-subjetiviza, con lo que sienta las bases
para la dualidad: materia/espiritu, cuerpo/alma, naturaleza/
cultura, eso/Alguien.

A partir del siglo 1x, Europa vive una poderosa influencia
drabe que despierta el interés por la cetreria, de la que se escri-
ben tratados y se construyen criaderos. Las rapaces han sido
importantes en todos los tiempos y espacios; lo fueron para
mayas, incas, sumerios, asirios y egipcios. Entre ellas destaca
el dguila, «ave dispensadora de la luz, la dicha y la fertilidad»
(Torres-Barreto, 1991, p. 12), elegida por Zeus para devorar
las entranas de Prometeo por su osadia de robar el fuego. Fue
emblema militar con poderes sobrenaturales para las legio-
nes romanas, Bizancio, los Reyes Catdlicos y Napoledn (To-
rres-Barreto, 1991). Y los egipcios representaban a Isis, una
de sus principales divinidades, con cuerpo humano y cabeza
cubierta por un dguila o con sus alas en la espalda, y a Horus,
como un halcén.

La conquista de América catapulté la revolucién cientifica
y la historia natural ante la diversidad cultural, biolégica y
geografica a la que se enfrentaron misioneros, conquistadores
y viajeros. Muchos de sus recorridos y pericias se registraron en
diarios, acuarelas, grabados, misivas e informes. No fueron es-
pecialmente prolijos con el registro de los usos, conocimientos
y cosmovisiones de los pueblos indigenas sobre la naturaleza.
Lo mismo ocurrié con las aves. Franke (2020) considera que
estas no despertaban excesivo interés entre los conquistadores;
las primeras menciones suceden en 1590 con José Acosta, y
en 1609, en los Comentarios reales de Garcilaso de la Vega.
El pensamiento indigena se consideraba creencia primitiva,
supersticiosa y hereje, por lo que se imponia la extirpacién
de idolatrias, el adoctrinamiento y la negacién sociocultural:
«Todas estas son nifierfas y mentiras originadas de la creduli-

dad y ligereza de estos hombres» (Corona, 2002, p. 86).
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Pero también ha habido notables excepciones. En Mé-
xico, los misioneros Francisco Herndndez y Bernardino de
Sahagun fungieron como «prototipos de etnobiélogos» (Costa
Neto, Vargas y Santos, 2009, p. 29) con enfoque etnografico.
Incursionaron en diversos grupos del pueblo mexica, donde
identificaron 133 aves y una amplia gama de vinculos y rela-
ciones con ellas: alimentacién, adornos corporales, utensilios,
vestimentas y su participacién en algunos mitos. Describen
los ornitoaugurios del pato, el halcén y la gaviota, que anun-
cian la llegada de las lluvias y de peces, el inicio de las heladas
y el comienzo de la cosecha de maiz, respectivamente (Costa
Neto, Vargas y Santos, 2009); el uso de plumas y carne de va-
rias especies de gallinazos para combatir dlceras, epilepsia, he-
ridas y caida del pelo, o su excremento, «para las personas con
humores atrabiliosos o coléricos» (Corona, 2002, p. 94); el
empleo de piedras mdgicas obtenidas de garzas, gallos, lechu-
zas, cotingas, tordos y halcones como remedio de salud y para
obtener éxito en la caza o la horticultura (Corona, 2002), de
igual manera que las Namuj y Nantag awajin, que veremos
mids adelante.

En el siglo xvi, y durante tres afios, el obispo navarro
Baltazar Jaime Martinez Compafién y Bujanda recorrié los ex-
tensos territorios que componian la Arquidiécesis de Trujillo.
Lo hizo con el contador y tesorero real José Ignacio Lecuanda.
Durante sus viajes, como sefiala Irma Franke (2014), registré
la vida cotidiana, las festividades, la cultura y la naturaleza,
que volcé en unas 1400 acuarelas, ademds de ilustraciones y
descripciones de tipo etnografico, socioecondémico, biolégico
y geografico. Destacan las colecciones de acuarelas con mds
de 150 aves con nombres castellanos y/o quechuas; las publi-
caciones realizadas por Lecuanda en el diario Mercurio Perua-
nos y la Enciclopedia de Madrid, con pinturas y descripciones
ornitolégicas. En total, son 209 ldminas de aves —de las que
112 estdn identificadas con nombre cientifico— y 12 ldminas
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en las que los pdjaros participan en diversas escenas. La la-
bor de Martinez de Compafién puede considerarse como la
primera recopilacién detallada y de gran belleza de las aves
peruanas.

Desde el Renacimiento, el ser humano se ha visto des-
tronado de los podios y honores que consideraba merecer.
Copérnico rompi6 con el geocentrismo, que significaba la
concepcién de la Tierra como centro del universo, para de-
volvernos a la esquina de uno de los brazos de la Via Léctea,
una de cientos de miles de millones de galaxias que existen.
Darwin nos puso en el lugar que corresponde dentro de la
evolucién, simios recién llegados hace unos siete millones de
afos frente a otras formas de vida que superan los tres mil
quinientos millones de afos en la Tierra, como las bacterias.
Marx, con las fuerzas histéricas y socioeconémicas, y Freud,
con la potencia del subconsciente, siguieron tambaleando
los principios que hacfan del hombre —masculino, blanco
y cristiano— el referente universal. La tecnologia, la ciencia
y la inteligencia artificial nos abren las puertas para, a su vez,
cuestionarnos qué es ser humano.

Todavia «impera la idea de que el hombre es el ser vivo
mds importante y que todo gira en torno a él». La biologfa
se encuentra en una «situacién precopernicana» (Mancuso,
2017, p. 35). Asi como el heliocentrismo o la evolucién han
reubicado al ser humano en su sitio y lo han despojado de am-
biciosas pretensiones, este «tiende a construirlo todo a su ima-
gen y semejanza» (p. 161), actuando bajo el modelo mecani-
cista cartesiano. Aunque la perspectiva humana de la realidad
es parcial, como toda perspectiva, la asume como la verdad
para entender el mundo, y muestra una enorme «dificultad
para comprender que hay otras formas de vida que piensan»
(Mancuso y Viola, 2015, p. 125) y son inteligentes de manera
distinta a la suya. Se debe reconocer la pluralidad de los mo-
dos de ser y existir, la diversidad de miradas y «de practicar
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el saber», que, a su vez, generan variedad de interpretaciones;
«un mundo incorregiblemente plural, que soporte la diferen-
cia» (Despret, 2018, p. 148).

Como hemos visto, en los dltimos diez afios hay una
creciente linea editorial —Ackerman (2017 y 2021);
Birkhead (2019); Cooke (2019); Despret (2018 y 2022);
Mancuso (2017); Mancuso y Viola (2015); Margulis y Sa-
gan (1995); Tassin (2018); Wohlleben (2016 y 2017), entre
otros— que, sustentada con investigaciones de universida-
des y centros de estudios, se cuestiona la desubjetivacién,
despersonalizacién y desvinculacién de lo cultural que se
hace de la naturaleza, lo que exige reconocer en ella perspec-
tivas e inteligencias diferentes a las nuestras: la «revolucién
cultural» con la que «los animales reivindican la cultura»
(Despret, 2018, p. 146) que les concierne. Estos trabajos en
comportamiento e inteligencia vegetal y animal apuntan a
cuestionar los conceptos que soportan la dualidad naturale-
za-cultura: la primera estd pensada solo como materialidad
disponible y al servicio del humano, y con una nocién de
cultura —inteligencia, comunicacién, creacién, lenguaje,
sociedad y simbolismo— apropiada por ese tltimo. Las cos-
movisiones también entienden que la naturaleza y la cultura
no son departamentos estancos, y que ecosistemas, plantas,
animales y territorios tienen alma y, por tanto, derechos'
que hay que conocer y con los que hay que lidiar, lo que

10 Gracias a la lucha de diversas mujeres cocamas de la Federacién Huaynakana
Kamatahuara Kana, se ha reconocido al rio Maranén como «ente titular de
derechos», ver https://img.Ipderecho.pe/wp-content/uploads/2024/03/Expe-
diente-00010-2022-0-1901-LPDerecho.pdf. En la Constitucién Federal de
Suiza, se establece que se debe considerar la dignidad de animales, plantas y
otros organismos. En 1990, Alemania aprobé una ley para mejorar los dere-
chos de los animales en el Cédigo Civil, y que no fuesen tratados como cosas;
ver Wohlleben (2016, p. 211). Ecuador incluye en su Constitucién de 2008
los derechos integrales de la naturaleza; la personeria juridica entregada por el
gobierno de Nueva Zelanda, al rio Whanganui (en rebelion.org); lo que hizo
la India con el rio Ganges, o Colombia con el rio Atrato; ver www.ambitoju-
ridico.com.
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conlleva a incluir en la ecuacién del desarrollo y el bienestar
colectivo que la naturaleza es gente, y a cuestionar modelos
de gestién marcados —exclusivamente— por su cosifica-
cién y abuso.

Si por inteligencia entendemos la capacidad de resolver
problemas, es decir, recibir informacién del exterior, procesarla
y desarrollar soluciones adecuadas para vivir, coincidimos con
el neurobidlogo vegetal italiano Stefano Mancuso (2017) en
que, a su manera, las plantas son inteligentes. Kohn (2021)
también se refiere, al hablar del animismo runa, a que «existen
otros tipos de seres pensantes mds alld de lo humano» (p. 130).

Las plantas llevan viviendo en la Tierra millones de afios
mds que el humano, es decir, han tenido que responder a mu-
chos y profundos cambios geoldgicos y climatolégicos. Sig-
nifican el 80% de todo lo que vive y nuestra dependencia de
ellas es total. Si desapareciesen, al humano le quedaria muy
poco tiempo de existencia. En cambio, si este se extingue,
la vida se propagaria por todo el planeta (Mancuso y Viola,
2015). «Como ha demostrado la ciencia», las plantas poseen
muy diversos grados de sensibilidad y percepcién, capacidad
de urdir «relaciones complejas» y facultad para «comunicarse
con otras plantas y animales», lo que les permite «tomar la
decisién adecuada» (Mancuso y Viola, 2015, pp. 25 y 78).
El neurobiélogo estudia los aspectos mds destacables que fa-
cultan a las plantas para responder a la supervivencia y las so-
luciones de adaptacién que han encontrado, muy diferentes
a las de los animales, por su cardcter inmévil. La adaptacién
al entorno no solo consiste en desarrollar capacidades para
vivir, sino, sobre todo, en perpetuar la genética —lo que so-
mos— a través de la descendencia (Martinez, 2021). Esta
tltima idea de la supervivencia del patrimonio genético es lo
que lleva a Mancuso a preguntarse si no son muchas plantas
—y animales— las que han elegido a los humanos para ser
domesticadas y no al revés, ya que encontraron una manera
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fécil de obtener proteccidn, alimentacién, cuidados y facili-
dades para la reproduccién.

Para todos estos autores, organizaciones amplias, distri-
buidas y descentralizadas como las de los vegetales son siem-
pre las mds eficientes en la naturaleza. Wohlleben (2016)
define a los bosques como superorganismos, y a las raices,
como un microcerebro, y Tassin (2018) considera al drbol
como un metaorganismo que practica el «arte del convivir
y la colaboracién mutua al més alto nivel» (Tassin, 2018,
p. 52). La cultura vegetal también incluye la ayuda vecinal
o las estrategias defensivas colectivas. Al constituir sociedad,
cada individuo es importante, por lo que se invierten es-
fuerzos en defenderlos. Los estudios demuestran que los dr-
boles cuidan a otros, como hacen los hayas cuando aportan
nutrientes para alimentar a los que estdn enfermos. Y esto
lo practican primordialmente con los congéneres, en oca-
siones, formando «parejas de amigos», las cuales evitan que
el crecimiento vegetativo de uno invada al otro y, a veces,
estdn «tan intimamente unidas» por las raices, que llegan
a morir juntas (Wohlleben, 2016, p. 21). Son capaces de
distinguir a parientes y extranos, establecer «didlogos qui-
micos» (Mancuso y Viola, 2015 p. 82) o crear simbiosis con
otros organismos, como bacterias, para cosechar el aprecia-
do nitrégeno del aire; con hormigas, para defenderse, o con
los hongos, con los que forman micorrizas. De esta manera,
conforman auténticas sociedades bioldgicas subterrdneas, en
las que los hongos «acttian como la fibra de vidrio de las
conducciones de Internet» (Wohlleben, 2016, p. 18), trans-
mitiendo informacién.

Las plantas actiian, a su manera, como lo hacen los hu-
manos: comunicdndose, compartiendo informacién, crean-
do asociaciones, aprendiendo, ayuddndose, defendiéndose,
durmiendo, adapténdose, reproduciéndose. ;Qué es mis
sensato?, se preguntan Mancuso y Viola (2015), ;hacer de la
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inteligencia «un baluarte en defensa de nuestra diferencia con
respecto al resto de seres vivos o admitir que el hecho de ser
inteligentes nos une a las demds especies de los reinos animal
y vegetal? Sin inteligencia, no podria haber vida» (p. 112). Es
intrinseca a ella y diversa como ella, «porque el alma es gene-
ral... y los cuerpos individualizan» (Kohn, 2021, p. 304) o,
como me repetia Esli Yampis, porque todos somos gente.

Como los autores anteriores, Ackerman (2017 y 2021)
toma como referencia investigaciones de bidlogos, ornit6-
logos y ec6logos para demostrar la inteligencia de las aves.
Los estudios apuntan a que la sofisticacién y complejidad
de comportamientos y destrezas exigen repensar concepcio-
nes de inteligencia como exclusivamente humanas. El uso
de herramientas; la exuberancia de los cantos, las danzas y
el color; la capacidad de orientacidn, altitud y resistencia
de vuelo; la complejidad ingenieril de sus nidos; las carto-
grafias mentales de territorios enormes; la capacidad para
la representacién y el engafo, o la gestién de espacios pro-
ductivos —como hacen las charas californianas o los casca-
nueces americanos, que esconden miles de semillas en una
gran superficie de terreno— son muestras de pensamientos
complejos. Se consideraba que el ave era un «eterno ahora,
incapaz de proyectarse en el espacio-tiempo. Los estudios
ornitolégicos demuestran lo contrario: «la gimnasia me-
moristica» del pdjaro no solo consigue recordar dénde, por
ejemplo, ha guardado la comida, sino también qué y cuindo
la ha guardado, lo que le permite planificar el consumo de
alimentos segtin su perecibilidad.

Ackerman (2021) proporciona infinidad de ejemplos de
destrezas y capacidades para el aprendizaje de loros, cuervos,
carboneros, cacatias, pinzones, milanos, cornejas y otras mu-
chas especies. La inteligencia —o «cognicién», mecanismo
por el que el animal adquiere, procesa, almacena y utiliza in-
formacién— no significa inteligencia como la humana, sino
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la que posee a su manera el ave. «Estd claro que los pdjaros
son seres pensantes, aunque piensen en cosas distintas y de
una manera diferente de como lo hacemos los humanos»
(Ackerman, 2021, p. 40). Acaban con las «convicciones del
caricter inico de nuestra propia especie» (p. 41). El com-
portamiento animal no solo estd dirigido por el instinto,
sino también por la creacién, la improvisacion y la perso-
nalizacién «de maneras mucho mds amplias de lo que se
pensaba hace unos 50 anos» (Souriau, 2022, p. 84). Acker-
man (2021) reconoce que las aves poseen «unas habilidades
que hasta hace poco hemos considerado exclusivamente
nuestras o, al menos, de unos pocos mamiferos inteligentes:
el engano, la manipulacién, el hacer trampas, el secuestro y
el infanticidio, una comunicacién ingeniosa entre especies,
la colaboracién, el altruismo, la cultura y el juego» (p. 16),
hasta el punto de que, asi como no hay una forma de ser
humano, tampoco hay una manera de ser ave. Darwin lo
menciond siglo y medio antes en E/ origen de las especies, al
reconocer que la capacidad mental de animales y humanos
es un asunto de grado y no de clase. No hay antropomorfi-
zacidn, sino reconocimiento de la existencia de otras pers-
pectivas y modos de ser y, por tanto, de expropiacién del
cardcter excesivamente humano que han adquirido ciertos
términos del lenguaje. Deberfamos hablar de inteligencias
multiples, de perspectivas diferentes de la realidad (cuerpos
distintos) vinculadas a procesos de percepcién, transferencia
y uso de informacién (intersubjetividad).

La ciencia se encuentra en el mejor momento para am-
pliar las maneras de ver, pensar y relacionarse con la natura-
leza, y superar prejuicios que, desde hace milenios, forman
parte de nuestra cultura. Se superan prejuicios, se cuenta con
tecnologia cada vez més sofisticada, porque se conoce y se ob-
serva mds y mejor el comportamiento animal y vegetal —lo
que coincide con el indigena, que es profundo escudrifiador
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de la naturaleza con mirada interdisciplinaria—; pero, sobre
todo, porque aprendemos a mirar la realidad de manera mds
completa, lo que permite identificar, leer y comprender el
mundo de manera mds amplia, descentralizada y compleja,
0, como refiere el poeta tsotsil Manuel Bolom Pale, «los pdja-
ros dialogan con la comunidad, cuentan suefos; pero solo las
personas que tienen chulel (“conciencia”), pueden compren-
derlos» (como se cita en Visquez-Ddvila, 2014, p. 4).
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