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Prólogo

El Callao de Dora Mayer 

Dora Mayer fue testigo de excepción del cambio ocurrido 
en el Callao en la primera mitad del siglo xx. Residía en el 
Callao y, más específicamente, en el barrio de Bellavista, que 
precisamente en su tiempo fue reconocido como un distrito 
del Callao (1915). Su visión del cambio es un tanto ambi-
gua. De un lado, reconoce que, como puerto y ciudad, el 
Callao se ha quedado rezagado con respecto a los dos puer-
tos mayores de Sudamérica: Buenos Aires y Río de Janeiro, 
y lamenta mucho este hecho. Sin embargo, de otro lado, re-
fiere con preocupación el cambio experimentado que, en su 
mirada, va en mal camino al no definir espacios industriales 
y residenciales. Inclusive, estos últimos no tenían una clara 
identidad de clase (barrios obreros y de clase media y alta).

El Callao se mueve es un ensayo testimonial de Dora Ma-
yer redactado con motivo del centenario de la autonomía 
político-administrativa del Callao (1836-1936). No lo llegó 
a publicar en ese momento, y sospecho que esto se debió 
al largo tiempo de su redacción, ya que recién en abril de 
1938 cerró la tarea. Su mirada aguda y penetrante le permi-
te ver aspectos del puerto-ciudad imperceptibles para otros 
observadores, quienes aprovecharon la efeméride más bien 
para rememorar la historia y presentar los avances que tenía 
el puerto de aquel entonces. En este sentido, el texto co-
mentado es de gran importancia porque son reflexiones que 
parten de la sensibilidad especial de quien, como Dora Ma-
yer, analizaba la sociedad peruana en diferentes facetas desde 
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hacía unas tres décadas. A diferencia de quienes mostraban 
un puerto pujante y moderno, Dora Mayer prefiere pregun-
tarse por las direcciones que ha de seguir el puerto desde 
diversas perspectivas: como emporio portuario del Pacífico, 
como urbe que multiplica su población en un breve lapso 
y se expande rápidamente por el espacio contiguo, como 
puerto que funciona como un motor de diversas actividades 
industriales y comerciales, y como ciudad con nuevos servi-
cios, lugares de residencia y de veraneo.

Este texto es, en cierto modo, el equivalente para el Ca-
llao de Lima la horrible (1964) de Sebastián Salazar Bondy. 
En ese ensayo, publicado más de un cuarto de siglo después, 
el destacado escritor limeño criticaba a los sectores pudien-
tes de la capital por intentar recrear una Lima colonial idea-
lizada, bajo el falso supuesto de que representaba una suerte 
de arcadia. La obra de Mayer también podría haber tenido 
como antecedente el nostálgico Una Lima que se va (1921), 
de José Gálvez, al modificarse el puerto-ciudad de manera 
muy significativa en todos sus aspectos en un lapso muy re-
ducido. Dora Mayer recoge el sentimiento de los habitantes 
mayores del Callao, quienes veían que su ciudad cambiaba a 
una velocidad que ellos no podían apreciar muy bien.

Sin embargo, a diferencia de los nostálgicos, Dora Ma-
yer entiende la necesidad del cambio. Dedica este texto, 
más bien, a llamar la atención acerca de aspectos que, en su 
opinión y experiencia concreta, deben ser conducidos para 
evitar un crecimiento desordenado y caótico. El ejemplo de 
Lima le dice que se debían tomar acciones para que el Callao 
no se convierta en una urbe inmanejable. A lo largo de su 
texto, remarca que le preocupaba el crecimiento industrial 
en cualquier rincón del puerto-ciudad y, al mismo tiempo, 
que el Callao fuese tenido como un balneario de los secto-
res poderosos de la capital. El centro histórico del Callao 
debía albergar la administración, en tanto que las industrias 
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debían seguir el ejemplo del Frigorífico instalado a las afue-
ras de la ciudad. De la misma manera, abogaba por separar 
geográficamente los barrios residenciales de los obreros.

Dora Mayer tenía motivos valederos para preocuparse. 
Ante sus ojos, el Callao estaba cambiando de manera verti-
ginosa. El Callao de dimensiones pequeñas, de escasa pobla-
ción permanente y rodeado de caseríos, huertas surcadas por 
canales y acequias de regadío, humedales con puquios a la 
vista y numerosas playas a lo largo de la ribera estaba rumbo 
a ser reemplazado por una urbe de grandes dimensiones que 
invadía la campiña y destruía el litoral para dar paso a la 
ampliación del puerto.

El Callao duplicó su población en un cuarto de siglo: de 
32 298 a 70 141 habitantes entre 1905 y 1931. La ciudad se 
consolida como una población joven (el 65% es menor de 
30 años), alfabeta y con una ligera predominancia de varo-
nes. A pesar de su cosmopolitismo histórico, la población 
del Callao seguía siendo peruana en más de un 90%, con 
minorías extranjeras: sudamericanos, italianos, chinos, in-
gleses, franceses, alemanes, españoles y japoneses. Estos úl-
timos fueron la colonia extranjera más numerosa en 1931. 
La mitad de los peruanos había llegado de las diversas pro-
vincias costeñas y serranas del país. Así, además de cosmo-
polita, el Callao era un puerto mestizo.

Por otra parte, las dos leguas que separaban la capital 
del puerto parecían haberse recortado gracias a las nuevas 
vías de comunicación terrestre, caracterizadas por un inten-
so tráfico —como el ferrocarril, el tranvía eléctrico, además 
de cinco avenidas troncales: Colonial, Unión o Argentina, 
Progreso o Venezuela, La Paz, Miramar o Costanera—, y 
a los nuevos hitos del avance de barrios para la clase me-
dia y obrera, como las plazas Leguía o Guardia Chalaca, y 
Fanning u Obelisco, en la vecindad de las haciendas que 
dominaban la zona alta del Callao.
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El crecimiento «natural» de la población debía ser la vía 
hacia Bellavista. La antigua población colonial recobró su 
prestancia y, en sus inmediaciones, surgió el barrio de La 
Perla, que pretendía convertirse en el nuevo balneario de 
moda en competencia con La Punta, Magdalena y Chorri-
llos. Más bien, La Punta se consolidó como el lugar de vera-
neo y de residencia permanente. A la vuelta de dos décadas, 
pasó de ser un caserío de pescadores con su ancestral culto a 
la Cruz de La Punta-Punta a ser el primer barrio residencial 
de sectores medios de la sociedad chalaca. Algo similar suce-
día en la parte más ancha de la península: la zona industrial 
de Chucuito pasaba a ser mayormente residencial, aunque, 
en 1938, todavía contaba con numerosas factorías y talleres 
de las compañías de vapores con sus respectivos muelles de 
madera, astilleros y baños públicos. El centro de la ciudad 
se tugurizaba al mismo ritmo que tardaban en aparecer los 
nuevos barrios en las áreas de crecimiento hacia el norte y el 
este, en tanto que la histórica fortaleza del Real Felipe deja-
ba de ser el almacén de la aduana del Callao. 

La ciudad se embelleció notablemente: calles más anchas 
y alamedas llenas de árboles, así como una veintena de pla-
zas y plazuelas (la del Pueblo, la de las Flores, la renovada 
Casanave o del Óvalo, etc.), doce de ellas con fuentes y mo-
numentos a los héroes de la independencia y la guerra con 
Chile. Sin embargo, entre los ficus y el mármol, el Callao 
ya respiraba los aires de una urbe moderna con sus grandes 
y medianas empresas industriales y de servicios en el área 
urbana, que generaban desconcierto entre quienes, como 
Dora Mayer, veían con preocupación la suerte de ese Callao 
pequeño que habían conocido poco tiempo antes.

La transformación mayor, sin embargo, fue el puerto 
mismo. Ya desde inicios del siglo, el muelle y la dársena de 
las décadas de 1860 y 1870 no se daban abasto para satis-
facer las exigencias del tráfico marítimo mundial; además, 



El Callao de Dora Mayer

13

con el fracaso del traslado del puerto a la isla de San Lo-
renzo en 1914, se manifestó con mucha mayor claridad la 
obsolescencia del principal puerto peruano y del Pacífico 
sudamericano. El régimen de Leguía inició la construcción 
del Terminal Marítimo del Callao (que llevaba el nombre 
del entonces presidente), una obra colosal que demoró unos 
siete años en construirse hasta su puesta en funcionamiento 
en 1934. En ese lapso, se hundió el gran dique flotante de 
la Compañía Peruana de Vapores, lo que añadió una nue-
va urgencia a la infraestructura portuaria: construir un gran 
dique seco.

El nuevo puerto modificó toda la ciudad. La nueva 
aduana, los seis nuevos espigones y el dique seco cambiaron 
el litoral al convertir toda la ribera de la ciudad en la zona 
de servicio del puerto, ocupando casas y calles, eliminando 
muelles secundarios, instituciones y baños públicos, y en 
especial el barrio de pescadores. Todo ello obligó a dirigir el 
crecimiento urbano hacia las chacaritas más allá del paseo 
Garibaldi y del hospital de San Juan de Dios, la zona de 
Barlovento (hacia el Mar Bravo) y, como siempre, hacia Be-
llavista. En 1938 se inició el relleno del enorme espacio ma-
rino entre el todavía vigente muelle de fleteros y la dársena, 
conocida como La Poza, escenario de los deportes náuticos y 
acuáticos del Callao. Inclusive se modificó el eje de contacto 
del puerto con la ciudad capital al cerrarse definitivamen-
te la aduana en el Real Felipe y perder importancia el Fe-
rrocarril Inglés, que recorría la avenida que pasó a llamarse 
Buenos Aires y, hoy, Miguel Grau. En ese momento, Dora 
Mayer estaba escribiendo sus impresiones sobre el Callao 
que desaparecía y el Callao que no terminaba de aparecer. 
Dos años después, el 24 de mayo de 1940, el Callao volvió a 
sufrir un terremoto que destruyó la ciudad casi por comple-
to. Pero eso ya no lo consignó Dora Mayer en su relato que, 
probablemente, si seguía vigente para ser publicado, dejó de 
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ser prioridad por haber desaparecido la situación que ella 
estaba comentando.

Dora Mayer inicia su interesante y documentado relato 
con una afirmación triste pero que indica su motivación: 
«No hay amor al pasado; no hay amor al Callao sencillo en 
el que morábamos quizá más felices de lo que moraremos en 
el Callao grande del futuro» (p. 34). Los árboles estaban «lu-
chando» con el cemento mientras se perdía el orgullo cívico 
de sus pobladores.

A Dora Mayer le interesan las condiciones de educación 
y salubridad, la vivienda popular y mesocrática; estaba en 
contra de la «potencia plutocrática» de los créditos bancarios 
(p. 44), y, antes bien, aboga por el altruismo y el humanita-
rismo de la gente adinerada en favor de los pobladores «real-
mente menesterosos» (p. 46). Se preocupa por el proletario, 
a quien, al no poder adquirir una vivienda, «se le empuja 
[…] hacia un abismo desde donde alzará el puño contra el 
mundo despiadado» (p. 48).

En cuanto a las construcciones, se opone al intento de 
establecer «rascacielos» en el centro y en los suburbios, muy 
diferentes del «antiguo estilo de casas para el pueblo, edifica-
das de quincha y barro» (p. 50). Se refería, respectivamente, 
al edificio de la fábrica de la Compañía Nacional de Cerve-
za —de cinco pisos en la Plaza del Óvalo— y al barrio de 
Guardia Chalaca —entre los jirones Arica y Vigil—, con sus 
casas ornamentadas y vistosas. Prefiere que las casas tengan un 
precio similar por barrio, con el fin de crear urbanizaciones 
más homogéneas para las clases trabajadoras y medias: «La 
ciudad es de todos, pero el barrio debe ser de cada clase de 
gente». «Los hábitos de la masa son generalmente de descui-
do, de poco aseo, de poca minuciosidad y delicadeza» (p. 52). 
Páginas después, agrega como una solución crear «variedad de 
barrios con reglas adecuadas a la diversa categoría de estos»: 
un barrio residencial «que tenga en su interior mármoles y 
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todos los costosos aparatos higiénicos propios para gente no 
connaturalizada con microbios y otros elementos poco lim-
pios», diferente a los barrios obreros y arrabales donde «hay 
que dejar que la higiene no mande mucho, porque miseria e 
higiene son ingénitamente reñidas» (p. 60).

En definitiva, a Dora Mayer le afectaba el crecimiento 
espontáneo de la ciudad, con barrios nuevos y amplios pero 
contaminados y ruidosos por las bocinas de los autos y de las 
radios de casas particulares. Más bien, no le molestaban los 
pregones de los vendedores callejeros en tanto que se trata-
ba de gente menesterosa, «pobres, nobles ejercitantes de un 
trabajo honrado» (p. 62).

El Callao de Dora Mayer crecía restringiéndose a la vez. 
Ella llama «entusiasmo del centenario» a las obras públicas 
propuestas y muchas de ellas ejecutadas en esos años: los po-
zos artesianos, el Colegio Nacional Dos de Mayo, el Hospi-
tal Naval, la Maternidad, la piscina municipal, la Biblioteca 
Municipal, el Asilo de Ancianos y el hospital mixto (p. 87). 
Para ella, el «ideal de metrópoli» del Callao no debía resultar 
en una gran urbe, sino en «una ciudad bien organizada y 
bien cuidada, aunque se quede en dimensiones menores que 
las soñadas» (pp. 90-91). No por casualidad finaliza su rela-
to con una breve exposición sobre la sanidad de la población 
chalaca, afectada por la tuberculosis, y las condiciones de la 
educación por preocuparle el civismo y la disciplina social 
de manera muy directa (tercera parte).

Este texto es diferente a los que nos tiene acostumbra-
dos Dora Mayer. Gracias a esto, nos acercamos a una mejor 
comprensión del pensamiento de la gran intelectual ale-
mana que adoptó al Perú como su nueva patria, al Callao 
como su «patria chica» y a los peruanos humildes como sus 
protegidos.

Sus palabras finales explican que no se trata de un con-
servadurismo social, sino de una «apología de la historia» 
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como parte constitutiva de una colectividad y que debe fo-
mentarse «con educación y más educación»:

Los lectores habrán notado en mi trabajo poco entu-
siasmo por el fausto que se anuncia para el próximo 
porvenir del Callao y algo de apología del pasado, que 
muchos quisieran dar por liquidado. Seguro es que nun-
ca se liquida el pasado, que es parte inalienable tanto de 
una personalidad colectiva como de una persona simple 
(p. 111).

Y concluye con una invocación:

La nueva aurora del Callao se presta a iniciar una épo-
ca serena […]. Paz sea contigo, benigno y relativamente 
inmaculado suelo del primer puerto de la República del 
Perú. Paz sea contigo por la inspiración de la sabidu-
ría divina y la voluntad de los hombres de obedecer al 
imperativo supremo, y por la esperanza que ha pues-
to la América en tener una historia digna de un siglo 
avanzado (pp. 117-118).

Francisco Quiroz
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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Para entender cómo llegó a nuestras manos el manuscrito 
El Callao en la época de su centenario1, de la investigadora, 
periodista y escritora peruano-alemana Dora Mayer, debemos 
remontarnos a dos personalidades clave de la cultura peruana 
de finales del siglo xx: el activista político y educador Andrés 
Paredes Luyo y José Respaldiza Rojas.

La casa familiar de Andrés Paredes Luyo estaba cerca de la 
de Dora Mayer. Eran vecinos cercanos. Ella lo educó desde su 
niñez. Primero fue su profesora de inglés. Al observar las habi-
lidades cognoscitivas del pequeño Andrés, Dora se convirtió en 
su maestra. Lo orientó, le enseñó a leer, a escribir y cumplió un 
rol de tutora. Con el paso del tiempo, Andrés prácticamente 
se convirtió en un hijo. Ella lo llevaba a todas las actividades 
y paseos que formaban parte de su agenda. El vínculo emo-
cional entre el niño y la maestra creció hasta establecerse un 
parentesco similar al de una madre y su hijo. Dora se preocupó 
por el desarrollo académico de Andrés durante todas sus etapas 
de crecimiento: niñez, pubertad, adolescencia y juventud. Así 
transcurrió el tiempo, hasta que, en su etapa adulta, Andrés 
Paredes Luyo se convirtió íntegramente en la persona de con-
fianza de la escritora.

Es justamente en este periodo que Dora Mayer le entregó 
a Andrés una parte de su archivo personal: memorias, cartas, 
fotos y otros documentos que actualmente se encuentran en 

1	 En la primera parte del manuscrito, Dora Mayer indica que el título original 
fue El Callao en el año de su centenario, pero que, a sugerencia de un colega y 
debido a la rapidez de los cambios en la ciudad, decidió modificarlo a El Callao 
se mueve. Sobre esta base, el Fondo Editorial de la UNMSM ha adoptado este 
título para la presente edición.
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la Biblioteca Central Pedro Zulen de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Dentro de ese grupo de documentos 
destaca el manuscrito El Callao en la época de su centena-
rio. En 1984, Andrés Paredes Luyo entregó las memorias de 
Dora Mayer a José Respaldiza, y este a su vez le facilitó esos 
documentos al historiador y docente Pablo Macera, quien 
los publicó en el Seminario de Historia Rural Andina. Con 
el paso de los años, nos percatamos de que esas memorias 
estaban incompletas. 

Desde jóvenes, Andrés Paredes Luyo y José Respaldiza 
compartieron una entrañable amistad cimentada en sus idea-
les políticos y su vocación por la educación.

Décadas después, en 2018, Andrés Paredes Luyo visitó 
nuestra casa familiar y me entregó personalmente el archivo 
de Dora Mayer. Me pidió que lo donara a mi alma mater, la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, lo cual cumplí. 
Durante esta entrega, me dio también dos capítulos adicio-
nales de las memorias que faltaban. Dentro de este archivo 

Figura 1. Portada del manuscrito con el título original de la autora. 
Fuente: Fondo Reservado de la Biblioteca Central de la UNMSM.
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estaba el mencionado original del manuscrito. Es así como 
este documento llega a mis manos.

Personalmente, antes de donar el manuscrito El Callao en 
la época de su centenario, tuve el temor de que se pudiera ex-
traviar. En esas circunstancias, le pedí ayuda a Gabriel Ramón 
Joffré, quien, junto a Marisol León Fernández, se encargó de 
digitalizar este manuscrito de manera gratuita para donarlo a 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y publicarlo 
en su página web institucional.

Figura 2. Hoja con el índice del manuscrito.
Fuente: Fondo Reservado de la Biblioteca Central de la UNMSM.
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Dora Mayer vivió en el Callao desde 1874 hasta 1959, año 
en que falleció. Su primera casa se ubicaba en la cuadra tres del 
jirón Ucayali. Su morada tenía vista a la pampa del Mar Bravo 
y al océano Pacífico. La vista era privilegiada. Observaba todo 
tipo de embarcaciones: los botes artesanales de pesca, los barcos 
de guerra, algunos rumbo al conflicto con Chile, entre otros. 
El Callao que conoció era aún rural, sin embargo, tuvo la opor-
tunidad de observar, vivir y experimentar todos los cambios 
de corte urbano y tecnológico: el desarrollo del sector de cons-
trucción y la llegada de compañías de diversos géneros. En este 
libro describe todo lo que había presenciado, la transformación 
de la ciudad.

Escribió el original en hojas recicladas. Tomó un grupo 
de hojas, las cortó del mismo tamaño, las juntó, les colocó 
un lomo y escribió el libro a mano con pluma y tinta. Lo 
estructuró como un libro tradicional: con un título, un ín-
dice y capítulos. Dora Mayer guardó el manuscrito hasta el 

Figura 3. Primera página del manuscrito.
Fuente: Fondo Reservado de la Biblioteca Central de la UNMSM.
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momento en que se lo entregó a Andrés Paredes Luyo, su 
amigo personal y de suma confianza. 

La importancia de este libro reside en que es una fuente di-
recta, testimonial y de corte histórico, vinculada a las transfor-
maciones del puerto del Callao. Durante su etapa adulta, y con 
el bagaje académico que poseía, pudo explicar estas transfor-
maciones desde una mirada personal, subjetiva. Es una fuente 
valiosa para los estudios sobre el desarrollo urbano del distrito, 
que hasta ahora no ha sido utilizada por ningún investigador 
o institución. Ahora se convierte en un libro que estudiantes y 
académicos puedan consultar. Y, más allá de su valor documen-
tal, este manuscrito simboliza también un gesto de memoria y 
afecto: el legado de Dora Mayer, conservado con fidelidad por 
quienes la conocieron, vuelve hoy al espacio público para seguir 
inspirando nuevas lecturas sobre el Callao y su historia.

Elvira Alionca Respaldiza Chávez


