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Introduccién

El Perti de 1985 presentaba uno de los panoramas politicos mds complejos de
la Guerra Fria en América Latina. En un mismo sistema politico coexistian la
izquierda socialista de mayor presencia politica continental —Izquierda Unida
(1u)—, el partido reformista mds importante en el poder —la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA)— y el movimiento armado mds violento de
América del Sur —Sendero Luminoso (sL)—. A ellos se sumaria, desde 1987,
una derecha que recomponia fuerzas alrededor de nuevos mensajes, encabezada
por el Movimiento Libertad, liderado por el escritor Mario Vargas Llosa.

En cada uno de estos partidos, las ciencias sociales ocupaban —al menos,
formalmente— un lugar destacado. En el APRra e 1U, economistas, sociélogos
y antropélogos mantenian puestos claves en sus comisiones de Plan de Go-
bierno, guiados por la conviccién de que estaban listos para gobernar el pais.
En 1vu, los dirigentes provenientes de las ciencias sociales eran numerosos,
también lo fueron en su representacién parlamentaria y municipal. Dos de
los principales asesores del joven presidente Alan Garcia (1985-1990), Carlos
Franco —psicélogo social y exasesor del gobierno militar de Juan Velasco Al-
varado— y Daniel Carbonetto —economista uruguayo cercano a la Comisién
Econdémica para América Latina y el Caribe (CEpaL)—, fueron influyentes en
la toma de decisiones, como fue el gesto de no pagar la deuda externa peruana
en 1987. Por su parte, el jefe del Plan de Gobierno de Izquierda Unida en
1985 —el economista y profesor universitario Javier Iguifiiz— integrd en su
equipo técnico a sociélogos de izquierda'.

De otro lado, la derecha politica, desalojada del poder por los militares en
1968 y derrotada en sucesivas elecciones —Ilas municipales de 1983 y las presi-
denciales de 1985—, se encontraba en repliegue ideoldgico luego del impacto
de las reformas del Gral. Juan Velasco Alvarado, principalmente de la reforma
agraria de 1969. Sin embargo, a inicios de 1980 empezd, poco a poco, a rea-
grupar sus fuerzas alrededor de un pufiado de ideas econémicas elaboradas por
un instituto de investigaciones sociales (think tank) —el Instituto Libertad y

1 Rolando Ames (comisién de Estado y Sociedad), Roberto Miré Quesada (comision de Cultura), Si-
nesio Lépez (comision de Estado y Sociedad) y Alberto Adrianzén (comisién de Estado y Sociedad).
WVéase Izquierda Unida (1985, p. 168).
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Democracia (1Lp)—, dirigido por el economista neoliberal formado en Suiza,
Hernando de Soto, autor del best seller El otro sendero que en 1987 alcanzé la
mayor resonancia internacional al ser mencionado favorablemente por el pre-
sidente norteamericano Ronald Reagan durante su presentacion ante la 42.*
Asamblea Internacional de las Naciones Unidas.

En el otro extremo del espectro politico, es importante sefialar que una parte
fundamental del ntcleo fundador del Partido Comunista del Perd-Sendero Lu-
minoso surgid y se consolidé en Ayacucho, en la Universidad Nacional de San
Cristébal de Huamanga (unsch). Esta institucién fue reabierta en 1959, luego
de mds de un siglo de inactividad, en medio de un ambiente de entusiasmo de-
sarrollista de inspiracién indigenista. Entre sus nuevas carreras se estrenaba una:
Antropologia (disenada por Luis E. Valcdrcel y José Maria Arguedas), que tuvo
la clara misién de investigar y proponer alternativas de desarrollo rural para la
poblacién campesina de la regién sur central del pais. Por lo demds, los dirigen-
tes de Sendero Luminoso se autopercibian como los portadores de la tnica cien-
cia social verdadera, el marxismo-leninismo-maoismo, desarrollado por su lider
méximo, el profesor universitario de filosoffa Abimael Guzmdn Reynoso, a quien
luego denominaron «presidente Gonzalo» y consideraban la «cuarta espada» del
marxismo mundial, en la misma constelacién de Marx, Lenin y Mao Tse-Tung.

Asi, trascendiendo los marcos estrictamente académicos y profesionales, ha-
cia la década de 1980, un conjunto de conocimientos —e ideologias— desarro-
llados por las diferentes ciencias sociales lleg6 a permear en distintos grados, tan-
to a la sociedad como al Estado. Pero el avance de la antropologia y las ciencias
sociales en el Perti no se explica solo por la dindmica endégena de sus diferentes
disciplinas alrededor de sus propias teorias y paradigmas; sino también por las
tensiones que el Estado y la sociedad introdujeron —entre las décadas de 1940
y 1980— en su desarrollo, perspectivas y agendas de investigacion.

El objetivo de este libro es plantear una historia intelectual precisa de esa
mutua influencia, que tuvo diversos protagonistas y momentos politicos en el
desarrollo de la antropologia en América Latina. No intento narrar una his-
toria lineal de influencias conceptuales y teorfas destacadas. Tampoco busco
consagrar genealogias intelectuales canénicas, defender prestigios instituciona-
les, descendencias temdticas o linajes de autores renombrados, ni pretendo dar
cuenta de todas las disciplinas de las ciencias sociales por igual. Mds bien,
enfocindome en la antropologia, aspiro a ofrecer un conjunto de indagacio-
nes histéricas que me parecen urgentes y pertinentes al dia de hoy, 80 afos
después de inaugurada la ensefianza y la investigacién de antropologia en el
Pert, la més antigua de los paises andinos.
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INTRODUCCION

La hipétesis de lectura de este libro parte de la premisa de que la antropologia
en el Pert surge y se desarrolla en la segunda mitad del siglo xx, en el contexto
global de la expansion de las economias capitalistas de exportacién, que aceleré el
paulatino resquebrajamiento del régimen agrario de haciendas en América Latina,
y que posibilité una nueva discusién sobre el problema indigena y campesino. En
esa coyuntura mundial, los nuevos letrados antropdlogos elaboraron una repre-
sentacion de sus «otros nacionales», monopolizando sus voces y aspiraciones, lo
que result en la construccién discursiva de tres ficciones conceptuales: el indio, el
campesino y el cholo. Fue asi que la antropologia se enfrentd a procesos largamen-
te anhelados (la reforma agraria de 1969), quedé sorprendida ante acontecimien-
tos inesperados como la insurgencia armada de Sendero Luminoso en 1980, y se
vio desconcertada por la revolucién cultural que provocd la presencia de millones
de migrantes andinos en las ciudades. Delinearon para ese fin imdgenes opuestas
de la sociedad rural, cuya dindmica se movia entre el conservadurismo politico del
indigena, la aparente estabilidad de sus jerarquias étnicas, la abierta confrontaciéon
campesina contra el sistema de opresion feudal en el campo, y el trdnsito cultural
de «indios» a «mestizos» o «cholos». Compusieron para ello un tipo de antropolo-
gia pablica que mediaba entre el Estado y las clases subordinadas, otorgando voz
y cuerpo, en sus monografias y ensayos etnograficos, a ese inmenso repositorio de
historias, luchas y experiencias que era la poblacién andina.

Precisamente, en los cinco capitulos de este libro, busco problematizar ciertas
escenas histéricas para indagar las ambivalencias de la relacién entre antropolo-
gia y esfera publica en el Perti de los anos 40 y 80, alrededor de la representacién
de estas tres ficciones conceptuales. Para enfrentar los desafios interpretativos
que envuelven estas ficciones, me planteo las siguientes preguntas:

1) ;Qué tipo de relaciones se establecieron entre la antropologia, el Estado
y la sociedad, entre las décadas de 1940 y 1980, que hicieron que el Pert
ostentara el universo de cientificos sociales més a la izquierda del conti-
nente —quizd a la par de México, Brasil o Argentina—, donde fue dificil
establecer un campo intelectual que distinguiera con nitidez las fronteras
entre «académicos» e «intelectuales comprometidos»?

2) ;Por qué en el Pert la antropologia o, mds precisamente, determinados
antropélogos, como Luis E. Valcdrcel (1891-1987), José Maria Argue-
das (1911-1969), José Matos Mar (1921-2015) o Carlos Ivdn Degregori
(1945-2011), tuvieron una presencia en la opinién publica, impensada en
otros paises de la region, y llegaron algunos a convertirse en gurds, ordcu-
los o caudillos culturales, cuya opinién era requerida en cada coyuntura
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que se consideraba trascendente para el Perd, incluso si los hechos —ma-
teria de consulta— cafan fuera de los marcos de la antropologia e incluso
si, mds tarde, sus recomendaciones resultaran, por lo general, ignoradas y
sus predicciones, con frecuencia, no se cumplieran?

3) :Qué papel —si cabe alguno— jugé la antropologia en definir la repre-
sentacion intelectual de los cambios y el rumbo cultural del Pert entre los
afios 40 y 80?2 O si invertimos la pregunta, ;qué rol cumplié la sociedad
—en sus discontinuos procesos de modernizacién— en definir el perfil y
las agendas académicas y politicas de la antropologia?

4) ;En qué medida la antropologia contribuyé a construir determinada com-
prensién de lo que se entendié como los problemas del Perti contem-
pordneo; a levantar ciertas visiones del pais, ya sea como una sociedad
«subdesarrollada», «dual», «tradicional», «semifeudal», «neocolonial» o
«moderna», muy distinta de la antigua visién intelectual hispanista y oli-
gdrquica, y a la creacién de un nuevo sentido comin entre importantes
sectores de la opinién publica?

5) ¢Por qué en plena crisis de la década de 1980 se preguntaron con pesimis-
mo sobre la supervivencia cultural del mundo andino, alarmados por el
avance etnocida de la modernizacién capitalista en la sociedad rural? ;Por
qué leyeron la historia de aquellos anos como la persistencia de tradiciones
autoritarias de origen colonial, que los llevé en més de un caso a posturas
criticas a la modernidad occidental, que se exponian como gestos intelec-
tuales que rozaban la resistencia cultural antimoderna?

Varios fueron los diagnédsticos. Desde el indigenismo, se sostuvo que
los pueblos indigenas jugaron un papel fundacional en la construccién del
Estado-nacién. El maoismo antropolégico insistié en que una revolucién
armada de base campesina tomaria el control de las ciudades y el Estado, e
instaurarfa una nueva sociedad clasista igualitaria. También estuvieron los
antrop6logos que abandonaron el plicido estudio de las comunidades indi-
genas para instalarse en el vértigo cadtico de las ciudades y narrar con opti-
mismo la emergencia de una epopeya cultural protagonizada por millones
de campesinos que migraban masivamente de la sierra andina a las ciudades.
Hasta entonces, las urbes habian sido imaginadas por el indigenismo radical
como los dltimos reductos de la cultura criolla, refugio de una aristocracia
urbana en decadencia y su «arcadia colonial», como se lee en los ensayos
Tempestad en los Andes (1927) y Lima la horrible (1964). El nuevo relato an-
tropolégico propuso en los afios 80, en pleno momento posoligirquico, que

18
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se estaba forjando en las ciudades una propuesta alternativa de modernidad,
esta vez «andina», «chola» y «popular», que alumbraba una inédita «ciuda-
danfa plebeya», opuesta al desgastado modelo cultural homogeneizador y
occidentalizante de las elites criollas tradicionales.

Por una historia del indigenismo antropolégico en el Perd (y en
América Latina)

Estos temas se inscriben en el interés de reflexionar histéricamente sobre el
desarrollo de la antropologia y las ciencias sociales, entendidas como comuni-
dades epistémicas, de acuerdo con la nocién sugerida por Karin Knorr Cetina
(1999). El nicleo de la antropologia en América Latina se centré en el estudio
de sociedades clasificadas como «periféricas», en «vias de desarrollo» y «tercer-
mundistas». Esta preocupacién convocé tanto a historiadores de la ciencia y
del desarrollo como a los mismos antropélogos, sensibles a sus propias genea-
logias histéricas y linajes disciplinarios®.

Se podria decir que la antropologia en el Pert se vio enfrentada a la necesidad
de resolver el dilema de cémo diagnosticar, dirigir y representar los cambios cul-
turales que resultaban de los heterogéneos procesos de modernizacién de la so-
ciedad rural en el siglo xx. Los antropélogos creyeron que, con sus diagndsticos
y propuestas politicas, se podia dejar atrds el impasse de siglos de «subdesarrollo
econémico», «colonialismo interno», «dominacién étnica» y «racismo postco-
lonial», todas ellas «taras histéricas» que impedian a los Estados republicanos
consolidar una verdadera integracién de los pueblos indigenas a la vida nacional
y fundar, ahora si, una ciudadania plena y una modernidad propiamente andina
y latinoamericana. Fue este el mandato pastoral de la antropologfa.

Lo que se necesitaba, en primer lugar, era una operacién historiogréfica:
la nacionalizacién «indigena» de la historia peruana. Esta disyuntiva podria
traducirse del siguiente modo: ;como edificar una nueva narrativa histérica,
en clave antropoldgica, que coloque a las poblaciones indigenas como pro-
tagonistas de su propia modernidad y que, al mismo tiempo, explique las
ambivalencias de sus permanencias y cambios culturales? Las respuestas a este
dilema fueron distintas. Aunque podria dar la impresién de que ordeno esta
historia en una sucesion cronoldgica sin fisuras, en realidad, quiero mostrar la
variedad temdtica de la antropologia y sus tensas conexiones con los cambios

2 Al respecto, pueden revisarse Merkel (2018), Foks (2016), Tilley (2011), Asad (1993), Cooper
(2004) y Cardoso de Oliveira (2000).

19



FICCIONES DE LA ANTROPOLOGIA PERUANA

sociales de la segunda mitad del siglo xx. Se inicia cuando, en la década de
1940, la naciente antropologia peruana deline6 su primera agenda de docen-
cia e investigacion bajo el eco del indigenismo mexicano. Asumié el lengua-
je tedrico del culturalismo antropoldgico norteamericano (en el auge de la
guerra fria en América Latina), pero con cierta tensién con la trama politica
y moral del indigenismo literario y politico, que en décadas previas habia
logrado hegemonizar el debate intelectual, bajo el auspicio ideolégico de José
Carlos Maridtegui, en las pdginas de la revista Amauta e implementado por su
principal organizador institucional, Luis E. Valcarcel.

La disciplina se vinculé una década después (1950-1960) a las vertientes
culturales de las teorfas desarrollistas y de modernizacién —en menor medida,
a la corriente «lévi-straussiana» del estructuralismo—, y se sumd, en las déca-
das de 1960 y 1970, a las criticas que dependentistas y marxistas hicieran a la
interpretacién dualista —tradicién versus modernidad— de la estructura social
latinoamericana. En las dos tltimas décadas (1990 y 2000), ya en un ambiente
intelectual y politico posindigenista y de crisis de los populismos integracio-
nistas latinoamericanos, participé en las discusiones sobre las posibilidades de
comprender el mundo global desde la perspectiva del desarrollo intercultural®.

Sin embargo, este proceso intelectual no ha seguido un camino lineal ni
evolutivo. Por el contrario, pese a las diferencias tedricas e ideoldgicas de sus
protagonistas, la antropologia en el Perd persiguié en el tiempo una agenda
comun en la reiteracién de su tema de estudio, el estudio etnogrifico de las
rupturas y continuidades en la reproduccién de la «cultura andina», y logré
acumular en pocos afios un amplisimo corpus etnografico y etnohistérico sobre
su principal forma de organizacién social: la comunidad indigena/campesina®.

Usualmente, la simbiosis entre indigenismo y antropologia en el Pert ha
sido tomada como inevitable. No obstante, es necesario situarla en el contexto
de las inquietudes politicas que tuvo el indigenismo en América Latina, y re-
flexionar hasta qué punto este proyecto logré moldear sus interrogantes, impreg-
nar sus debates e incentivar sus agendas de investigacion. Pese a especificidades
y diferencias nacionales, lo cierto es que la naciente antropologfa en América
Latina inicia una primera gran etapa, en 1910, en México y en el Pert, en 1942.
Profundizd, luego de la Segunda Guerra Mundial, un nuevo ciclo en la antigua
disputa —esta vez, en clave etnografica— por la representacion retérica de la
alteridad del «indio» americano, como ocurria simultdineamente —aunque en

3 Véase Cadena (2008).
4 Sobre esta discusion, la bibliograffa es amplia. Priorizamos aqui a los siguientes autores: Pajuelo
(2001), Urrutia (1992) y Mossbrucker (1991). Para América Latina, véase Pefia (1997 y 2001).
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un contexto poscolonial— en Africa, Oceania yAsia. En estos continentes, una
nueva antropologfa critica de posguerra discutia dcidamente la validez de las no-
ciones coloniales de «sociedad tribal», «sociedad de castas» o «sistema de linajes»,
que fueron disenadas anteriormente como categorias de control y gobierno, por
la antropologia, al servicio de los Imperios britdnico y francés, respectivamente’.

El punto de partida para situar este libro es asumir que la historia intelectual
de la antropologia en el Pert y América Latina debe ser comprendida como el
desarrollo de un saber periférico que buscd, a su vez, remediar los impasses de
nuestra modernidad periférica (capitalista, no lo olvidemos). Pero este proceso
tuvo ciertas particularidades histéricas: no fue una disciplina que dependié ex-
clusivamente de los vaivenes tedricos de las corrientes antropolégicas euroame-
ricanas, pero tampoco elaboré de forma auténoma sus propias teorias y para-
digmas®. Una perspectiva historiografica sensible a los procesos de recepcién y
apropiacion intelectual precisarfa, més bien, que fue una antropologia «hibrida»
o «mestiza», si cabe el término. Vale decir, fue una comunidad académica que
estuvo siempre conectada a las redes intelectuales de la antropologfa euroameri-
cana, aunque tensionada tanto por las demandas politicas estatales como por sus
tradiciones intelectuales, en particular, con el indigenismo. Fue bajo la influen-
cia de esta corriente ideoldgica que la antropologia se conecté pronto con los di-
lemas populistas y nacionalistas de construccién e integracién estatal del siglo xx.

En todos los casos, la antropologia —ya sea culturalista o marxista— asu-
mié6 de forma ambivalente la carga de prejuicios etnocéntricos del lenguaje de
la modernizacién de la sociedad rural. El supuesto era que América Latina era
una region tradicional y, por tanto, su eslabon mds débil, los indigenas, eran el
motivo de su atraso. La receta, entonces, era obvia: habfa que modernizarlos. El
dilema para la antropologia no fue cuestionar esta ideologia del desarrollo. Su
disyuntiva fue, mds bien, escoger entre las distintas opciones tedricas disponi-
bles, para definir cudl era la ruta técnica mds segura para lograr la ansiada moder-
nizacion del indigena o el campesino. La modernizacién ofrecia la posibilidad
de un mundo en el que ni la «raza», ni el «estamento de castas», ni el estatus
politico, ni la adscripcién étnica limitarfan el progreso. Lo que faltaba en este
discurso metahistérico era el presente, con su dinamismo y sus posibilidades.
Y fue la antropologia, en sus distintas variantes, la que ofrecié en sus reiteradas
monografias escritas desde el presente etnogréfico el enlace temporal entre el
pasado estamental y el futuro del desarrollo.

5  Sobre este punto, pueden revisarse Tilley y Gordon (2010), Appadurai (1986), Asad (1993), Cooper
(2004), Mafeje (1971), Feierman (1993) y Pels y Salemink (1999).
6 Para una discusién pertinente al respecto, puede consultarse Krotz (1993).
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Visto asi, la tarea de la antropologia indigenista y desarrollista era clara:
encauzar hacia una sonada modernidad a los indigenas, sacindolos de su aisla-
miento tradicional, pero sobre todo, modificando —aculturando, para ser mds
preciso— aquello que se concebia como sus précticas culturales premodernas.
Leido desde el presente, todas las formas de modernizacién caen bajo sospecha
por su arrogancia teleoldgica y etnocéntrica. Pero ain queda la intriga. ;Cémo
fue posible que ideas tan imprecisas levantaran pasiones intelectuales tan fuer-
tes entre lds décadas de 1940 y 19802 ;Cémo asi tantos antropdlogos presu-
miblemente inteligentes cayeron infectados por puntos de vista tan claramente
estereotipados? ;Cémo fue factible que teorfas y métodos ahora tan rechazados
pudieran parecer tan razonables a antropblogos razonables?

Lo cierto es que el indigenismo latinoamericano disei$ e institucionalizé
estatalmente la ideologia racial del mestizaje, lo que permitié que distintas eli-
tes, en distintas coyunturas nacionales, apelaran a ese lenguaje para justificar su
presencia hegemonica, identificindose como «mestizas», y definiendo al «Otro»,
al indio, como objeto de su control e intervencién técnica. La antropologia in-
digenista en América Latina vino a ocupar, entonces, un lugar destacado en la
ejecucion de politicas publicas modernizadoras y en la elaboracién de un nuevo
discurso moral de construccién nacional, pues se le asigné la tarea de promover
una nueva ciudadania y facilitar la urgente integracién cultural y politica del
indio, histéricamente postergado de la nacién criolla (Miller, 2008).

Para ello se propuso implementar una nueva forma de conocimiento
cientifico aplicado. La oportunidad politica se presentd con las necesidades
estatales del México posrevolucionario’, pero desbordé pronto ese pais y, en
muchas partes de América Latina, se articulé a otras propuestas estatales de
«revolucién culturaly que buscaban modernizar la mentalidad, los hédbitos
culturales y el modo de vida de la poblacién indigena. En lo esencial, esta
«revolucién cultural» aspiraba a formar un «<hombre nuevo», culturalmen-
te mestizo, emocionalmente nacionalista y politicamente ciudadano. En lo
sustancial, la antropologia indigenista representé en América Latina una
formulacién no-india de lo que se designé como el «problema indigena».
Fue una visién urbana de lo rural, en tanto expresaba el esfuerzo intelectual
citadino por invertir los contenidos del imaginario nacional: ya no desde
la cultura criolla y oligdrquica, sino esta vez desde los propios mdrgenes de
la modernidad. El nuevo molde de lo moderno se produciria desde la zona
sentimental periférica de la cultura indigena®.

7 Véanse Dawson (1998) y Knight (1990).
8  Véanse Kristal (1991b) y Coronado (2009).
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Sin embargo, entre las décadas de 1950 y 1980, esta incipiente antropo-
logia indigenista fue modificando sus planteamientos y también sus vinculos
con el Estado. Su ensefanza se expandié, institucionalizé y profesionalizé
en las universidades latinoamericanas, mientras se iban abriendo paso en las
ciencias sociales de la regién otros enfoques alternativos y criticos al indige-
nismo, como la teoria de la dependencia, el marxismo y las propuestas es-
tructuralistas de la cepaL (Stavenhagen, 2010). Estos enfoques transforma-
ron la comprensién antropolégica de las relaciones de poder existentes entre
el Estado, el capitalismo y las poblaciones indigenas, no libres tampoco de
visiones prejuiciadas sobre los indigenas, ahora interpretados bajo el prisma
de la «cuestién agraria» o como «movimientos campesinos», facilitado por la
sustitucion de la nocién de cultura por la de clase social.

Si bien la produccién de estas nuevas perspectivas tuvo dimensién la-
tinoamericana, su recepcién tuvo ritmos y tonalidades nacionales diversos,
como en México, Perti y Brasil. Por ejemplo, via la tesis del «colonialismo
interno», cuyo impacto fue importante en México (Lomnitz, 2007), o la
propuesta de las «fricciones inter-étnicas», que consolidé una escuela de
antropologia histérica significativa en Brasil (Cardoso de Oliveira, 1963;
Pacheco de Oliveira, 2018; Peirano, 1991). También propicié una antropo-
logia histérica de orientacién marxista, conocida en Estados Unidos como
la escuela de «economia politica», que se interesé por las interconexiones
histéricas de los campesinos con el capitalismo y el sistema mundial’.

Simultdneamente a la emergencia de estas propuestas, el propio modelo
populista de integracién nacional que sostuvo politicamente al indigenismo
ingresd, en la década de 1960, a una profunda crisis politica, sobre todo en
México. Esto socavé la legitimidad de la antropologia aplicada, que, en su
version de la «aculturaciény, era promovida por antropélogos internacional-
mente influyentes, como los mexicanos Manuel Gamio y Gonzalo Aguirre
Beltrdn, cuyas propuestas se irradiaron por toda América Latina a través
del trabajo de difusién del Instituto Indigenista Interamericano (Giraudo,
2009) y, en el Pert, por el Instituto Indigenista Peruano (11p) y, a su modo,
por el Proyecto Vicos de antropologia aplicada. Esta coyuntura facilité el
declive de la hegemonia, que hasta entonces poseia la tradicién culturalista,
en la formacién de los departamentos de antropologia en la mayoria de
universidades de América Latina'’, que tanto habia influenciado en lecturas,

9 Véase Roseberry (1989, 1995ay 1995b).
10 Salvo Brasil, donde los intercambios fueron mds variados, especialmente con la tradicion francesa.
Véase Correa (1987).
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planes de estudio, proyectos de investigacién, intercambios culturales y li-
bros de texto.

Al tiempo que se renovaban las formas de ensefianza y los estilos de
practicar la antropologia en América Latina'', se inicia también en la re-
gién el agotamiento del modelo y la agenda indigenista, que mostraba la
distancia cada vez mayor que tenfa con la agenda —ya no tan oculta ni
incipiente— de los propios actores y movimientos indigenas. Aun cuando
este proceso de descolonizacién intelectual se hizo explicito en 1968 —con
las denuncias del etnélogo francés Robert Jaulin en el xxxviir Congreso de
Americanistas celebrado en Stuttgart y, luego, con la 1 Declaracién de Bar-
bados de 1971—, solo logré consolidarse 20 afos después, con la crisis del
desarrollismo integracionista. Esto creé una situacién que el antropélogo
Bruce Albert (1997) denominé con acierto como «post-malinowskiniana»,
esto es, un escenario donde los antropélogos perdieron el monopolio de la
representacion etnografica de los pueblos indigenas y lograron reubicarse
luego en una situacién mds horizontal con su habitual «objeto de estudio».
Esto lo hicieron ya sea como testigos, acompafantes o activistas aliados que
defienden los derechos de las poblaciones y organizaciones indigenas: una
suerte de antropologia colaborativa (Turner, 2004).

Las organizaciones indigenas, por su parte, luego de un lento camino de
aprendizajes, lograron reinventar sus discursos histéricos e imdgenes etno-
gréficas, producidas esta vez por sus propias elites intelectuales —muchas
veces formadas en antropologia—; elaboraron nuevas demandas étnicas y
establecieron inéditas alianzas con distintos actores politicos. Este cambio
radical respecto al indigenismo anterior permiti6, desde la década de 1980,
la emergencia de movimientos sociales que se autodefinen en términos ét-
nicos, en paises como México, Bolivia, Brasil, Ecuador, Pertd y Guatemala.
Esta tendencia coincidié con una coyuntura de profundas transformaciones
globales que posibilité la produccién de nuevas maneras de representar la
alteridad del «Otro» indigena. Se propuso incluso e/ fin del exotismo (Bensa,
2016) de la antropologia, en un contexto de expansién del capitalismo y del
mercado transnacional'®.

11 Simultdneamente, en Estados Unidos se daba un proceso de renovacién critica y radical de la disci-
plina, ejemplificada en la publicacién de Hymes (1972). Un balance contextualizado respecto a esta
renovacién de la antropologfa norteamericana puede verse en Roseberry (1996).

12 Sobre este punto, véanse Ramos (2012) y Cadena y Starn (2010).
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Cambios en la antropologia, cambios en la sociedad peruana

Este libro sitta el desarrollo de la antropologfa en el marco de determinadas
circunstancias politicas”. Sostiene que la retérica indigenista provey6 a la antro-
pologia peruana una agenda clara: rescatar etnogréficamente del olvido histérico
a las postergadas poblaciones indigenas. Con esta tarea a cuestas, la antropologia
asumid, desde los afios 40, el rol de ser la nueva ciencia empirica capaz de expli-
car, integrar y restituir simbélicamente a la «nacién» a las poblaciones indigenas,
usualmente vistas como una «raza atrasada», culturalmente «reacia al cambio»,
anclada en sus ancestrales «tradiciones», cuando no «desconfiada» de las prome-
sas civilizatorias de la modernidad.

Las circunstancias de esta estrecha relacién entre antropologia y esfera pu-
blica en el Perti pueden ilustrarse a través de cuatro escenas que sintetizan las
tensiones que provocé su cercania a la politica y al Estado:

1) El fundador del indigenismo y la antropologia en el Pert, Luis E. Val-
cércel, se desempeié como ministro de Educacién entre 1945 y 1947,
durante el gobierno de José Luis Bustamante y Rivero, e impuls6 desde esa
posicién de poder la creacién del Instituto Indigenista Peruano (1946), la
fundacién del Instituto de Etnologia en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos (unmsm) (1946) y del Museo Nacional de Arqueologia y
Antropologia (1945).

2) Poco anos después, el reconocido escritor y antropélogo José Maria Ar-
guedas form¢ parte —con el mismo Valcdrcel— de una comisién especial
designada por el Congreso de la Republica, para organizar la reapertu-
ra, en 1959, de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huaman-
ga. Desde esta comisién, Valcdrcel (como presidente) y Arguedas (como
miembro) impulsaron la creacién de la carrera de Antropologia como una
nueva disciplina social que facilitaria el conocimiento de las poblaciones
indigenas y sus posibilidades de desarrollo rural.

3) Por su parte, en la misma universidad de Huamanga, un joven antropdlo-
go, Osman Morote Barrionuevo (hijo del reconocido folklorista y rector
del mismo centro de estudios, Efrain Morote Best), se radicaliza en los

13 Para dicho fin, este libro toma como horizonte una nueva corriente historiografica de critica
antropoldgica donde se articulan el trabajo de archivo con la recopilacién intensiva de entrevistas
y testimonios orales. Esta corriente fue iniciada por autores que han renovado nuestra compren-
sién histérica de la disciplina: Hallowell (1974), Stocking, Jr. (1987 y 1995), Kuklick (1991),
Stolcke (1993) y Goody (1995); véase también un cldsico de la historia y sociologfa intelectual:
Ringer (1969).
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afios 60 en las canteras del maoismo campesinista y logra convertirse, des-
de los afios 70, en un importante dirigente del comité central del Partido
Comunista del Pert-Sendero Luminoso.

4) Por ultimo, Mario Visquez, joven antropélogo egresado de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, formé parte del equipo central que liderd
Allan Holmberg, entre 1952 y 1966, en el famoso «Proyecto de cambio
cultural en la comunidad campesina de Vicos», conocida propuesta de
antropologia aplicada de cambio cultural auspiciada por la Universidad de
Cornell y por el Departamento de Estado de Estados Unidos. El propio
Visquez, pocos afnos después, fue quien sustentd los principios, ideas y
propuestas técnicas de la reforma agraria del Gobierno militar (1969), y
dirigié, incluso, puestos claves en el régimen castrense, como la Direccién
Nacional de Organizaciones Campesinas y Nativas, primero, y la Direc-
cién Nacional de Reforma Agraria, después.

Este clima antropolégico derivé en una abierta disputa intelectual con la
narrativa historiografica del hispanismo criollo y los rezagos de los intelectua-
les oligarquicos, que entonces predominaban en distintos espacios culturales
de la elite limena y en los circulos académicos universitarios, sobre todo en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y en la nueva Pontificia Univer-
sidad Catdlica del Perd, fundada en marzo de 1917. Este desacuerdo perfilé
dos visiones antagénicas de la historia, con dos representaciones del pasado.
Por un lado, el sujeto mestizo-criollo, de convicciones catélicas, imaginado
por los historiadores hispanistas y las elites culturales oligirquicas, y, por otro,
el campesino indigena, que representaria, segtin los indigenistas y la naciente
antropologia peruana, el verdadero sujeto nacional y el nicleo esencial de la
nueva naciéon peruana.

El trasfondo politico de esta disputa era cémo dar significado a la con-
dicién pluricultural de la sociedad peruana, precisamente en una coyuntura
histérica —la de los afios 40— en que se ensanchaba la presencia del Estado
en las zonas rurales; se expandia la educacién primaria y secundaria, con lo
que se reducia el analfabetismo campesino; se incrementaba la red de maestros
rurales; se articulaba el territorio rural por una nueva red de carreteras, y el
mercado interno capitalista tenfa cada vez mayor presencia en los intercam-
bios econémicos campesinos.

Esta controversia intelectual ocurrié al mismo tiempo que se iniciaba una
verdadera revolucién demogréfica, motivada por la migracién del campo a la
ciudad, que provocé acelerados cambios culturales en miles de comunidades
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campesinas, las mismas que desde los afos 40 iban siendo estudiadas por la
joven ciencia antropolégica. Aunque el cambio cultural mds acelerado se pro-
ducirfa en ciudades como Lima —que pasé a representar, entre 1940 y 1993,
del 10% al 30% de la poblacién nacional—, curiosamente, las investigaciones
antropoldgicas le prestaron poca atencidn a este proceso y estuvieron menos
preparadas para comprender lo que José Marfa Arguedas (1961) llamé «es-
pacios de esperanzar; José Matos Mar (1984), «desborde popular», y Carlos
Franco (1985), la «otra modernidad».

El libro plantea cinco puntos de reflexién sobre las ficciones conceptuales de
representacién que elaboré la antropologia peruana acerca del indio, el campesi-
noy el cholo, sea en su pasado (via la etnohistoria) o sea en su presente (mediante
la etnografia). Me propongo comprender los vinculos que se establecieron en-
tre indigenismo y antropologfa, en un arco temporal que inicia en 1946 (con
la fundacién del Instituto de Etnologia en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, en el auge del culturalismo y las teorias de modernizacién) y que
culmina 40 anos después, en la década de 1980 (con el intenso debate politico
e intelectual que antropélogos, pero también historiadores, arquedlogos y socié-
logos, desarrollaron acerca de la supervivencia futura de la «cultura andina» ante
los desafios de la cadtica modernidad urbana, pero, sobre todo, por el avance
depredador del capitalismo y su proyecto cultural homogeneizador). Lo cierto
es que este debate ocurrié en una década marcada por una profunda crisis eco-
némica, la rearticulacién politica de la derecha tecnocrética, la irrupcién armada
de Sendero Luminoso, la debacle del populismo estatal del gobierno del apra y
la crisis intelectual y politica del grueso de la izquierda.

Busco poner a discusién un conjunto de temas que permitan reflexionar cémo
los antropélogos en el Perti definieron, entre las décadas de 1940 y 1980, aquello
que designaron conceptualmente como el «problema indigena y/o campesino» y,
lo mds importante, ubicindose ellos mismos como los intérpretes cientificos —y
por momentos morales— de sus procesos y tendencias. Quiero contextualizar un
problema central: la insistencia de estos intelectuales por convertirse en los porta-
voces cientificos de la vida de las poblaciones indigenas, campesinas'y cholas, y en
los principales intérpretes para desentranar y traducir las diversas manifestaciones
de la «cultura andina». En ese sentido, es importante reconstruir los distintos
diagndsticos que levantaron sobre la diversidad cultural en los Andes, cuyo fin
ultimo era posicionarse como los mediadores culturales de los pueblos indigenas
frente al dmbito del Estado, la cultura publica y la politica nacional.

Ello nos lleva a reconstruir los debates que los antropélogos disena-
ron en la segunda mitad del siglo xx, para representar a las poblaciones
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indigenas bajo distintas miradas tedricas y politicas. Este libro es una tenta-
tiva de narrar cémo la antropologia en el Pert se imaginé a si misma como
una disciplina cientifica. También problematiza las tensiones que produjo
su cercania ideoldgica al indigenismo. En esta bsqueda, sus protagonistas
—antropélogos y antropblogas— abrazaron temas tan diversos como el es-
tudio etnohistérico de la mentalidad andina, la persistencia del ay/lu como
organizacion social subyacente de la comunidad campesina, la vigencia de
un pensamiento mitico, la presencia vigorosa de la religiosidad indigena de
raiz prehispdnica, o la fortaleza de las formas andinas de reciprocidad, in-
tercambio y parentesco en medio de una tumultosa economia de mercado.
Pero también se interesaron por la desigualdad clasista de las comunidades
campesinas y, en sus vertientes mds politizadas, creyeron encontrar allf las
semillas ya no de una antigua mentalidad indigena, sino de la conciencia
politica revolucionaria de las masas campesinas.

Sin embargo, a este listado afadiremos un tema no previsto por las
ficciones indigenistas: la irrupcién, en el Perd y toda América Latina, de
millones de campesinos que migraron a las ciudades. En el caso peruano,
ello propicié una verdadera revolucién cultural que provocé una ruptura
radical en la interpretacién dual del pais. Esta irrupcién cultural abrié, por
primera vez, nuevas rutas para repensar la modernidad y la modernizacién
de la sociedad peruana, esta vez alejadas de sus bases indigenas, como reite-
16 repetidamente el indigenismo culturalista. Se trataba ahora de la incur-
sién inesperada de migrantes andinos en los nuevos espacios urbanos, que
produciria un nuevo actor colectivo, el cholo. Este trazaba una nueva ruta
cultural, el proceso de cholificacion, que llamé la atencién de la antropologia
y la sociologia, entre las décadas de 1960 y 1980, como revelan las tem-
pranas investigaciones de José Marfa Arguedas (1957a y 1957b), Francois
Bourricaud (1962), Anibal Quijano (1965¢) y José Matos Mar (1968). De
algin modo, el desplazamiento de los campesinos a las ciudades tomé por
sorpresa a la antropologia, y reflejaba las transformaciones culturales que
atravesaban a la sociedad peruana y latinoamericana, esto es, el abrupto
trdnsito histérico de su condicién de sociedad rural a una sociedad predo-
minantemente urbana'4.

Para enfrentar estos temas, el libro se organiza en cinco capitulos que
buscan captar las dindmicas de los cambios intelectuales entre las décadas
de 1940 y 1980:

14 Para balances sobre este itinerario, pueden verse Gorelik (2008) y Morse (1971).
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«Indigenismo, antropologia y nacién: México (1910-1950)». Este capi-
tulo sirve de antecedente fundante de todo este proceso y se centra en
reconstruir panordmicamente los vinculos que se establecieron en México
—de 1910 a 1950— entre indigenismo, antropologia y nacién, pues fue
seguramente la mayor experiencia de construccién estatal de la disciplina
en América Latina y que tuvo una influencia gravitante en el Perti. Si el
lector desea tomar un atajo, puede ir directamente al capitulo 11, aunque
la comparacién con México es pertinente porque inscribe el caso peruano
en el marco de una red institucional mds amplia de debates y acciones in-
digenistas. No es posible comprender los origenes de la antropologia en el
Pert sin el trasfondo ideolégico de la antropologia indigenista en México,
tan preocupada por el mestizaje y la aculturacion de los pueblos indigenas.
«Indigenismo, antropologia y el “problema del indio” (1879-1942)». En
este capitulo se analizan las relaciones que las propuestas politicas e ideold-
gicas indigenistas (principalmente de Manuel Gonzilez Prada, José Carlos
Maridtegui y Luis E. Valcdrcel), la influencia de la diplomacia cultural
filantrépica norteamericana y la antropologia culturalista norteamerica-
na adquirieron para el caso peruano. Estas influencias propiciaron ideas,
sentidos comunes y programas de estudios, e impulsaron el inicio de las
investigaciones antropolégicas, arqueoldgicas e histéricas, en el contexto
de la mayor presencia de Estados Unidos en la regidn, la crisis del Estado
oligdrquico y su disputa con la otra corriente intelectual —principalmente
historiografica— de notable influencia universitaria y politica: el hispanis-
mo criollo.

«Campesinos andinos: entre la modernizacién y la dependencia (entre las
décadas de 1940 y 1970)». Analizamos aqui el primer itinerario acadé-
mico-institucional de la antropologia, entre 1940 y 1970, ya que fue la
primera carrera universitaria de ciencias sociales en crearse en el Pertl. La
antropologia naci6 con el claro objetivo de conceptualizar, primero, a las
poblaciones indigenas andinas desde una influencia ideolégica indigenista
y tedricamente culturalista, para luego derivar en visiones que dialogaban
abiertamente con la teorfa de modernizacién, entonces en boga a nivel
global, como modelo de la Guerra Fria para los paises en vias de desarro-
llo. Pero también revisamos la reaccién critica que se expresé en lo que
se conocié en América Latina como la «teoria de la dependencia», que
constituyé una versién histérica, socioldgica y antropoldgica alternativa
para explicar el «subdesarrollo» del capitalismo latinoamericano, y que
estableci6 redes de intercambio académicas internacionales entre las elites
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4)

5)

de las ciencias sociales en América Latina. Analizaremos, para ello, dos
instituciones claves de este periodo: el Instituto de Etnologia de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos (1946) y el Instituto de Estudios
Peruanos (1EP), organismo privado de investigacién social, creado en 1964
por los antropélogos Luis E. Valcircel y José Matos Mar, y apoyado por
fundaciones norteamericanas (como la Fundacién Ford). El 1ep logré re-
clutar a la elite académica peruana y andinista de las ciencias sociales de
aquel momento. Ambas instituciones priorizaron investigar las dindmicas
de cambio cultural en la sociedad rural en el marco del desarrollo desigual
del capitalismo.

«Suenos de periferia. Antropélogos y campesinos en los origenes inte-
lectuales de Sendero Luminoso (1960-1970)». Este capitulo reconstruye
la forma que asumié en el Pert (entre las décadas de 1960 y 1970) una
corriente maoista en antropologia que buscé representar politicamente
a las poblaciones campesinas. Esta corriente tuvo una estrecha relacién
con una faccién del Partido Comunista del Perd, la agrupacién maoista
conocida como «Sendero Luminoso». Se toma como estudio de caso a la
comunidad de antropologia de la Universidad Nacional de San Cristébal
de Huamanga, centro de estudios ubicado en la ciudad de Ayacucho y
que provey6 cuadros politicos e intelectuales importantes al proyecto ar-
mado de Sendero Luminoso. Se sostiene en este capitulo que la relacién
entre maoismo y antropologia en esta universidad planteé una situacién
inédita en las ciencias sociales en la regién andina y delineé una nueva
forma de entender las complejas relaciones entre las teorias antropoldgi-
cas, las politicas indigenistas de modernizacién y el marxismo-leninismo
en América Latina.

«Desborde popular, “cultura andina” y modernidad occidental (1980-
1990)». Este capitulo se ubica en un contexto nacional pos reforma agra-
ria, de retorno a la democracia luego del gobierno militar, de la irrupcién
armada del Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso y de la conso-
lidacién de la transicién demogréfica urbana del Perd. Se analiza cémo en
los afos 80 los debates entre la antropologia y las demds ciencias sociales
(en especial, la historia y la sociologia) se centraron en comprender las
posibles rutas de modernidad de la cultura andina, ya no en un contexto
de reproduccién en la sociedad campesina —como planteara el indigenis-
mo desarrollista—, sino esta vez en el escenario de una nueva modernidad
popular que se estaria gestando en las ciudades. La ciudad se convertiria en
el escenario de disputa de movimientos sociales urbanos que buscaban el
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reconocimiento de derechos y servicios bésicos, y que expresaban nuevas
manifestaciones culturales, muy lejanas de aquellas evocadas por el indi-
genismo cldsico o el maoismo antropoldgico radical de la década previa.
De manera especifica, analizo la participacién activa de antropélogos en
la conformacién de proyectos politicos neoliberales, proporcionando una
visién exética y no-moderna de los campesinos indigenas. Esto ocurrié en
el informe de la comisién del caso Uchuraccay, presidida por el escritor
Mario Vargas Llosa. Pero también examino las discusiones intelectuales
que plantearon antropdlogos, sociélogos e historiadores —la mayoria de
las veces, cercanos a posiciones de izquierda (y también de derecha)—,
preocupados por caracterizar el «desborde popular» generado por los mi-
grantes andinos. Lo que estaba en disputa era el nuevo significado cultural
de la modernidad capitalista en los Andes, pues esta ya no pasaba por la
redencién o modernizacién del indigena, sino por la creacién de un nuevo
sujeto nacional-popular, el cholo, portador de una propuesta cultural real-
mente democratizadora: la cholificacion de la sociedad peruana.
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CAPITULO I
Indigenismo, antropologia y nacién: México (1910-1950)

El historiador de la antropologia George Stocking Jr. (2001) sefialé en
un polémico articulo que, en la tradicién euroamericana de antropologia,
podia distinguirse una «antropologia de expansién imperial» de otra de
«construccién nacional». Con la primera, Stocking Jr. aludia a la experiencia
de las antropologias britdnica, francesa y norteamericana, que consolidaron,
entreel sigloxixylaprimeramitad del sigloxx, susinvestigaciones etnogréficas
sobre sociedades que clasificaron como «primitivas», «segmentarias» y/o
«aborigenes» en Africa, Asia y Oceania, proceso que corrié en paralelo a la
expansién de su poder colonial e imperial®.

Con la segunda, se refiere a aquellos casos donde la antropologia contribuyé
a los procesos de formacién de Estados-nacién, con el objetivo de integrar sim-
bélica y politicamente a las poblaciones nativas y/o indigenas, antes marginadas
y excluidas del discurso nacional. Siguiendo este argumento es posible pensar
que, para América Latina, las experiencias de México y el Perti representan ejem-
plos emblemdticos debido a la fuerza que tuvo en estos paises el indigenismo.
En México, el indigenismo devino en ideologia oficial y alimenté la prictica
politica estatal posrevolucionaria, y, en el Perd, asumi6 otra ruta: se constituy
en discurso intelectual de oposicién a la politica cultural del poder oligérquico.

Para decirlo en breve, el indigenismo fue un discurso intelectual urbano
que buscé traducir para la ciudad letrada la cultura de los pueblos indigenas. Es
un término que refiere a un amplio rango de representaciones —politicas, de
las ciencias sociales, del ensayo, de la literatura y de las artes pldsticas— preo-
cupadas por el estatus del indio en América Latina. Usualmente se entiende al
indigenismo como una postura ética de defensa del indio contra los abusos de
los no indigenas, comtinmente criollos y mestizos. Tuvo su origen en el orden
colonial y persistié hasta la era republicana. Precisamente, luego de los procesos
de independencia del siglo x1x, las nuevas elites criollas empezaron a producir la
figura del indio como una representacion icénica de la nacién, para diferenciarse
de la imagen excluyente que se edificé en el sistema colonial.

15 Sobre el contexto colonial de la produccién antropolégica, véanse Fabian (2006 [1983]), Pels y
Salemink (1999), Kuper (2005), Léstoile (2003) y Kuklick (1991).
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El ¢érmino «indigenismo» designa las politicas orientadas a promover la me-
jora material de vida de las comunidades indigenas y tiene como objetivo su
integracién sociocultural a las nuevas formaciones estatales. Pero, ;qué diferen-
cia al indigenismo mexicano de la primera mitad del siglo xx de sus pares en el
Perti o Brasil? ;Cudl fue la particularidad de México y su proyecto de incorporar
al indigena a la nacién? Es posible sefialar que, a diferencia de Brasil o el Perd,
fueron dos sus caracteristicas principales:

1) En México, la relaciéon de los intelectuales indigenistas con el aparato del
Estado posrevolucionario fue de absoluta exclusividad, y

2) El uso estratégico que los indigenistas mexicanos hicieron de la antropolo-
gia como un «saber prictico» les permiti6 legitimarse ante las nuevas elites
politicas estatales surgidas con la revolucién.

Los intelectuales indigenistas en México fueron, en multiples niveles,
idedlogos y funcionarios del Estado posrevolucionario. Con ese fin, con-
virtieron a una naciente disciplina como la antropologia en una suerte de
ciencia politica para integrarse al Estado como una nueva tecnocracia experta
en la «cuestién indigena», que competia en esa tarea con otro protagonista
del nuevo escenario estatal: el maestro rural (Palacios, 1999; Calderén y
Escalona, 2011; Vaughan, 2000).

¢Cudles fueron los principios del indigenismo? Arribar a una definicién tni-
ca es casi imposible, debido a su variedad geografica, sus distintas temporalida-
des, sus intervenciones en diversos campos culturales, su pluralidad ideoldgica
y sus diversas polémicas. Si partimos de un principio bésico, «lo tnico que se
requiere para ser indigenista es no considerarse indio» (Majluf, 1994, p. 615).
Pese a esta multiplicidad, es posible sintetizarla en cuatro dimensiones: 1) el
indigenismo trata sobre la situacién del indigena en América Latina (lo que esy
deberia ser); 2) el indigenismo es un discurso sobre la identidad nacional, que le
otorga al indio un rol central en la nueva representacién ciudadana; 3) el indi-
genismo es generalmente disefado y producido por intelectuales y politicos no
indigenas —criollos y mestizos—, en vez de los propios pueblos indigenas; por
tltimo, 4) el indigenismo es un contradiscurso de resistencia, una retérica para
la polémica y una herramienta para el activismo politico (Tarica, 2016, p. 2).
Dicho de forma simple, el indigenismo se constituyé en América Latina como
una corriente cultural de la ciudad letrada republicana que logré representar y
defender al indio y alos pueblos indigenas contra la desposesién y discriminacién
que sufrieron por la conquista imperial. Esta situacién fue presentada como una
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pesada herencia colonial que definfa por negacién nuestra frdgil'y postiza moder-
nidad latinoamericana. El racismo, por ejemplo, era un problema pendiente
de resolver. Su sola existencia desvirtuaba toda promesa efectiva de ciudadanfa.
Su vigencia expresaba el clivaje étnico de nuestra precaria democracia (p. 3). La
misién del indigenista, cualquiera que sea su tarea en el dlbum de los personajes
nacionales, «no retrata una naturaleza, sino un oficio: el de salvador, protector,
defensor, rescatador, revelador e incorporador de los indigenas a la vida nacio-
nal» (Tenorio, 2000, p. 29).

Pero ni el Pert ni México fueron los tnicos paises donde se discutieron estos
impasses histéricos. En esta misma coordenada, es posible ubicar en el mapa de
los discursos antropolégicos a dos intelectuales muy influyentes: Gilberto Freyre
(formado por Franz Boas en Estados Unidos)'® y Fernando Ortiz (que mantuvo
una estrecha relacién intelectual con Bronislaw Malinowski)'”. Desde un enfo-
que que podria llamarse de antropologia histdrica, asumieron posturas reivin-
dicativas de las poblaciones indigenas y negras de Brasil y Cuba. Recurrieron
a las nociones de mestizaje y transculturacion para explicar de manera positiva
los dilemas de la nacionalizacién, el cambio cultural y la cultura popular de los
sectores subordinados de sus sociedades'®.

Si es cierta la afirmacién de que el indigenismo fue la mdquina cultural le-
trada para representar al indio, ;cémo historizar, entonces, sus multiples trayec-
torias intelectuales de forma que se reconstruyan los vinculos entre los discursos
nacionalistas y la aparicién de la antropologfa en América Latina en el siglo xx?
:De qué modo restituir los debates y tensiones intelectuales entre el indigenismo
y las primeras representaciones del indigena etnogrdfico que procuré la antropo-
logia en México y en el Pert?

X %k xk

Antes debo precisar que la discusién sobre lo «indigena» en México no se in-
augura con la Revolucién de 1910. En los anos del gobierno del presidente
Porfirio Diaz (1876-1910), todo aquello vinculado con los «indios» pasé a ser
objeto de andlisis en museos y de cuidadosa investigacién arqueoldgica. Fue en
los anos del Porfiriato que el Museo Nacional tuvo un fuerte apoyo estatal para
implementar investigaciones arqueoldgicas y etnoldgicas (Pena, 1986, p. 42).

16 Véase Freyre (1977)

17 Véase Ortiz (1940); véase también Malinowski (1940).

18 Para una contextualizacién de Ortiz y Freyre, pueden verse Rojas (2004), Coronil (1995) y
Giucci (2007).
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Durante ese periodo, un sector de las elites tratd de conectarse a una sofada
modernidad cosmopolita, a través de la representacion iconografica del indio
prehispdnico, mas no del indio etnogrifico. Fue en este contexto, entonces, que
antropSlogos y arquedlogos se proponen preservar el patrimonio nacional de la
nacién, entendido como el rescate arqueolégico e histérico de las civilizaciones
indigenas prehispdnicas (Tenorio, 1999).

Esta representacién patrimonial de la nacién se inscribia en la apuesta mo-
dernizadora de las elites latinoamericanas que, a lo largo del siglo x1x, elabora-
ron una nueva retérica de ciudadania. Apelaron para ello a la nacionalizacion del
pasado precolombino, a través de la creacién de museos y monumentos publi-
cos, la cual impulsé una nueva imagen de pais. En efecto, los museos nacionales
brindaron el escenario donde representar icnicamente la nueva temporalidad
pretérita de la nacién o, al menos, aquello que los creadores del museo sugerian
que era ese pasado, transitando de colecciones naturalistas y bioldgicas, hacia
exposiciones y colecciones arqueoldgicas e histdricas. La nacidn se presentaba,
esta vez, como comunidad imaginada, en cuanto expresion de la naturaleza y el
tiempo pasado. El museo vendria a expresar, entonces, la narrativa de una nueva
«historia patria» (Earle, 2007)": un pasado ttil para el presente®.

Empero, este indigenismo porfiriano —como anota Knight (1990)— «fue mds
retérico que real: sus manifestaciones materiales fueron las estatuas de Cuauhtémoc
en la Ciudad de México més que las escuelas indias en el campo» (p. 79). Pues si
bien pueden detectarse continuidades entre el indigenismo porfirista y el posrevo-
lucionario, lo cierto es que con la Revolucién de 1910 los antropdlogos mexicanos
ligados al proyecto de reconstruccién nacional proclamaron no solo estar compro-
metidos con la revalorizacién o resguardo del pasado indigena, sino, también, con
el mejoramiento social, econémico y, ademds, con la integracién ciudadana (via la
educacion civilizatoria) del «indigena empiricor. Empieza, asi, la tensa convivencia
entre el indio pretérito y el indigena etnogrifico, cuyas consecuencias estatales se ve-
rin con mds nitidez en los afios posteriores a la Revolucién de 1910%'.

Este capitulo busca trazar el itinerario de estas tensiones.

19 Véase Bustamante (2005).

20  Segtin Mechthild Rutsch (2007), «en el siglo x1x el Museo comenzé siendo un salén de exhibicién
de curiosidades antiguas. Avecindado primero en la Universidad (1822) y después en el Colegio
de Mineria (1843), pas6 de ser ese “almacén de curiosidades de todo lo inservible” [...] sin orden
y poco criterio, a ser un “Museopatria” [...]. Ya en las primeras décadas del siglo xx empezé a ser
la “monumentalizacién” pétrea de la imaginaria continuidad Imperio Azteca-Estado Moderno que
hoy conocemos. Asimismo, y en ese largo lapso (1822-1906) el Museo pasé de la inexistencia de
Jacto de cdtedras a ser el primer sitio de formacién de profesionales en antropologfa. Ademis, fue
centro promotor de estudios etnogréficos, arqueoldgicos, histéricos, fisicos y lingiiisticos y lugar de
encuentro y enlace con la comunidad cientifica de la antropologia mundial» (p. 27).

21 Al respecto, véanse los distintos articulos en Lépez Caballero y Acevedo (2018).
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1.1. Relaciones del indigenismo, el Estado y la antropologia en México

(1910-1950)

En este periodo existieron tres momentos que definieron la relacién del indige-
nismo y la antropologia con el Estado mexicano. El primero, sobre los origenes
de la relacién de la antropologia y el indigenismo, a través de la fundacién de
la Escuela Internacional de Etnologia y Arqueologia en 1911. El segundo, de
incorporacién de los indigenistas al aparato del Estado via la creacién de la
Direccién de Antropologia en la Secretaria de Agricultura y Fomento en 1917.
Por dltimo, un tercer momento de consolidacion profesional, cuando, en 1942,
bajo el auspicio del presidente Lézaro Cdrdenas, se crean el Instituto Indigenista
Interamericano (111) y la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH);
como también, en 1948, el Instituto Nacional Indigenista (1n1). Este tercer pe-
riodo es el mds relevante por su influencia en el Perd.

1.1.1. Primer momento: la Escuela Internacional

La Escuela Internacional de Arqueologia y Etnologia de las Américas (E1AEA)
fue creada en 1911, aprovechando las conmemoraciones por los 100 afos
de la independencia mexicana, bien al final del Porfiriato®. Sin embargo, los
primeros esfuerzos por crear esta escuela comenzaron afos atrds, involucran-
do a varios paises e instituciones de México y del exterior (principalmente,
Alemania, Francia y Estados Unidos). Nacié bajo el auspicio académico de
las universidades de Columbia y el apoyo intelectual de Franz Boas, cientifico
emigrado de Alemania, luego nacionalizado norteamericano y, por entonces,
el antropblogo mds prestigioso de Estados Unidos (Stocking, Jr., 1989, p. 18).
A inicios de siglo, Boas era profesor titular de Antropologia en la Universi-
dad de Columbia; entre 1907 y 1908 fue elegido presidente de la American
Anthropological Association (aaa), y en 1911 fue designado presidente de la
New York Academy of Sciences. Para entonces, Boas era claramente la figura
mis relevante del relativismo cultural y se le identificaba como un antropé-
logo abiertamente critico del racismo cientifico y evolucionista de inicios de
siglo (Zumwalt, 2019).

22 La escuela abri6 sus puertas en 1911 y cerré en 1915 ante la dificultad de mantenerla en plena
insurreccién armada. Luego del nombramiento en 1911 de su primer director, Eduard Seler (de la
Universidad de Berlin y colega de confianza de Franz Boas), la escuela sufrié de cierta inestabilidad
debido a los avatares de la politica nacional. Durante ese periodo, la E1aEa fue dirigida por Franz
Boas (1911-1912), Jorge Engerrad (1912-1913), Alfred Marston Toser (1913-1914) y, finalmente,
por Manuel Gamio (1915).
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La idea de su creacién fue de Boas, quien estuvo en México entre fines de
1911 e inicios de 1912%, cuando fue invitado a dictar una serie de conferen-
cias publicas, donde abordé el problema de las razas. En una carta de 1910 a
Ezequiel A. Chdvez —entonces subsecretario de Instruccién Piblica—, definia
asi el contenido de sus charlas:

Estoy preparando varias conferencias en espafiol sobre la raza y el desarrollo cul-
tural [...,] cinco conferencias adicionales sobre temas importantes relacionados
con la cultura primitiva, las que en su conjunto ofrecen un panorama general de la

problemdtica de la antropologia (Urias Horcasitas, 2007, p. 63).

Estas premisas coincidian con las tesis bésicas del libro que apenas publicé
en 1911, The Mind of Primitive Man (1911b), donde ponia en cuestién las
teorfas sobre la inferioridad racial de los «pueblos primitivos» y buscaba di-
ferenciarse de aquella explicacién que basaba sus argumentos en la fisiologia
y en la teoria de las 7azas. Para Boas, una verdadera antropologia cientifica y
cosmopolita debia transitar del estudio de las «razas» al estudio de las «cultu-
ras» (Teslow, 2014). En sus conferencias de 1911, cuyo objetivo era difundir
pedagdgicamente sus principales tesis, senalaba que «no hay relacién intima
entre raza y grado de cultura» o que «las razas del hombre [no] se pueden sub-
dividir en tipos humanos caracteristicos de determinadas 4reas geogréficas y
de determinados pueblos» y que, ademds, «el tipo somdtico no coincide siem-
pre con las clasificaciones de los pueblos, ni desde el punto de vista lingiiistico
ni desde el cultural» (Boas, 1911a, p. 7).

Su objetivo era impulsar la creacién de una institucién que contribuyera,
fuera de Estados Unidos, a la formacién de una nueva generacién de antro-
pélogos mexicanos especializados en el estudio de la arqueologia, las lenguas
indigenas y la cultura, especificamente, el folklore y los mitos (Boas, 1915).
Sin embargo, este plan pronto contrasté con el de sus colegas mexicanos —en
especial, con Manuel Gamio, su exalumno en la Universidad de Columbia—,
quienes, por el contrario, encontraron la oportunidad de darle una utilidad po-
litica a este nuevo saber disciplinario®.

Es sintomdtica una carta dirigida por Boas a Gamio, en octubre de 1912.
Boas le reclama que debe prestar mds atencién y seriedad a su labor cientifica, y

23 Boas asisti6 a la inauguracion de la Universidad Nacional (22 de septiembre), a la Escuela de Altos
Estudios (18 de septiembre) y a la segunda sesién del xvir Congreso Internacional de Americanistas
(9-14 de septiembre). Véase Rutsch (2007, p. 253).

24 Para una apreciacién detallada del paso de Boas por la Escuela Internacional, véanse Godoy (1977)
y Urfas Horcasitas (2001b).
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tomar prudente distancia de los avatares de la politica cotidiana, que lo distrafan
del proyecto académico central:

Espero que contintie Usted con su trabajo de Atzcapotzalco, pero permitame acon-
sejarle que termine un buen articulo consistente sobre ese tema en el curso de este
afo. Su Secretario de Instruccién Publica no estd muy equivocado cuando dice que
no sabe nada de Usted, porque Usted solo ha publicado bagatelas. Su reputaciéon
debe basarse en las publicaciones que haya hecho, y si yo estuviera en su lugar me
preocuparia por hacer una cosa bien y completa, por pequefio que sea el tema que
Usted escoja (Pefia, 1986, p. 51).

Tanto fue asi, que el dia de la inauguracién de la escuela en el Museo Nacional
—a la que asisti6 el propio presidente Porfirio Diaz—, el 20 de enero de 1911,
Ezequiel Chévez, subsecretario de Instruccién Publica y Bellas Artes, expresd
que el objetivo de la escuela seria

constituir de modo permanente un centro internacional de investigacién y de es-
tudios que reconstruird, con amor y con celo extraordinarios, el pasado de nuestras
viejas razas, de aquellas razas admirables que, fuera del contacto con la civilizacién
helénica, lograron crear civilizaciones que atin hoy en algunos de sus productos
maravillan (Chdvez, 1912, p. 13)%.

El discurso de Ezequiel Chévez sobre las «razas admirables» tenia una connota-
cién ideoldgica que coincidia con el discurso sobre las 7azas, el cual desempend
un papel importante en la configuracién simbdlica de la nacién moderna, a
partir de la Republica Restaurada. En los tltimos afios del Porfiriato y los pri-
meros de la posrevolucidn, intelectuales y funcionarios culturales concibieron
la nacién mexicana en términos de homogeneidad racial y, en ese contexto, la
apertura de la escuela ofrecia la oportunidad propicia para renovar y enriquecer
la funcién ideoldgica que por entonces tenia el discurso sobre las razas (Urias
Horcasitas, 2007, pp. 69-70).

En el discurso que en 1911 ofrecié su primer director, Eduard Seler, se es-
tablecieron los lineamientos generales de investigacién que se llevarian a cabo.
Seler enfatizé la necesidad de tender puentes entre el pasado remoto de las civi-
lizaciones prehispdnicas y la cultura de los

25 Enfasis nuestro.
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descendientes de esas naciones que todavia hablan su idioma natural y conser-
van sus antiguas costumbres [...,] pues el indio de este pais es tan tenazmente
adicto a sus antiguas costumbres, tan afecto al suelo en que nacié y en que

vivieron sus antepasados, que generalmente solo la viva fuerza lo puede apartar

de all{ (Seler, 1912, p. 23)%.

En este contexto, la escuela terminé ubicada m4s alld de las iniciales intencio-
nes académicas de Boas, y quedé atrapada en la reconfiguracién politica de
las instituciones culturales y educativas que se dio desde el inicio del proceso
revolucionario. Esto ocurrid, sobre todo, en el periodo del presidente Venus-
tiano Carranza (1917-1920), cuyos vaivenes se ubican entre la nueva Cons-
titucién de 1917 (que replantea el régimen de derecho agrario y los derechos
colectivos de los pueblos indigenas) (Escobar Ohmstede, 2015), y se prolon-
g6 hasta 1929, con la creacién del Partido Nacional Revolucionario (pNR),
bajo el liderazgo de Plutarco Elias Calles, cuyo objetivo era transitar de un
gobierno de «caudillos» hacia un régimen de «instituciones». Esta coyuntura
permitié a un intelectual como Gamio ascender ripidamente como funciona-
rio publico. Efectivamente, Gamio, desde los diferentes cargos puiblicos que
ocupd, influyé en las orientaciones de la antropologia mexicana en la primera
mitad del siglo xx.

A todo esto, la agenda antropoldgica de Boas era bastante clara: combatir
el racismo cientifico y el nacionalismo, a través de los conceptos de la unidad
de la humanidad y el relativismo cultural (Liss, 2015). En las conferencias que
desarrollé en México (1911), propuso una explicacién de las secuencias histé-
ricas de las civilizaciones mesoamericanas y el papel de las dreas culturales para
la investigacién antropoldgica. Durante su permanencia como profesor de la
escuela (1910-1911), impartié tres cursos: Antropologia General, Estadistica
en sus Relaciones con la Antropometria y Métodos de Estudio de las Lenguas
Indias®’. El difusor inicial de estas ideas fue, sin duda, el propio Gamio. Fue
Gamio quien tradujo a un lenguaje mds accesible los conceptos de su maestro
Boas —poco sospechoso de retéricas nacionalistas— y las adapté a las nece-
sidades politicas e intelectuales de esos afios: el nacionalismo posrevoluciona-
rio. David Brading (1989) senala con acierto que, ademds de colocarse como
mediador cultural entre el relativismo antirracista de Boas y el mundo intelec-
tual mexicano, el discurso indigenista de Gamio tuvo claros componentes de

26 Enfasis nuestro.
27 En los tres cursos, Boas tuvo un total de 99 alumnos, de los que, aproximadamente, dos terceras
partes se inscribieron al curso de Antropologia General. Véase Rutsch (2007, p. 289).
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cierto «liberalismo, animado por un nacionalismo modernizante, que buscaba
la incorporacién y la asimilacién de comunidades indigenas en la sociedad
urbana hispana» (p. 270).

Toda esta situacién le imprimid, desde muy temprano, un cardcter de
urgencia mds aplicada a la antropologia, lo que la alej6é de las intenciones
académicas y humanistas que originalmente tuvo la Escuela Internacional,
y se orientd, mds bien, a los nuevos objetivos politicos de la revolucién®.
Las diferencias entre el proyecto inicial de Boas y lo que sucedié después se
resumen en que

a) Boas enfatizé la orientacién cientifica y cosmopolita de la investigacién an-
tropolégica, mientras que los antrop6logos mexicanos —impactados por las
turbulencias de la revolucién— quedaron tensionados ante las exigencias de
realizar trabajos de cardcter aplicado, con el fin de incorporar a las poblacio-
nes indigenas a la nueva realidad estatal posrevolucionaria.

b) Boas buscé liberar a la escuela de toda dependencia politica-burocrética. Por
el contrario, los antropdélogos mexicanos buscaron que sus investigaciones se
desarrollaran bajo el amparo de las nuevas agencias gubernamentales, cada
vez mds burocratizadas y que exigian un nuevo cuerpo de cuadros técnicos
profesionales afines politicamente al Estado.

¢) Boas dio mayor importancia al desarrollo de la etnologfa y la lingiistica
comparativa, mientras que los indigenistas mexicanos enfatizaron el desarro-
llo de la arqueologia y antropologia vinculada a los museos, con el propdsito
de glorificar el pasado indigena como pieza clave en la conformacién de un
nacionalismo mestizo unificante desde el punto de vista racial y cultural®.

d) La orientacién de Boas fue cada vez mds antievolucionista, mientras que sus
colegas mexicanos siguieron apegados al marco teérico positivista y evolu-
cionista que heredaron de la dltima parte del siglo x1x, y que se expresé en
la peculiar propuesta del mestizaje (Urias Horcasitas, 2007, pp. 59-60).

Este rol de saber de Estado que asumié la antropologia en el contexto del
ascenso del indigenismo mexicano se inscribi6 en el centro de las instituciones
de produccién de cuadros y de elaboracién de discursos nacionalistas. Esta
particularidad representa, per se, una diferencia considerable en relacién con
los casos brasilenos y peruanos, donde no existieron instituciones ptblicas que

28 Todo ello ocurria en el contexto de lo que Palacios denomina el despliegue geopolitico en las rela-
ciones entre las comunidades académicas de México y Estados Unidos. Véase Palacios (2014).
29  Un balance de las apreciaciones de Boas puede encontrarse en Boas (1912).
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proveyeran de forma tan explicita una formacién académica en antropologia
con miras a gestionar la vida de las poblaciones indigenas. Tanto el indigenis-
mo como la antropologia tuvieron, por lo tanto, una funcién politica en esta
primera etapa, y no se desechd, sino que se recuperé6 —via el mestizaje— la
premisa decimondnica de la constitucién de la nacionalidad por medio de la
homogenizacién racial y cultural de la poblacién.

La tarea para desarrollar esta agenda politica era ardua, con discursos am-
bivalentes al interior del aparato estatal, como puede leerse incluso en el Bole-
tin de la Sociedad Indianista Mexicana, que anunciaba en 1913:

Al lado de nosotros, cerca de nuestras ciudades en que impera la vida moderna
hecha de comodidad, de lujo, de energfa, de trabajo inteligente, de codicia y
de todas las vanidades [...] hay poblaciones primitivas, virgenes y sencillas que
no tienen mds necesidades que los puramente animales comunes a las bestias.
Y esos hombres, ese peso de catorce millones de indigenas que llevamos ahora
atado al tobillo, como una bola que arrastra al presidario, necesita que una voz
amiga le grite que ha llegado el momento en que debe salir de su etapa pura-
mente animal, para entrar de lleno en la humana (Urfas Horcasitas, 2001a,
pp. 229-237)%.

Pocos anos después, Manuel Gamio establecié en su famoso libro —Forjando
patria. Pro nacionalismo (1916)— un giro retdrico respecto a las intenciones
politicas iniciales del indigenismo. Se trataba, esta vez, de vincular el cono-
cimiento de la civilizacién precolombina (en sus manifestaciones materiales
e intelectuales) con el de la sociedad colonial; pero, sobre todo, de atarla al
tiempo presente del indigena mexicano. Esta conexién temporal permitiria
«abordar el estudio de la poblacién actual, cuyo conocimiento se constituye,
sin duda, en el verdadero evangelio del buen gobierno. Podemos observar
cudn trascendente es la finalidad practica de la antropologfa» (Gamio, 1916,
p. 243). Y senala con claridad los fines de la antropologia en el contexto de
estas nuevas necesidades politicas:

Por medio de la Antropologfa se caracterizan la naturaleza abstracta y la fisica de
los hombres y de los pueblos y se deducen los medios apropiados para facilitarles

un desarrollo evolutivo normal (Gamio, 1916, p. 19).

30 Enfasis nuestro.
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Sin embargo, la dificultad de hacer una critica a la corriente evolucionista des-
pués de la revolucién puede deberse a que la antropologia quedé supeditada
a los requerimientos del nuevo Estado en reconstruccién. Este vinculo con el
aparato estatal explica por qué, en los afios sucesivos a la revolucidn, el principal
objetivo de los estudios antropolégicos y etnolégicos fue ofrecer soluciones a
problemas relacionados con la integracién de los grupos indigenas, y no ela-
borar una critica a fondo de los supuestos mds importantes de la antropologia
evolucionista (Urfas Horcasitas, 2007, p. 60). Dos intervenciones del mismo
Gamio, en 1922, grafican esta apreciacién paternalista:

El indigena no puede incorporarse de golpe a la civilizacién moderna, como el
nifio no puede transformarse en adulto de la noche a la mafiana (Gamio, 1922,
P XXVIII).

:Ocho o diez millones de individuos de raza, de idioma y de cultura o civi-
lizacién indigenas pueden abrigar los mismos ideales y aspiraciones, tender a
idénticos fines, rendir culto a la misma patria y atesorar iguales manifestacio-
nes nacionalistas, que los seis o cuatro millones de seres de origen europeo,
que habitan en un mismo territorio pero hablan distinto idioma, pertenecen
a otra raza y viven y piensan de acuerdo con las ensefianzas de una cultura o
civilizacién que difiere grandemente de la de aquellos, desde cualquier punto
de vista? (Gamio, 1922, p. 9).

De manera explicita se destacan las virtudes morales del pueblo mexicano
y sus sentidos de «progreso». Se instalé la idea de que, por su mds avanzada
evolucidn, los grupos mestizo y blanco debian orientar a los grupos indigenas
hacia una deseada —e inevitable— modernidad civilizada.

1.1.2. Segundo momento: la Direccién de Antropologia

Gamio asistié como responsable de la delegacién mexicana al Segundo Con-
greso Cientifico Panamericano, efectuado en Washington en 1916. Alli pro-
pone la creacién de direcciones de antropologia en los organismos estatales
latinoamericanos, cuya meta era auxiliar a los Gobiernos en la gestién técnica
de las poblaciones indigenas. Este modelo se implanté en México en 1917 y
continué vigente hasta 1924, mediante la creacién de la Direccién de Antro-
pologia en la Secretarfa de Agricultura y Fomento, que tuvo el apoyo directo
del presidente Venustiano Carranza. Gamio dirigié esta direccién de 1917 a
1924 (Hewitt de Alcdntara, 1984, p. 25). El vinculo entre Gamio y Carranza
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«puede identificarse con el momento fundador de la relacién entre ciencias
sociales y desarrollo nacional» (Zapata, 2014, p. 19).

Mientras tanto, al frente de esta Direccién de Antropologia, Gamio ela-
bora un ambicioso plan de estudios de las «dreas culturales indigenas», in-
fluenciado por las teorias culturalistas de su maestro Boas. Alli, Gamio (1919)
define la investigacién de campo antropoldgica como una forma de poner
a prueba y definir politicas racionales y compensatorias, con miras a corre-
gir la «anormalidad» cultural de las poblaciones indigenas que representaban
—tanto en México como en otros paises latinoamericanos— una abrumadora
mayorfa demogréfica. Esta «anormalidad» se debia a la falta de interés y la
persistente ignorancia de las elites dominantes, herederas de los colonizadores
europeos (p. 48)°".

Apenas tres anos después de la creacién de la Direccién de Antropologia, el
Gobierno de Alvaro Obregén (1920-1924) convierte ese plan en politica oficial,
en la medida que buscaba promover la idea de una nacién reconciliada y unifi-
cada por la via del mestizaje racial y cultural. Esta voluntad de desarrollar esta
politica del mestizaje se concreta, sobre todo, con la designacién de José Vascon-
celos como secretario de Educacién (de octubre de 1921 a julio de 1924). Ya
en el cargo, Vasconcelos inicié un ambicioso proyecto de promocién cultural,
mediante la implementacién de programas de difusién popular, escuelas rurales,
edicién masiva de libros y la promocién de asociaciones de arte y cultura, como
el Ballet Folklérico Nacional. Apoy¢ la elaboracién de cuadros y murales de los
artistas pldsticos David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco y Diego Rivera,
en distintos edificios pablicos de la Ciudad de México, con lo que reintrodujo
a los indigenas como representacion pictérica del desarrollo nacional y pro-
tagonistas de las luchas revolucionarias del pueblo mexicano. Vasconcelos, sin
duda, fue un impulsor de las ciencias sociales, «pues tanto los maestros como los
muralistas aprovecharon lo que antropdlogos y arquedlogos habian descubierto
y representado» por esos afios (Zapata, 2014, p. 20).

Todas estas acciones, de algiin modo, fueron resumidas en su libro progra-
mdtico La raza cdsmica, publicado en 1925, luego de su paso por la Secretaria
de Educacién (Vasconcelos, 1925). En este libro, Vasconcelos esbozé una suerte
de mestizofilia nacionalista. Pero no fue el primero en sefialar esta propuesta; ya
antes, Andrés Molina Enriquez habia sugerido esta ruta durante el Porfiriato,
aunque bajo el lenguaje del darwinismo racial. Vasconcelos optaria por otro
vocabulario: una suerte de filosofia de la historia de corte racial, en la idea de

31 Sobre la obra de Gamio, puede consultarse, ademds, Zermeio (2002).
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mejorar la moral cultural de la «raza oprimida» del indio americano. Su objetivo
era inyectar una nueva visién de futuro, nacionalista, idealista y romdntica, a
través de lo que denomind una nueva sintesis espiritual: la «raza csmica» (Bra-
ding, 2004, p. 175).

Fue en este ambiente, y a invitacién del presidente Carranza, que Manuel
Gamio inicia sus investigaciones multidisciplinarias en el valle de Teotihuacdn.
La experiencia piloto de este proyecto finaliza en 1920 y los resultados se publi-
can en 1922. Una sintesis integral del proyecto es redactada en 1923, la misma
que le sirve como tesis de doctorado en Antropologia, que sustenta en la Uni-
versidad de Columbia. En 1924, la Direccién de Antropologia fue transferida a
la Secretarfa de Educacién, gana mayor poder politico e influencia, y Gamio fue
nombrado subsecretario de Educacién.

Para entonces, se iba consolidando un grupo visible de académicos e inte-
lectuales indigenistas asociado al poder politico. En distintos momentos, sus
figuras mds notables fueron Manuel Gamio, Alfonso Caso, Miguel Othén de
Mendizabal, Moisés Sdenz y Gonzalo Aguirre Beltrin, que definian siempre sus
agendas académicas por la urgencia y necesidad de su aplicacién prictica. De to-
dos ellos, quizd fue Moisés Sdenz —un personaje clave en este proceso— quien
definié con mayor claridad politica que el conocimiento antropoldgico debia
rendir frutos més tangibles que ayudasen en la solucién de problemas sociales
concretos. En el proyecto inicial para la creacién del Departamento de Asuntos
Indigenas, en 1935, Sdenz propuso al presidente Lizaro Cdrdenas que

el Departamento no tendrd por objeto la elaboracién de ciencia sobre los indios,
etnografia, arqueologia, etc. [...,] pero si ha de ocuparse del estudio, de lo que po-
dria ser llamado «sociologfa indigena», o mds adecuadamente, «antropologfa social
de los grupos indigenas de México». No existe esta ciencia. Los institutos solo se
ocupan de las ruinas del indio o de los aborigenes como curiosidad antropolégica,
mds no como elemento de poblacién dentro del pais, como hombres de hoy, ciu-

dadanos en construccién®.

No pretendo aqui explorar en detalle la compleja relacién de estos saberes de
gestion indigena con la construccién de un discurso de la mexicanidad, tan
claramente planteada por el propio Gamio y luego por Luis Villoro (Villoro,
1950). Lo que si se debe recordar es que ese modelo de investigacién de campo,
fundado en una relectura politica de las propuestas académicas de Boas, serfa

32 Citado en Casas Mendoza (2005, p. 191).
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institucionalizado luego en México, y ganaria el estatus de un saber de Estado.
Adquiri6, ademds, el valor de verdad piiblica —«doxa», en el significado que le
otorga Pierre Bourdieu (2015) al lenguaje estatal—, situacién hasta entonces
inédita en toda América Latina.

1.1.3. Tercer momento: la fundacién del Instituto Indigenista Interamericano
y el Instituto Nacional Indigenista

Al comenzar la década de 1930 surge en el entorno de la nueva burocracia in-
digenista la idea de exportar este modelo a toda América Latina. En 1933, en el
marco de la Séptima Conferencia Internacional Americana, realizada en Monte-
video, la delegacién mexicana propone aprobar una resolucién que recomienda
la realizacién en México de un Congreso Indigenista Interamericano, para inter-
cambiar informacién referente a lo que se consideraba el «problema indigena» y
poder confrontar soluciones a partir de experiencias de politicas publicas. Esta
resolucién propiciada por la delegacién nombrada fue ratificada en 1938 en
la viir Conferencia Internacional Panamericana, realizada en Lima. Con este
acuerdo —que, en realidad, respondia a la agenda diplomdtica del Estado mexi-
cano— es que el Gobierno de Ldzaro Cédrdenas convoca a un Congreso Indi-
genista Interamericano en 1940, que se llevé a cabo en la ciudad de Pdtzcuaro
(Michoacdn) y que reunié a delegaciones de 18 paises del continente®. El con-
greso se realizé como resultado al impulso que el régimen de Cérdenas le habia
dado al tratamiento del problema indigena. En la concepcién de Cérdenas, no
se trataba de «desvincular a los indios de la masa general de nuestra poblacién
constituyendo con ello una casta aparte, de lo que se trataba era de coadyugar a
la obra de asimilacién y unificacién nacional que es el verdadero objetivo de los
esfuerzos revolucionarios»*.

Dada esta importancia, la delegacién mexicana estuvo compuesta por altos
funcionarios de la politica indigenista: Manuel Gamio, Moisés Sdenz, Miguel
Othén de Mendizabal y Alfonso Caso. En la ceremonia inaugural, el propio
Cirdenas, enarbolando las banderas del nacionalismo revolucionario, sefialaba
que «nuestro problema indigena no estd en conservar “indio” al indio, ni en
indigenizar a México, sino en mexicanizar al indio. Para ello es necesario dotarlo

33 El congreso fue inaugurado por el presidente Lézaro Cdrdenas (quien serfa su presidente hono-
rario), y su comité directivo estuvo compuesto por Luis Chdvez Orozco (de orientacién marxista
y director del Departamento Auténomo de Asuntos Indigenas de México), John Collier (comi-
sionado de la Oficina de Asuntos Indigenas de Estados Unidos) y Enrique Finot (embajador de
Bolivia en México).

34 Citado en Comas (1953, p. 105).
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con tierra, crédito y educacién»®. Los participantes del congreso emiten luego
un diagndstico sobre la condicién del indigena y sugieren a sus Gobiernos desa-
rrollar medidas concretas para cambiar el modelo educativo, redistribuir la tierra
y profundizar la alfabetizacién. El pensamiento indigenista que predomina en el
congreso se bas en tres ideas centrales:

1) El problema indio es de interés publico y reviste un cardcter de urgencia.
Debe convertirse en una politica de Estado.

2) El problema del indio no es de indole racial, sino de naturaleza cultural,
social y econémica.

3) Los derechos de los indios deben ser protegidos y defendidos en el marco del
sistema legal estatal vigente (Favre, 1998, p. 104).

El congreso marcé el triunfo diplomdtico y consolidé los ideales in-
tegracionistas del indigenismo mexicano. Puede afirmarse, entonces, que
el proyecto indigenista logra consolidarse institucionalmente en el lapso
de dos décadas, con distintos énfasis y momentos politicos durante los
gobiernos de Alvaro Obregén (1920-1924), Plutarco Elias Calles (1924-
1928), el periodo del Maximato (1930-1934) y sobre todo con Ldzaro
Cdrdenas (1934-1940); ciclo que ademds debe interpretarse como los afos
de plena implementacién del proyecto cultural de la revolucién (Knight,
2015; Stavenhagen, 2013). Esto es palpable en una carta que Cérdenas
le dirige en 1944°¢ al director del Instituto Indigenista Interamericano,
Manuel Gamio, donde le precisa la agenda y la funcién politica que debia
asumir. La emancipacién integral indigena ya no puede reproducir solo
«estudios con un criterio exclusivamente cientifico, considerando al in-
digena solo como un sujeto de laboratorio, sin ninguna finalidad practica»
(Boletin Indigenista, 1944, p. 7).

El congreso de Pitzcuaro cobra mayor sentido politico, pues se desarrolla
sobre un trasfondo politico muy importante: la nacionalizacién del petréleo
en 1938 y la profundizacién de la reforma agraria, iniciada en el gobierno de
Alyaro Obregén en 1921 y ampliada durante el gobierno de Lizaro Cérdenas.
Dichos ideales fueron institucionalizados previamente con la creacion de suce-
sivos proyectos, como las Misiones Culturales (1922), la Casa del Estudiante
Indigena (1926), la Educacién Socialista (1934), el Departamento Auténomo

35 Citado en Pena (1986, p. 21). Enfasis nuestro. )
36 En cuanto secretario de Defensa del Gobierno de Manuel Avila Camacho (1940-1946).
37 Enfasis nuestro.
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de Asuntos Indigenas (1936), en lo concerniente al indigenismo; asi como el
Departamento de Antropologia de la Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas
(1938)3. Todos estos esfuerzos se concretaron con la creacién, en 1938, de una
instancia articuladora mayor: el Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH), cuyo propdsito central era «buscar la unificacién lingiiistica y de velar
por el desarrollo econémico de los pueblos indigenas» (Zapata, 2001, p. 127).
Poco después, en 1942, por iniciativa del primer director del man, Alfonso
Caso (1939-1944), se crea la Escuela Nacional de Antropologia (Ena)™.

Durante el gobierno de Lizaro Cdrdenas, se plasma la voluntad politica
de concluir la ansiada unificacién indigenista incorporando al indio a la na-
cidn, ya fuera mediante una educacién patridtica o a través de «la expansién
de la economia y la absorcién de las comunidades indigenas por el desarrollo
industrial» (Tenorio, 2000, p. 32). En su gobierno (y esto es un caso distin-
guible para toda América Latina en el siglo xx) se realiza el mayor despegue
de las ciencias sociales en México. Desde 1934, Cardenas ofrece un fuerte
apoyo para la creacién de instituciones y redes académicas ligadas a las ciencias
sociales. Para esos fines se fundan «varios espacios de creacién y difusién del
conocimiento como el Fondo de Cultura Econdmica (rcg, 1934), el Instituto
Politécnico Nacional (1pN, 1936), el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (1NaH, 1939), la Casa de Espana (1939) y después El Colegio de
México (Colmex, 1940)» (Zapata, 2014, p. 20).

En conformidad con los acuerdos del congreso de Pitzcuaro, se funda dos
afios después el Instituto Indigenista Interamericano (1), con sede en la Ciudad
de México, en tanto instancia internacional de concertacién de las politicas na-
cionales aplicadas a la poblacién indigena. El 11 contaba, para marzo de 1942,
con seis paises que habfan ratificado los acuerdos del congreso, por lo cual su
creacién quedo oficializada en una reunién sostenida en la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores de México. Un ano después, diez paises ratificaron la existencia
del 11 (Bolivia, Ecuador, El Salvador, Cuba, Pert, Estados Unidos, Nicaragua,
Costa Rica, Honduras y México) (Giraudo, 2006a). También se decide la pu-
blicacién de sus 6rganos oficiales: la revista América Indigena (1941) y el Boletin
Indigenista (1942)%. Moisés Sdenz serd designado su primer director. En un
articulo publicado en 1941 sefala las orientaciones politicas y aplicadas del m:

38 Muchas de estas instituciones fueron creadas o dirigidas por prominentes indigenistas, como Moisés
Sdenz, Luis Orozco, Graciano Sinchez o Vicente Lombardo Toledano.

39 Luego, en 1946, sc le agrega la ensenanza de historia, con lo cual queda oficialmente designado
como Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH).

40 Que luego se convertirfa, en 1962, en el Anuario Indigenista.
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El Instituto no podria ser, y no serd, un organismo de investigaciones abstractas
o de compilaciones eruditas. Es un instrumento eminentemente politico. Y tiene
que serlo, puesto que su finalidad suprema es la de contribuir a que los indios en

cada pafs americano se conviertan en ciudadanos eficientes*!.

A Sdenz y sus colegas indigenistas los animaba un espiritu educativo redentor y

civilizador, pero a condicién de diagnosticar, ante todo, la condicién negativa
del indio actual:

El mundo indigena, no es, ni con mucho, un paraiso [...] es un mundo deficiente
y fatal en el que las gentes vegetan; en el que la tierra, cansada o pobre, no da lo bas-
tante para calmar el hambre; es un mundo de enfermedades y plagas, un mundo en
donde la gente se emborracha por hambre o por fatiga; un mundo de enconadas
pasiones, de intrigas pueriles; un mundo de gentes miserables, aterrorizadas y ex-

plotadas (Sdenz, 1939, pp. 138-139).

¢Qué hacer frente a este «estado de naturaleza “hobbseano”»? La tarea parecia clara.
Sielindio es un ser «deficiente y fatal», queda entonces la misién de encauzar todos

los esfuerzos institucionales del Estado para liberarlo de su profundo «atraso histé-

rico», sin mds remedio que integrarlo, quiérase o no, a la nacién, donde se busca

incorporar al indio, organizar al pais, elevar el nivel de la vida, crear instituciones,
convertir el conglomerado mexicano —étnico, cultural, politico— en una nacién,
[...] generalizar, perder algo de lo propio, o limitarlo para ajustarnos a lo universal
[...]. El problema del indio radica en socializarlo, integrarlo a México. Pero al mis-
mo tiempo, como buenos mexicanos, debemos de integrarnos al indio. Hacernos

mejores indios y mejores mexicanos (Sdenz, 1939, p. 219)%.

Tras la muerte repentina de Sdenz en Lima, en octubre de 1942 (cuando se

desempefiaba como embajador), Manuel Gamio asume la direccién del 11 ese

mismo ano. Poco después, como un corolario de la voluntad politica del Go-
bierno de Lézaro Cdrdenas de profundizar la agenda indigenista, se establece,
en 1948, el Instituto Nacional Indigenista de México, bajo la direccién del ya

experimentado Alfonso Caso®.

41
42
43

Citado en Giraudo (2006b).

Enfasis nuestro.

En el interin se crean otros institutos nacionales indigenistas: Colombia, Ecuador y Nicaragua en
1943, Costa Rica en 1944, Guatemala en 1945, Perti en 1946, Argentina en 1947, Bolivia en 1949
y Panamd en 1952. Véase Giraudo (2006b, p. 28).
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Para entonces existia el consenso de que las propuestas del indigenismo es-
tatal mexicano eran la principal referencia del indigenismo para toda América
Latina. Los vinculos entre la antropologia y el Estado mexicano se hacen mds
fuertes en aquella coyuntura. El recién creado Instituto Nacional Indigenista
busca reforzar su drea de investigaciones y, para ello, recurre a la Escuela Na-
cional de Antropologia e Historia para la asesoria cientifica y el soporte acadé-
mico (Saldivar Tanaka, 2002, p. 123). El i1 intenté estimular la formacién y
captar nuevos cuadros profesionales que fuesen capaces de desenvolver las ideas
de «planificacién y racionalidad» que necesitaba. La proximidad que los antro-
pélogos tenian con los procesos de «cambio cultural» los convertia en agentes
politicos adecuados para mediar en el desarrollo de las comunidades indigenas.
Tanto fue asi, que, si en los proyectos de desarrollo rural del periodo 1910-
1940 el peso del proceso de mediacién social entre el Estado y las poblaciones
indigenas recayé principalmente en la figura del maestro rural®, en el periodo
posterior a la década de 1940, la responsabilidad la asumié casi en exclusividad
el antropélogo.

El congreso de Pdtzcuaro abrié una coyuntura politica que aceleré el desa-
rrollo de los planteamientos y practicas de integracién de las dos décadas an-
teriores, en materia de educacién y promocion econémica de las poblaciones
indigenas. Organizado a inicios de la Segunda Guerra Mundial, el congreso
inauguré la exportacién del modelo indigenista mexicano y la emergencia
de una red intelectual de indigenistas latinoamericanos. Con la creacién del
11 y de sus revistas —América Indigena 'y Boletin Indigena— se instituyé un
sistema de circulacién de ideas sobre los métodos de intervencién técnica con
las poblaciones indigenas. Comenzé a instituirse un sistema latinoamericano
de agencias y agentes, con sus propios funcionarios, lenguajes, orientaciones
y medios de reconocimiento y de difusién (Giraudo, 2009). El 111 serfa in-
tegrado a la Organizacién de Estados Americanos (0Ea) en 1948, lo que le
permitié recibir recursos de la Organizacién de las Naciones Unidas para la
Educacién, la Ciencia y la Cultura (Unesco) para sus investigaciones aplica-
das. Brasil ocuparia una posicién singular en este sistema, debido a la impor-
tancia de la tradicién «sertanista», manteniéndose relativamente al margen de
sus ideales y pricticas dominantes®.

Estos son algunos de los elementos en juego en la formacién del indigenismo
mexicano: una antropologfa entendida como un conjunto de principios obte-
nidos metédicamente a partir de teorfas antropoldgicas formuladas en Estados

44 Para una descripcidn de esta intermediacién, pueden consultarse Vaughan (2000) y Palacios (1998).
45 Para el caso brasilefio, son indispensables Lima (2002) y Pacheco de Oliveira (2016).
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Unidos, pero que servirfan de modelo para otros paises de la regién con fuerte
poblacién indigena (Perd, Bolivia, Guatemala y Ecuador) (Rosemblatt, 2018) v,
también, como un conjunto de soluciones pricticas y de gestién de poblaciones
que podian adquirir el nivel de saber de Estado. Lo que estaba en juego era cémo
se concebia el «problema indigena» desde la visién de las elites y el establishment
intelectual; claro estd, no desde el punto de vista de las poblaciones indigenas
directamente involucradas. Esta perspectiva nacia de una visién prescriptiva de
la nacién a construir y de la voluntad de responder cientificamente a la necesi-
dad de modernizar una sociedad diagnosticada como «rural» y «atrasada», y que
transitaba de su condicién agraria a otra més civilizada: urbana, industrial y capi-
talista. Entre estos desafios, uno iba a adquirir un significado geopolitico central:
el de administrar tecnocrdticamente la integracién de las poblaciones indigenas
—¢étnicamente diferenciada—, para conducirla a un deseado y sofiado mestizaje
cultural. Precisamente, con la ciencia antropolégica bajo el brazo, los indigenis-
tas, poco a poco, lograron hacerse «de teorias para entender, aceptar y planear
no tanto el pasado sino el presente indigena dentro de un proyecto para todos
irremediable (la consolidacién de un México moderno)» (Tenorio, 2000, p. 30).
Precisamente, este seria el suefo modernizador de las elites de muchos pai-
ses latinoamericanos a lo largo del siglo xx. México sirvi6 de epicentro inicial y
centro irradiador de discursos antropoldgicos y propuestas indigenistas®.

46 Que pocos afios después, al calor del movimiento estudiantil de 1968, estas mismas propuestas indi-
genistas tuvieran una respuesta politica contestataria, en antrop6logos egresados de la propia Escuela
Nacional de Antropologia e Historia, con una formacién teérica y metodolégica distinta, dice mu-
cho de la fragil sostenibilidad de las acciones del Instituto Nacional Indigenista dirigido por Alfonso
Caso. Entre los jévenes antropélogos criticos destacarfan Rodolfo Stavenhagen, Pablo Gonzdlez
Casanova, Arturo Warman, Margarita Nolasco, Guillermo Bonfil, Mercedes Oliveira y Enrique
Valencia. Varios de ellos llegarfan a publicar en 1970 un libro fundacional de la antropologfa critica
mexicana. Véase Warman ez al. (1970). Para una reflexién histérica de esta ruptura antropoldgica,
véanse Rosemblatt (2014) y Pefia (2014).
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CAPITULO 1T
Indigenismo, antropologia y el «problema del indio»

(1879-1942)

2.1. Manuel Gonzélez Prada: el apéstol de la revolucién

Es durante el periodo que se extiende de fines del siglo x1x hasta la cuarta dé-
cada del siglo xx donde se ubican los antecedentes mds directos de las moder-
nas ciencias sociales en el Pert, y donde estas adquieren algunos de sus rasgos
definitorios. Dejaremos, por tanto, los antecedentes mds lejanos para tomar
alli el hilo de nuestra historia®’.

Un hecho traumdtico marcé el inicio de ese periodo: la derrota del Pert ante
Chile en la guerra del Pacifico, que visibiliz la debilidad del Estado, la fragmen-
tacién politica y la profunda exclusién de las poblaciones indigenas. La derrota
puso en cuestion la idea misma de nacién y los fundamentos del Estado republi-
cano; emergieron nuevos movimientos sociales y fuerzas politicas, campesinas y
obreras, que reclamaban ampliar los contornos de los derechos ciudadanos, en
un periodo que Manuel Burga y Alberto Flores Galindo denominaron, en una
clasica férmula, «Republica Aristocrdtica» (1894-1919) (Burga y Flores Galin-
do, 1981). En reaccién al pensamiento hispanista —entonces dominante entre
las elites limefias— es que surge el indigenismo entre las nuevas capas medias
intelectuales. Estos grupos indigenistas hacen su entrada de manera agresiva
luego de la derrota del Perti en la guerra del Pacifico.

Entre los escombros de esa crisis, apareci6 la figura de Manuel Gonzi-
lez Prada (1848-1918), que planted, desde el radicalismo antioligdrquico y
anticonservador, una serie de nudos politicos que marcarian el vocabulario
radical del pensamiento social del siglo xx*. Fue Manuel Gonzdlez Prada®,
un peculiar aristécrata e idedlogo anarquista, el que hilvané un nuevo tipo

50

de «ficcién orientadora» de la nacién peruana®, en sus numerosos articulos,

intervenciones publicas y panfletos politicos’’. Desde sus escritos fustigard

47  Para una genealogfa mayor sobre las visiones del indio, véase Macera (1977a).

48 Sobre Gonzélez Prada, puede verse Kristal (1991a), Rénique (2015ay 2015b) y Leibner (1997).

49  En adelante, Prada, como pedia que lo llamasen en su entorno de confianza.

50 La nocién de «ficcién orientadora» se toma de Shumway (1991).

51  Prada pertenecia a una reconocida familia de la elite limefia. Tuvo una temprana educacién hispanista, pero
en la década de 1870, junto a otros jévenes, buscaba alternativas culturales apelando a las influencias de la
ilustracién francesa y el positivismo, transitando en esa bisqueda hacia el liberalismo y el republicanismo.
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a la elite criolla que no supo asumir la defensa de los intereses nacionales o
que simplemente colaboré con la ocupacién militar chilena, con el claro afin
—enfatiza Prada— de proteger a su «casta antipatriota». Fue asi, desde esta
postura nacionalista, que edifica su narrativa histérica. En ella, el pasado re-
ciente de dominacién colonial atin persiste y muestra su continuidad politica
en el presente republicano. Pese a los esfuerzos de una pequena elite por asu-
mir timidamente el liberalismo, «aquella ideologia que tenia su origen en la
Europa secular e ilustrada», en el Perd, este tibio esfuerzo liberal solo mostraba
una farsa retérica de democracia y ciudadania:

Con las muchedumbres libres, aunque indisciplinadas de la Revolucién, Francia
marché a la victoria; con los ejércitos de indios disciplinados i sin libertad, el
Perti ird siempre a la derrota. Si del indio hicimos un siervo ;qué patria de-
fenderd? Como el siervo de la Edad media, solo combatird por el senor feudal
(Gonzdlez Prada, 1991a, p. 88).

En su discurso se enfilan los ataques contra las clases dominantes, sus insti-
tuciones y todos «los pilares del edificio social»: la religion, los sacerdotes, la
educacién catélica, el hispanismo, el Ejército y los partidos politicos. Surge en
su camino una verdadera batalla intelectual por dotarle a la modernidad de un
real sentido republicano. Cada intelectual (y su grupo) tomard rutas distintas.
Ademis de atacar el «edificio ideolégico de la oligarquia», Prada hard cons-
tantes llamados para que, de una vez por todas, seamos realmente modernos:
«Guerra al mezquino sentimiento, culto divino a la razén». ;Cémo lograrlo, en
un pais en escombros, luego de la vergonzosa derrota ante Chile? Prada invierte
por primera vez los términos de lo que se consideraba el «problema nacional» y
las razones de nuestro atraso, al afirmar que la geografia de la nacionalidad no
estaba conformada por los habitantes de la estrecha franja costera: «La nacién
estd formada por las muchedumbres de indios diseminados en la banda orien-
tal de la cordillera» (Gonzilez Prada, 1991a, p. 89). Alli, en aquella geografia
agreste, yace la verdadera esencia de la nacién moderna. La «verdadera nacién»
no habirta entre las costas del Pacifico y sus «falsas ciudades» (Gonzdlez Prada,
1991a, p. 88). Pero esa otra nacion tiene sus enemigos. Prada denuncia la alian-
za histérica entre burgueses y terratenientes para oprimir al indio. Son ellos los
reales responsables de nuestro atraso y tradicionalismo:

Existe una alianza ofensiva y defensiva, un cambio de servicios entre los domi-

nadores de la capital y los de provincia: si el gamonal de la sierra sirve de agente
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politico al sefiorén de Lima; el sefiorén de Lima defiende al gamonal de la sierra

cuando abusa bdrbaramente del indio (Gonzdlez Prada, 1924 [1904], p. 204).

Esto lo lleva a negar la posibilidad de conceptualizar al Perti como nacidn,

pues, en vez de ciudadanos, prevalece la servidumbre:

Alguien dijo que el Perti no es una nacién sino un territorio habitado [...]. Cabe,
por ahora, una buena dosis de verdad. Si el Pert blasona de constituir nacidn,
debe manifestar dénde se hallan los ciudadanos, los elementos esenciales de toda
nacionalidad. Ciudadano quiere decir hombre libre, y aqui vegetan rebarios de sier-

vos (Gonzdlez Prada, 1933, p. 159)>%.

;Cémo se explica esta injusta persistencia colonial? Se debe —prosigue Pra-
¢ &

da— ala forma en que la «vieja aristocracia antinacional» se ha reacomodado a

los nuevos tiempos republicanos. Si bien el orden colonial habia desaparecido

como sistema politico en 1821, sus formas sociales de explotacién y servidum-

bre contra los indigenas se mantenfan casi intactas en plena era republicana:

Bajo la Republica ;sufre menos el indio que bajo la dominacién espanola? Si
no existen corregimientos ni encomiendas, quedan los trabajos forzosos y el re-
clutamiento. Le conservamos en la ignorancia y la servidumbre, le envilecemos
en el cuartel, le embrutecemos con el alcohol, le lanzamos a destrozarse en las
guerras civiles [...]. No se escribe, pero se observa el axioma de que ¢/ indio no
tiene derechos, sino obligaciones |...]. Nuestra forma de gobierno se reduce a una
gran mentira, porque no merece llamarse republica democrdtica un Estado en
que dos o tres millones de individuos viven fuera de la ley (Gonzdlez Prada, 1924

[1904], pp. 174-175)%.

Prada delinea un lenguaje que traza la geografia racializada de la servidumbre.
Coloca a la sierra como el dmbito natural donde habitan los indios. Espacia-

liza a los indigenas como habitantes milenarios de las serranfas andinas™ y

como victimas centrales de esta insoportable opresién histérica. Declararia

en una famosa conferencia —el 29 de julio de 1888 en el Teatro Politeama

de Lima®—, una sentencia que instituy las bases del imaginario racial y la

Enfasis nuestro.
Enfasis nuestro.
Hacemos aqui un uso libre de la nocién que vincula espacio y cultura de Gupta y Ferguson (2002).
Precisamente, la conferencia pablica fue presentada en el marco de una colecta de fondos para poder
rescatar las provincias de Tacna y Arica, que fueron entregadas a Chile tras perder la guerra. Viene
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gramdtica politica indigenista del siglo xx, que tendria consecuencias en las
disputas intelectuales en las décadas siguientes:

No forman el verdadero Pertd las agrupaciones de criollos i extranjeros que
habitan la franja de tierra situada entre el Pacifico i los Andes, la nacién estd
formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de
la cordillera (Gonzdlez Prada, 1991a, p. 89).

En esta conferencia, Prada dibuja el nuevo paisaje racial y produce un nuevo
vocabulario sentimental de la nacién. Instituye un nuevo diagndstico para
pensar en otros términos (;«verdaderos»?) la posibilidad liberadora del Perti
republicano. Si bien en anos previos otros escritores —como Narciso Arés-
tegui, en su novela E/ padre Hordn (1848); Juan Bustamante, en su ensayo
«Nuestros indios» (1867), o Clorinda Matto de Turner, en su novela Aves sin
nido (1889)— ya habian colocado el tema de la reivindicacién del indio en
el plano literario, social y cultural, fue Prada quien esbozé la necesidad de in-
corporar el indio a la nacién como una condicién ineludible para alcanzar «la
razén y la modernidad» (Gonzélez Prada, 1924 [1904], p. 174).

Lo que habia que enfrentar y aniquilar, segin Prada, era esa «sociedad en-
ferma» dominada por una «costra corrompida» que, desde ese «nicleo purulen-
to» que era Lima —«gran foco de las prostituciones politicas y de las traiciones
religiosas»—, oprimia al «Pert verdadero». ;Cémo era posible que una infima
minorfa oligdrquica lograra mantener esta vergonzosa situacién de oprobio? A
través de una red de poderes locales articulados por «la tirania del juez de paz, del
gobernador y del cura, esa trinidad embrutecedora del indio». En estas condicio-
nes, sera ain posible llamar «reptblica democrdtica» a un Estado y a una clase
politica donde «dos o tres millones de individuos viven fuera de la ley»? Adn mis,
scomo llegar a esa multitud «sana y vigorosa» del «Pert verdadero» que «dormi-
ta» a la espera de «la buena labor y la buena semilla»? (Rénique, 2018, p. 31).

A tono con la retérica positivista de la época, Prada transita de una inicial
postura nacionalista y laica —que lo lleva a participar en la fundacién del
Partido Radical Unién Nacional (1891)— hacia su reconversién ideolégica
cercana al radicalismo anarquista, que inflamaba entonces toda Europa. Este
cambio se facilité por su viaje a Europa, de 1891 a 1898. A su retorno a Lima,
encuentra a sus antiguos correligionarios entusiasmados por pactar y llegar a

aqui un hecho fundamental poco resaltado: Prada combatié como oficial de reserva voluntario en la
batalla de Miraflores, en Lima, cuando el Ejército peruano pretendié infructuosamente defender la
capital de la invasién militar chilena.
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acuerdos politicos con los partidos criollos tradicionales: el Partido Civil, el
Partido Liberal, el Partido Demdcrata y el Partido Constitucional. Esta situa-
cién lo distancia del Partido Radical y lo acerca hacia los pequefios circulos
de obreros que ensayaban sus primeros vinculos con el anarquismo, como ya
ocurria esos mismos afnos en Argentina, Brasil y México®®. En poco tiempo,
Prada se convierte en una figura de referencia entre los obreros organizados.
Su radicalismo opositor se incrementa en la coyuntura de recomposicién de la
oligarquia nacional en el gobierno del caudillo popular Nicolds de Piérola en
1895. Esta recomposicién renové los rasgos excluyentes de las elites y conso-
lidé la «Reptiblica Aristocrdticar.

Su objetivo era invertir la distincién —entonces en boga— entre civiliza-
cién y barbarie. Intenta resignificar el discurso que situaba a los indigenas en
la condicién de salvajes. En una sociedad donde «prevalecen los privilegios de
casta», ;quiénes tienen el derecho de llamarse civilizados, atin mds cuando los
indios viven una experiencia cotidiana de explotacién?

;Quiénes merecen el titulo de salvajes? ;Los indios bravos que habitan los bos-
ques o los blancos y mestizos que van a civilizarles? [...]. En el pais ha recrude-
cido la manfa de colonizar montanas y reducir salvajes [...]. Somos un ridiculo
punado de semibdrbaros en un inmenso campo semiagreste [...]. Civilizador de

salvajes, civilizate ti mismo (Gonzdlez Prada, 1991b, pp. 283-285).

Ante la hipocresia de la Republica Aristocrdtica, su meta serd la bisqueda de
una ruta esencial de la nacién peruana. Para ello disena un nuevo estilo de len-
guaje impugnador, que ofrecerd esta vez una inédita narrativa de la historia pe-
ruana. Era un discurso para el combate ideolégico que buscard instalar como
la nueva verdad nacional de nuestra época republicana. ;Quién era el respon-
sable de la salvaje explotacion del indio? La respuesta era obvia: el hacendado
gamonal. Su influencia en el poder politico era la causa de los males de nuestra
precaria democracia, de modo que el gamonal quedé definido como el gran
enemigo del indio. Su poder era absoluto y dominaba todos los 4mbitos de la
vida indigena en la hacienda:

[El gamonal] no solo influye en el nombramiento de gobernadores, alcaldes y
jueces de paz, sino hace matrimonios, designa herederos, reparte las herencias, y

para que los hijos satisfagan las deudas del padre, los somete a una servidumbre

56 Véanse Tarcus (2007), Rago (2014) y Lomnitz (2016a).
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que suele durar toda la vida. Impone castigos tremendos, como la corma, la fla-
gelacién, el cepo de campana y la muerte, risibles, como el rapado del cabello y
los enemas de agua fria [...]. Y a pesar de todo, el indio no habla con el patrén
sin arrodillarse ni besarle la mano (Gonzdlez Prada, 1924 [1904], p. 176).

Estos terratenientes, pese a tener una educacion europea que podria ubicarlos
en un comportamiento més «civilizado y piadoso», no consiguen desprender-
se de gestos abusivos contra sus «propios indios». ;Quizd se deba —desliza
Prada— a que, por su condicién de «extranjeros» en «tierras andinas», los
hacendados no tienen la capacidad sentimental de sentir la nacionalidad «pro-
funda» que habita en las comunidades de indios? ;Qué explica, entonces, su
irrefrenable violencia feudal, mds cercana al régimen colonial? ;Por qué gamo-
nales y terratenientes no se comportan como verdaderos hombres ilustrados
y modernos?

No se diga que por ignorancia o falta de cultura los senores territoriales proceden
asf; los hijos de algunos hacendados van nifios a Europa, se educan en Francia o
Inglaterra y vuelven al Perd con todas las apariencias de gentes civilizadas; mds
apenas se confinan en sus haciendas, pierden el barniz europeo y proceden con
mds inhumanidad y violencia que sus padres; con el sombrero, el poncho y las
roncadoras, reaparece la fiera. En resumen, las haciendas constituyen reinos en el
corazén de la Reptblica, los hacendados ejercen el papel de autécratas en medio

de la democracia (Gonzdlez Prada, 1924 [1904], p. 176).

A partir de ello es que «el indio recibi6 lo que le dieron: fanatismo y aguar-
diente» y, por tanto, al solo recibir vicio y religién, se fue sedimentando «en
su alma» miedo y sumisién a hacendados y gamonales. Esta «republica de
apariencias» conden al indio a la ignorancia y a la falta de espiritu civiliza-
torio. ;Cémo encontrarle, entonces, un pasado primigenio que le restituya
dignidad, orgullo y virtudes? La respuesta de Prada serd poner en practica toda
una operacién discursiva de reinvencidn histérica, en la cual el pasado incaico
se rememora elogiosamente. A diferencia del republicanismo explotador, en
la civilizacién inca ocurria todo lo contrario: una organizacién estatal prehis-
pdnica igualitaria y solidaria, que respetaba la dignidad de la vida humana.
Pero esta suerte de estado de naturaleza prehispdnica fue interrumpida lamen-
tablemente por la codicia aborrecible del colonizador espanol, primero, y del
gamonal republicano, después:

58



INDIGENISMO, ANTROPOLOGIA Y EL «PROBLEMA DEL INDIO» (1879-1942)

La organizacién politica y social del antiguo imperio admira hoy a reforma-
dores y revolucionarios europeos [...]. Moralmente hablando, el indigena de la
Repiiblica se muestra inferior al indigena hallado por los conquistadores; mas depre-
sién moral a causa de servidumbre politica no equivale a imposibilidad absoluta
para civilizarse por constitucién orgdnica. En todo caso, sobre quién gravitaria

la culpa? (Gonzdlez Prada, 1924 [1904], pp. 177-178)%.

Puestas asi las cosas, «la cuestién actual del indio, mds que pedagégica, es
econdmica, es social». No cree en el retorno ni en la restauraciéon idilica de ese
glorioso pasado incaico:

No hace mucho que un alemdn concibié la idea de restaurar el Imperio de los
Incas: aprendié el quechua, se introdujo en las indiadas del Cuzco, empezd a
granjearse partidarios. Pero jcabe hoy semejante restauracion? Al intentarla, al
querer realizarla, no se obtendria mds que el empequefiecido remedo de una
grandeza pasada (Gonzélez Prada, 1924 [1904], p. 181).

En esta situacién, ;cémo incitar la rebelién violenta del indio? ;Dénde bus-
car los indicios para desterrar para siempre esta intolerable explotacién? ;Por
la via de las armas? La ruta serd la toma de conciencia politica del indio.
Para conseguirlo, un primer paso debe ser dejar el vicio (la coca y el alcohol)
y el atraso (el analfabetismo) en que le tiene sumido el hacendado. El paso
siguiente serd apropiarse de las armas de la «civilizacién moderna» que utiliza
el gamonal. Una vez cumplidos estos requisitos, el llamado retérico a la vio-
lencia se ird asomando:

Si el indio aprovechara en rifles y cdpsulas todo el dinero que desperdicia en
alcohol y fiestas, si en un rincén de su choza o en el agujero de una pena escon-
diera un arma, cambiarfa de condicién, harfa respetar su propiedad y su vida. A
la violencia responderia con violencia, escarmentando al patrén que le arrebata
las lanas, al soldado que le recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le
roba el ganado y bestias de carga. Al indio no se le predique humildad y resigna-
cién, sino orgullo y rebeldia (Gonzilez Prada, 1924 [1904], p. 181).

El problema nacional solo se resolveria si se supera el impasse de la explota-
cién del indio. Es decir, el indio se constituyd, primero, en tema de discusién

57  Enfasis nuestro.
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publica, pero, dada su condicién de mayoria demogréfica (tres cuartas par-
tes del pais), devino pronto en problema nacional. Un hecho demogrifico
se tradujo en realidad politica. Asi, Prada coloca la necesidad de conseguir
la liberacién del indio por la via de la violencia revolucionaria. Sus ideas se
irdn diseminando en un pais que se va recuperando, en parte, de las heridas
de la guerra con Chile. A lo largo de las tres primeras décadas del siglo xx,
el Perti experimentd una importante renovacién intelectual llevada adelante
por las llamadas generaciones del novecientos y de la reforma universitaria.
Estas van a establecer un didlogo critico o buscardn refutar el mapa ideold-
gico trazado por Prada.

La generacién del novecientos va a representar la conciencia reflexiva del
proyecto politico del Partido Civil’®. Un conjunto brillante de intelectuales
—también llamados «futuristas» (José de la Riva Agiiero, Victor Andrés Be-
launde, los hermanos Ventura y Francisco Garcia Calderén y Manuel Vicente
Villardn)— fustigaba las carencias de su propio origen aristocrdtico. La frase
famosa de Victor Andrés Belaunde «;Queremos Patrial» resume su objetivo y
su misién: «la reconquista integral de la inteligencia y el sentimiento» (Belaun-
de, 1964 [1931], p. 93). Se esperaba que plantearan un programa de cambio
paulatino y calmado. Sin embargo, el giro conservador de la generacién del
novecientos refleja, en grandes lineas, las vicisitudes culturales y los limites de
la Reptblica Aristocrética. En la década de 1930, luego de la Primera Guerra
Mundial y la crisis global de 1929, de la Revolucién mexicana (1910) y la Re-
volucién de Octubre (1917), de las grandes conmociones sociales que sacudian
al pais, y de la formacién del apra (fundada por Victor Radl Haya de la Torre)
y el Partido Socialista (fundado por José Carlos Maridtegui), poco quedé del
inicial optimismo romdntico y espiritualista de los novecentistas. Estos se van
a refugiar en el pasado, propugnando —como Victor Andrés Belaunde— un
conservadurismo religioso inspirado en los gremios del Medioevo catélico o, en
su fuga mds extrema, en el fascismo, como ocurrié con José de la Riva Agiiero.

Pero aun en sus momentos y versiones mds benignos, en que llegan a
reconocer la grandeza de las civilizaciones prehispdnicas, estos intelectuales ro-
mdnticos no llegan a salir de sus marcos hispanistas y catdlicos. Riva Agiiero
(1969 [1955]), por ejemplo, distingue entre el indio aristécrata del pasado y
el indio indigno del presente:

58 Véase Mc Evoy (1994).
59  Sobre la generacién del novecientos, pueden revisarse Loayza (1990), Sanders (1997) y Rénique
(2015¢).
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Me ha parecido siempre singular el nimero de estas tinas de piedra que se hallan
en todas las residencias de los Incas, y que en la frigidez de las serranfas atestiguan
habitos de limpieza e instintos de higiene indudables en la aristocracia del Perti
pre-hispano, sorprendentes cuando se comparan con la espantosa inmundicia de

los indios y cholos de hoy (p. 232).

Por su parte, Belaunde (1964 [1931]) propugna el mestizaje, pero no puede
evitar aqui deslices comparativos cuando comenta la colonizacién america-
na: «Los colonos ingleses en la regién del sur [...] establecieron el latifundio
y el trabajo de una raza inferior importada: la negra» (p. 21). O cuando
habla de «la politica nacionalista respecto de las razas inferiores que sigue,
hoy mds que nunca, la Iglesia romana» (p. 17) y, también, del «contacto
de las razas superiores con los pueblos de color» (p. 17). En Riva Agiiero
(1910), estas caracteristicas se exacerban. El sentimiento hispanista envuelve
su retorica:

Entonces [después de la integracién hispanoamericana,] tocard a Espana desem-
pefiar el papel méds hermoso y magnifico que pueda imaginarse en el concierto
internacional. Serd el corazén y la cabeza de una unién moral alejada de todo
propésito politico, establecida y mantenida solamente por los nuevos lazos de
simpatia y del amor. Reunidas a su augusta sombra, las hijas le formardn como

una guirnalda de afecto y una esplandeciente diadema de triunfo (p. 59).

Al romanticismo nacionalista se le sumaria el tono racializado que asoma con
afirmaciones de este tipo: «En el criollismo la raza espafiola degeneré en sus
caracteres. .. [debido] a la influencia del clima y a la prolongada convivencia
con razas inferiores» (Riva Agiiero, 1916, p. 339). A los vaivenes de este nue-
vo panorama intelectual, contribuyé el paulatino avance de un primer ciclo
de modernizacién capitalista liderado por el presidente Augusto B. Leguia
(1911-1930), pero también, una primera oleada de movilizaciones obreras y
populares urbanas, la reactivacién de movimientos campesinos en el sur del
pais —que reclamaban el derecho a la propiedad a la tierra— y el impacto
que produjeron las revoluciones mexicana y rusa. En conjunto, estos hechos
mostraban que si era posible transformar esta sociedad agraria apelando a la
fuerza politica del campesinado indigena. Ambas revoluciones demostraban
la posibilidad histérica de destruir el orden oligdrquico, a partir de un movi-
miento politico agrario de bases campesinas, dejando por fin en el pasado el
oprobioso atraso terrateniente y la lacerante explotacién feudal.
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La difusi6n a inicios del siglo xx del positivismo, el anarquismo y el mar-
xismo, que —en distintos ritmos y momentos— era recepcionada en toda
América Latina, signific para estos intelectuales la oportunidad de supe-
rar una larga etapa de avatares y fracasos en la construccién de un Estado
realmente moderno. Se fueron presentando, de acuerdo con Richard Morse
(1982), las «condiciones objetivas para el florecimiento de la conciencia de
clase revolucionaria», y fue asi que «pensar el problema de indios, afroame-
ricanos, y descamisados solo tendria formulaciones politicas vigorosas en el
siglo xx» (p. 130).

Segtn Pablo Macera (1968), las dos crisis decisivas de la sociedad tradi-
cional —Ia derrota en la guerra del Pacifico y el fracaso de la Republica Aris-
tocrdtica— volvian necesario que los nuevos grupos dirigentes hicieran «del
pasado una técnica para la averiguacién de su propio futuro». La historia pasé
entonces «a ocupar el puesto que el siglo xvir habia otorgado primero a las
matemdticas y después a las ciencias experimentales y que durante la primera
época republicana tuvieron en el Derecho y la Politicar. Se trataba de «algo asi
como una historia judicial, un proceso abierto contra las generaciones anterio-
res» (p. 93), y de una historia —anadirfa— que buscaba explicaciones globales
del devenir nacional. El titulo del libro publicado hacia el final de ese periodo
por Jorge Basadre —Perii: problema y posibilidad (1931)— ilustra bien ese
afin de usar la historia como herramienta para diagnosticar el presente e in-
dagar por el futuro. Otro titulo suyo —La multitud, la ciudad y el campo en la
historia del Perii (1929b)— revela otra de las coordenadas que retiene lo mejor
de la historia que se hacfa por entonces.

Porque el proceso de modernizacién del Pertl, que se iniciaba entonces
embrionariamente, obliga al Estado oligdrquico a confrontarse con la emer-
gencia de nuevas capas populares urbanas y mestizas provincianas; pero estas,
a su vez, buscaban reconocerse y ubicarse de un modo distinto en el pais.
Necesitaban una nueva visién del Pert en la que, de alguna manera, resul-
taran incluidas y se sintieran representadas. El paradigma hispanista de los
intelectuales de la generacién del novecientos, por excluyente o limitado, no
les resultaba util. De este modo, esta nueva «multitud plebeya» irrumpe en la
«conciencia histérica» de una nueva capa de intelectuales —hasta entonces,
coto casi exclusivo de politicos e intelectuales oligdrquicos—. En esta atmdsfe-
ra toma cuerpo el indigenismo como propuesta cultural antihispanista y, por
extensién, antioligdrquica.

Literario y filantrépico primero, el indigenismo devino pronto en po-
litico: expresién de sentimientos regionalistas y canal de reafirmacién de
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intelectuales, especialmente provincianos. Durante los primeros afios del
Oncenio de Leguia (1919-1930), el indigenismo se convirtié, incluso fugaz-
mente, en componente importante de la ideologfa oficial, pero sin llegar por
asomo a la fuerza que tuvo en México®.

Este indigenismo oficial, auspiciado por el presidente Leguia, en el mar-
co de su proyecto de «Patria Nueva», contenia una invocacién ficcional a
los sectores indigenas. El mismo Leguia se hacia llamar «Wiracocha» y llegé
a pronunciar algunos discursos en quechua, lengua que no manejaba. Esta-
blecié el Dia del Indio (23 de mayo de 1930) y conformd el Patronato de
la Raza Indigena (mayo de 1922), institucién dependiente del Ministerio
de Fomento y Obras Publicas y presidida por el arzobispo de Lima, que
debia proporcionar el marco legal para la atencién de los reclamos de las co-
munidades campesinas. Instalé en 1921 una seccién de Asuntos Indigenas
dentro de dicho ministerio, presidida por el escritor Hildebrando Castro
Pozo, y establecié un didlogo constante con el Comité Central Pro-Dere-
cho Indigena Tahuantinsuyo —creado en Lima en 1919—, de talante mds
filantrépico y que reunid a lideres indigenas y a una importante base urbana
de apoyo «integrada por emigrantes provincianos y obreros anarcosindi-
calistas» (Arroyo, 2004, p. 25). Desde la sociedad, surgian innumerables
publicaciones y nucleos culturales, literarios y politicos de orientacién indi-
genista, como es el caso de la Asociacién Pro Indigena (1909-1916) —ani-
mada por Dora Mayer y Pedro Zulen—, que denunciaba la explotacién de
las comunidades indigenas®.

Fue también durante el Oncenio de Leguia que los caminos de los pro-
tagonistas de la renovacién intelectual se bifurcaron. Ante la irrupcién de las
nuevas capas medias provincianas que apoyaban a Leguia, los novecentistas
cercanos al hdlito positivista que impregné de manera mds bien superficial
a la Republica Aristocrdtica se fueron replegando hacia posiciones cada vez
mds conservadoras. Algunos intelectuales oligirquicos cultivaron un timido
indigenismo y sus escritos mostraban mayor preocupacién por la «integra-
cién» o el «atraso» del indio en la vida nacional. Fue asi que algunos de sus
representantes —Manuel Vicente Villardn, José de la Riva Agiiero y Victor

60 Como producto de ello, en 1920 fueron reconocidas legalmente por el Estado las comunidades
indigenas, lo que, segtin el presidente Legufa, permitirfa el desarrollo del capitalismo, de los merca-
dos, de la produccién y la inversién agraria. Con esta legislacion, se abre una nueva coyuntura en la
relacion entre las comunidades indigenas y el Estado, que, de algtin modo, buscaba quebrar el poder
de quien era senalado por el Gobierno como fuente de atraso rural: el gamonal.

61  Esta asociacién divulga estas denuncias desde las pdginas de su revista, E/ Deber Pro Indigena, que
lleg6 a publicar 51 nimeros, entre 1912y 1917.
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Andrés Belaunde— coincidian en que la principal solucién ante el atraso de
la «patria» era «incorporar» al indio a la nacién, recurriendo para ello a la edu-
cacién catdlica, cuya mision central era espiritual y civilizadora.

En todo caso, el problema indigena se abria paso en la agenda nacional,
pero aun convivia con otras retéricas de exclusién. El caso mds extremo fue el
de Alejandro Deustua. Intelectual espiritualista, catedritico de Filosofia y De-
recho, llegé a ser decano de la Facultad de Filosofia y Letras (1915) y, luego,
rector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, entre 1928 y 1930.
Senald, en su libro La cultura nacional (1937), un conjunto de apreciaciones
jerdrquicas sobre los indigenas:

¢Para qué aprender a leer, escribir y contar, la geografia y la historia y tantas otras
cosas, los que no saben vivir como personas, los que no han llegado a establecer
una diferencia profunda con los animales, ni tener ese sentimiento de dignidad
humana principio de toda cultura? [...] El indio no es ni puede ser sino una

méquina (p. 81).

Aunque Deustua representa la variante racialista mds extrema de la constela-
cién conservadora de los novencentistas, Belaunde (1964 [1931]) tendrd una
imagen algo mds piadosa sobre los mismos indigenas cuando senala:

Se necesita revivir el fervor de los primeros misioneros y orientar la actividad de
las 6rdenes religiosas hacia la educacién indigena. Ninguna obra mds propia para

su celo que la regeneracién de la raza aborigen (p. 39).

El propio Belaunde advierte que el «indigenismo radical» (el de Prada, prime-
ro, y el de Valcircel, después) subvierte la nacionalidad peruana mestiza, ya
que busca reemplazarla por negacién con un «nacionalismo racial»:

Por gravitacién natural [...,] el programa socialista se ha hecho en el Pert progra-
ma del indigenismo radical. El indio no es una parte esencial de la nacionalidad,
sino la nacionalidad misma. El socialismo abandona su criterio humanitario y

adopta [...] lo que podriamos llamar el nacionalismo racial (p. 38).

Pero ;qué contiene ese nacionalismo mestizo para Belaunde? La sintesis mis-
ma de la nacionalidad seria la mezcla de la raza espanola con la sangre indi-
gena, cuyo resultado es el mestizo. En consecuencia —sostiene Belaunde—,
la nacionalidad peruana descansa en realidad sobre la base de la mayoria
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demogréfica mestiza. Incluso el criollo, «por influencia del ambiente, es
mestizo por ésmosis»; de alli que el postulado racista-indigenista «no es la
afirmacién de la nacionalidad sino su desintegracién o ruptura» (p. 57). ;La
solucién? Una vuelta al catolicismo espiritual de Bartolomé de las Casas,
cuya vocacién misional debe ser recuperada para salvar nuestra republica.
Para Belaunde, el catolicismo «no desintegra la nacionalidad, sino que la
salva» (p. 45).

Lo que pudo ser una respuesta intelectual orgdnica al radicalismo de
Prada y sus herederos no consiguié consolidarse como propuesta politica.
La fuerza intelectual renovadora y juvenil que propicié el Oncenio de Le-
guia les arrebatd esa posibilidad. La generacién siguiente —la de la reforma
universitaria—, marcada por el marxismo y el indigenismo, la aparicién
politica del APra, la importancia vanguardista de la revista Amauta —dirigi-
da por el joven José Carlos Maridtegui— y el surgimiento del sindicalismo
obrero —mayoritariamente juvenil—, los desalojé del poder politico, pero
también de cualquier posibilidad de sostener algtn tipo de hegemonia inte-
lectual y liderazgo cultural.

Por motivos diferentes, Riva Agiiero y Belaunde parten al destierro entre
1919 y 1931. Al retornar al pais, una nueva generacién de jévenes icono-
clastas —que han descubierto el poder politico del sindicato y el valor de las
masas organizadas, la cultura dialéctica del marxismo y el valor de la accién di-
recta— los espera, casi apertrechados, en las federaciones universitarias, en las
curules parlamentarias, en las cdtedras universitarias, en las manifestaciones
callejeras y también en los locales sindicales. «Frente a los Garcfa Calderén,
los Riva Agiiero, los Belaunde [—nos dice Hugo Neyra (1966)—] estdn los
Maridtegui, los Haya de la Torre, los Valcdrcel, y demds intelectuales provin-
cianos» (p. 7). Han sido desplazados del lugar dominante de la cultura, que
tiene, esta vez, un rostro atin mds juvenil: intelectuales emergentes ejerciendo
el periodismo y, en buena medida, plebeyos provincianos. Pero, sobre todo,
trafan consigo una nueva gramdtica ideoldgica y un nuevo arsenal de palabras
que les otorgd un renovado lenguaje politico, no solo para impugnar el Pert
oligdrquico, sino, ademds, para plantear su superacién histérica: una nacién
indigena fusionada con el socialismo occidental (Maridtegui) o una patria li-
bre indoamericana (Haya de la Torre).

Entre varios intelectuales de la generacién de la reforma universitaria, el
fermento indigenista empalmé por diversas vias con el marxismo, o se entron-
cb —a veces, mds por impulso romdntico— con la revolucién y/o el socialis-
mo. Para ello, pesé tanto el influjo de las revoluciones mexicana y rusa como,
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también, la reactivacién del movimiento campesino, con un contenido, en
algunos casos, fuertemente mesidnico®. Influyd, ademds, la erosién del orden
liberal que en distintos ritmos iba siendo reemplazado en América Latina por
otras propuestas ideolégicas y politicas, como el populismo. Estas se conver-
tirfan en tradiciones politicas fundantes, al menos en el Pert, y serfan pro-
pagadas principalmente por sus representantes mds doctrinarios: los jévenes
provincianos Victor Radl Haya de la Torre y José Carlos Maridtegui.

2.2. Jévenes provincianos imaginando el Perti indigena

El indio ha inspirado a novelistas y poetas, motivado vibrantes ensayos, alegatos
politicos y prolongadas investigaciones sobre el pasado. Pero este descubrimiento
de lo obvio —la importancia de quienes han conformado el sector mayoritario
en nuestra historia— inicialmente tuvo un contenido subversivo, en un pais do-
minado por el racismo [...]. Frente a una idea contestataria como ésta, quienes
no la compartian tenfan dos opciones: combatirla o asimilarla (Flores Galindo,
1987a, p. 11).

Cuando se habla de la peruanidad, habria que empezar por investigar si esta
peruanidad comprende al indio. Sin el indio no hay peruanidad posible

(Maridtegui, 1967, p. 333).

Los anos posteriores a 1900 verdn el desarrollo del indigenismo en la literatura
y el arte; el surgimiento de agrupaciones filantrépicas, como la Asociacién
Pro Indigena (1909), y grupos de intelectuales provincianos indigenistas, es-
pecialmente en el sur del pais (Cusco, Puno, Ayacucho). De algiin modo,
existié una real descentralizacién de los puntos de irradiacién cultural. Esto
configuré un inédito desplazamiento geografico al interior del mundo letrado:
Lima ya no monopolizaba la produccién retérica de la imaginacién nacional.
Las provincias tenian sus propios intelectuales, sus circuitos de circulacién
e intercambio y producian su propia legitimidad simbélica, y se invirtié, al
menos en el plano cultural, el centralismo que adquirié Lima y el liberalismo
en su primera etapa republicana (Jacobsen, 1997).

Las proclamas radicales de Prada se conectaron con un movimiento
continental que buscaba, también, el cambio de las incipientes repiblicas

62 Véase al respecto Burga y Flores Galindo (1980).
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americanas. Gonzélez Prada, dirfa el propio Maridtegui (1967), «no interpretd
este pueblo, no esclarecié sus problemas, no leg6 un programa a la generacién
que debia venir después. Mds representa, de toda suerte, un instante —el pri-
mer instante [icido— de la conciencia del Perti» (p. 133). Desde los claustros
universitarios fue emergiendo también una corriente juvenil de renovacién
politica e intelectual que proponia un cambio democratizador: dejar atrds la
universidad colonial y aristocrdtica, de cdtedras solemnes, que mantenia pri-
vilegios de casta, para abrirse, por fin, a los nuevos vientos seculares de la
modernidad cientifica. El vehiculo serd el positivismo —propuesta filoséfica
basada en el racionalismo—, y su forma politica serd la lucha por la libertad
de la cdtedra universitaria. Su epicentro inicial fue la ciudad de Cérdoba —en
1918— en Argentina, pero pronto se irrigd por toda América Latina, y esta-
bleci6 una tupida red de jévenes reformistas universitarios que compartian
los mismos objetivos: superar la caduca universidad de privilegios e imaginar
otra posibilidad histérica, via el espiritu renovador continental de la reforma
universitaria®. Una de sus figuras importantes fue el joven cusqueno Luis E.
Valcdrcel, nacido en Moquegua en 1891, representante del grupo indigenista
La Sierra y figura destacada de la generacién de la reforma universitaria en
Cusco de 1907. Posteriormente, seria fundador de la antropologia y la et-
nohistoria en el Pert. Sostendrd, de manera més orgdnica que su predecesor
Prada, la postura de que solo desde la cultura indigena serfa posible proyectar
una nueva y verdadera propuesta de nacionalidad peruana.

En las pdginas de su mds conocido ensayo, Tempestad en los Andes —que
publica en 1927 a la edad de 35 afos—, Valcdrcel asocié el indigenismo al
«andinismo» y a la sociedad rural. En sus pdginas, idealiza el Tawantinsuyu,
denigra el mestizaje, rechaza patronatos y otros organismos estatales de protec-
cién del indio, como «gestos del sefior para el esclavor, y advierte que «un dia
alumbrard el sol de sangre, el Yawar Inti, y todas las aguas se tenirdn de rojo».
Afirma que «a dictadura del proletariado indigena busca su Lenin»®. Al igual
que Prada, aunque de forma mds explicita, separa espacial y emocionalmente a
Lima —concebida como criolla y espanola, el centro del vicio y la corrupcién—
de la sierra —descrita como conciencia milenaria y sintesis de pureza cultural—:

El Cuzco y la sierra son la naturaleza, el ruralismo, lo perenne e indesarraigable.

Nada extrafio que Lima sea extranjerista-hispanéfila-imitadora de los exotismos,

63 Sobre el tema, véase Bergel (2008).
64 Para un contexto de la emergencia del discurso indigenista, puede revisarse Coronado (2009).
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europeizada; y el Cuzco, verndculo, nacionalista, castizo, con un rancio orgullo

de legitima prosapia americana (Valcdreel, 1927, pp. 115-116).

Precisa de forma mds detallada dénde se concentra esa pureza histérica. Pues,
alli donde predomina lo que no es autéctono y gobierna una minoria criolla
extravagante que no siente ninguna afinidad con el Pert indigena, no se puede
comprender a «la raza que creé la cultura por esfuerzo milenario» (Valcdreel,
1927, p. 116). Este indigenismo regional, primordialmente cusquefo, fue ca-
lando como un centro cultural gravitante de ideas, agitacién y propuestas po-
liticas, que coincidia con lo realizado en Lima por la Asociacién Pro Indigena.
El indigenismo logra influenciar a Victor Raul Haya de la Torre. Al igual que
Valcdrcel, Haya de la Torre es un joven provinciano, nacido en 1895. No pro-
viene de Lima, sino de Trujillo, regién costefia que venia siendo transformada
por la industria azucarera. Esta zona se transformé en un verdadero enclave
capitalista que atrajo campesinos de varias zonas rurales del pais y que afos
después se convertirfa en bastién politico del aprismo. En una carta escrita en
1928 al director del diario La Sierra, el joven Haya de la Torre (1933a) mues-
tra una sensibilidad retérica por este movimiento:

Lejos de Lima, el microbio de la reaccién no tiene ambiente en el Pert [...;] el
Cuzco transformé a la juventud nacional como me habia transformado a mi en
dos anos antes. Yo no habria sentido devocién por la raza indigena ni amor por
el Pert serrano, ni dolor por la injusticia social, ni rebeldfa ante la barbarie hecha

sistema politico, sino hubiera vivido cerca de la vida del Cuzco (p. 101).

El protagonismo de esta nueva generacién de jévenes provincianos ampli6 los
contornos culturales para hablar del Pert desde un vocabulario regionalista.
Se les encontraba en distintos puntos del pais: en Trujillo, bastién del apris-
mo; en el sur, principalmente en Cusco y Puno, epicentro del indigenismo
radical; en Arequipa, donde residian los jévenes promotores del liberalismo
descentralista, o en Lima, ya convertida en el foco del vanguardismo moder-
nista, donde operaba un buen grupo de jévenes iconoclastas liderados por José
Carlos Maridtegui y Abraham Valdelomar. En estos tltimos, el vanguardismo
encontré a sus representantes ideales para registrar, mediante la sensibilidad
de la crénica periodistica, una nueva representacién de Lima, que se trans-
formaba por la modernizacién que el presidente Leguia impulsaba con sus
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politicas de infraestructura urbana®. Estas nuevas voces intelectuales provin-
cianas redisefiaron el mapa sentimental que reorientaria las claves interpreta-
tivas del Perd republicano. En sus incesantes panfletos politicos, proclamas,
crénicas periodisticas y ensayos, exhibieron de otro modo a estos nuevos sec-
tores sociales que aparecian muy ocasionalmente en los discursos de las elites y
en la prensa cercana a la oligarquia. El joven Haya de la Torre (1927) lo senala
de este modo:

Lima es al Perd autentico, histérico y nacional —en sentido etimoldgico del
vocablo— una ciudad conquistadora y extranjera [...]. El Pert provinciano y
sobre todo el Perti serrano —el Perti verdadero— es précticamente otro pafs y
permanece alejado y desconocido por los hombres metropolitanos que lo usu-

fructtian (pp. 45-46).

El propio Valcdrcel (1928) buscaba invertir la explicacién del problema nacio-
nal. Para ello, debia arrebatarles a los intelectuales del novecientos la represen-
tacién simbélica del «indio»:

Mi libro [Zémpestad en los Andes] quiere imprimir la conviccidn de que todas las
panaceas pro-indio no sirven para nada. Esta es la quiebra de los reformadores,
de quienes quieren educar al indio a la europea, de quienes se pasan el tiempo
describiendo qué se debe hacer con el indio, de quienes seriamente nos hablan

de incorporar al indio al progreso y a la nacionalidad (p. 21).

De cierto modo, Valcdrcel replantea el significado de las relaciones entre el
Perii oficial y la otra nacién peruana. Postula la intrinseca superioridad racial
del indio sobre el blanco, opone la sierra a la costa y enfatiza la diferencia entre
Cusco y Lima, como espacios culturales irreconciliables. Apela a una retérica
de oposicion, un antagonismo sin matices. Intenta combatir el racismo cien-
tifico, pero no deshecha el concepto de 7zza. Lo usa, ya no para denigrar la
inferioridad del indio, sino para enfatizar su superioridad moral y espiritual.
Ambas razas apuntan a destinos histéricos irreconciliables. Llega a senalar, a
diferencia del caso mexicano —donde se viene propiciando el laboratorio del
mestizaje—, que en el Perti

65  Sobre el ambiente cultural y las rupturas modernistas, véanse Mc Evoy (1999), Rénique (2002) y
Bernabé (20006).
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se han mezclado las culturas. Nace del vientre de América un nuevo ser hibrido:
no hereda las virtudes ancestrales sino los vicios y las taras. £/ mestizaje de las
culturas no produce sino deformidades (Valcareel, 1927, pp. 111-112)%.

La clasificacién de los espacios regionales da un paso mds alld en su prosa.
Sefala que, desde épocas prehispdnicas hasta el siglo xx, el indio «es el dnico
trabajador en el Perd, desde hace diez mil afos» (Valcdreel, 1927, p. 100);
lo ha sido en silencio, edificando Sacsayhuaman, los ferrocarriles en el siglo
x1x y picando, con sudor y dolor, las enormes rocas en las minas: «el indio lo
hizo todo, mientras holgaba el mestizo y el blanco entregdbase a los placeres».
:Dénde holgazaneaba el blanco mientras trabajaba el indio? Era claro: en la
costa. Lima se convierte en lugar exdtico y fordneo, producto de la europei-
zacién, supérstite y pardsita. Lima es «femenina», «extranjera», «hispanéfila»,
imitadora de los exotismos; Cusco, lo contrario: «masculino y viril, vernculo,
nacionalista, castizo, lo perenne e indesarraigable» (Valcdrcel, 1927, p. 115).

Como lo hizo antes Prada, coloca la geografia y la demografia como ver-
dades histdricas para reforzar el argumento del avance indetenible de la «raza
indigena»®’. La raza como clasificacién poblacional otorga claridad explicativa
que irriga toda la sociedad:

No, sefiores: el ritmo nuestro es «retrasado». En Puno hay 500000 aborigenes.
El ritmo indigena es otro. La poblacién regnicola, nuestra raza de color, crece en
progresién geométrica. El pigmento oscuro va absorbiéndolo todo. Entonces sa

quién incorporar? (Valcdreel, 1928, p. 21).

¢Por qué los indigenistas recurrieron al lenguaje de la raza para hablar del Perq,
cuyas cuatro quintas partes eran indigenas? ;Cémo transformaron un dato de-
mografico en historia nacional? Si se observan en detalle los escritos del indige-
nismo regional, vemos que el discurso racial permeé todo el pensamiento social
y politico de las décadas de 1920 y 1930. Tanto Maridtegui como Haya de la
Torre contribuyeron a esa caracterizacion del Pert que influy6 en las interpreta-
ciones sobre la nacién peruana. El mismo Haya de la Torre (1933b) expresa esta
postura en un importante articulo («<El problema del indio»):

66 Enfasis nuestro.

67 Sobre este punto ya puede verse un conjunto de tendencias cruzadas. De acuerdo con el censo de
1940, la poblacién nacional era de 6906746 habitantes. La poblacion rural representaba alrededor
del 73% del total, y la que vivia en la zona de la sierra representaba aproximadamente el 62%. De
forma mds especifica, la poblacién rural serrana que era monolingiie —es decir, solo hablantes del
quechua o el aimara— bordeaba el 32%. Véase Lépez (2005, p. 110).
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El problema indigena es, pues, econdémico, social y eminentemente internacio-
nal. Sostengo que la fuerza de unidad americana no estd en lo europeo que nos
envuelve, sino en la 7aza indigena que nos arraiga. Por eso el problema de la
unidad politica americana —como lo vengo sosteniendo desde 1923— es social,

es clasista, es revolucionario (p. 110)%.

Haya de la Torre y Maridtegui colocan el problema indigena en un lugar central,
aunque en caminos diferentes. Haya de la Torre reconocia las raices marxistas de
la doctrina aprista, a la cual consideraba «superacién dialéctica del marxismo»
—como en El antiimperialismo y el APrA (1928)—. En el apra, la influencia
indigenista fue tal vez mds epidérmica, pero no por ello menos efectiva para la
forja de una nueva identidad politica, en tanto la simbologia indigena se con-
virtié en componente central de la parafernalia partidaria. Su bandera era la del
Tawantinsuyu; su emblema, el céndor de chavin (civilizacién que florecié poco
antes de la era cristiana); la ubicacién simbdlica de la jefatura aprista —clan-
destina y némade entre 1933 y 1945— tomd el nombre de Inkahuasi («casa
del inca»); el nombre con el cual los apristas designaban a nuestro continente,
Indoamérica (Davies, 1971). Estos simbolos contribuyen a dotar por primera
vez de identidad a amplios sectores populares urbanos proletarizados de la costa
norte. El campesinado indigena quedé mds bien al margen, tanto de la reflexién
de su fundador, Haya de la Torre, como de la téctica proselitista del nuevo par-
tido. Por las condiciones extremas de explotacién, el campesinado —dice Haya
de la Torre (1933c¢) en un razonamiento comun al liberalismo y el marxismo
etnocéntrico de la época— «se encuentra en un estado primitivo, no ha podido
desarrollarse y carece de conciencia de clase» (p. 75).

Maridtegui, por su parte, desarrollé una reflexién mds amplia sobre el
«problema del indio», que constituye uno de los pilares de sus famosos 7 en-
sayos de interpretacion de la realidad pernana (1928), y que fue preocupacién
central de su labor politica. Reubica la cuestién indigena como un elemento
central del problema nacional y dirige la discusién hacia una resignificacién
del debate sobre la nacién, aunque con una advertencia: «No renegamos pro-
piamente de la herencia espanola, renegamos de la herencia feudal» (Maridte-
gui, 1928d, p. 57). A diferencia de la generacién del novecientos (Belaunde,
Riva Agiiero, Ventura y Francisco Garcia Calderén), que asocié las nociones
de «patria» y «nacién» a una republica criolla, blanca, costena, hispdnica y
catblica, la nueva generacién (Valcdrcel, Maridtegui y Haya de la Torre) se

68 Enfasis nuestro.
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colocé como una elite cultural alternativa. El objetivo era contraponer a los
«intelectuales oligdrquicos» otra interpretacién de la nacién, disefiando otros
significados ideoldgicos y bajo otras coordenadas politicas. La nocién de van-
guardia no se limitaba al plano politico, se ampliaba al plano estético. En el
laboratorio ideolégico del indigenismo era necesario producir un nuevo mapa
estético del Pert indigena, como muestra la portada de la revista Amauta, di-
rigida por Maridtegui: un indigena estetizado disefiado por el artista pldstico
y representante del indigenismo artistico de la época, José Sabogal, quien lle-
g6 a ser director artistico de la revista®. En Maridtegui (1925b) se hace més
explicita la ruptura: ;c6mo traducir el problema nacional, en tanto problema
indigena, desde el vocabulario del cosmopolitismo vanguardista?:

Es posible que a algunos recalcitrantes conservadores de incontestable buena fe
les haga sonreir la asercién de que lo mds peruano, lo mds nacional del Pert con-
tempordneo es el sentimiento de la nueva generacién [...,] pues la reivindicacién

de nuestro vanguardismo es la reivindicacién del indio (p. 14).

¢Cudl era la fuente de esta nueva verdad histérica que necesitaba resolver el
problema nacional? Para Maridtegui (1967)—como en su antecesor Prada y
su coetdneo Valcircel—, la demografia aparece nuevamente como el argu-
mento para superar las imperfecciones del proceso republicano:

Lo que da derecho al indio a prevalecer en la visién del peruano de hoy es, sobre
todo, el conflicto y el contraste entre su predominio demografico y su servidum-
bre —no solo inferioridad— social y econémica. La presencia de tres o cuatro
millones de hombres de la raza autéctona en el panorama mental de un pueblo

de cinco millones, no debe sorprender a nadie (pp. 332-333).

Maridtegui (1972) prefiere no referirse al indio histérico ni quedar atrapado
en nostalgias tradicionalistas, sino crear una nueva ficcién nacional. Busca
producir al indio contempordneo, pues este es el nuevo germen y la matriz
fundante del indio socialista revolucionario:

De la civilizacién inkaica, mds que lo que ha muerto nos preocupa lo que ha
quedado. El problema de nuestro tiempo no estd en saber cémo ha sido el Perg.

Estd, mds bien, en saber cdmo es el Perii. El pasado nos interesa en la medida en que

69  Véase Funes (2000, p. 118).
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puede servirnos para explicarnos el presente. Los indigenistas revolucionarios, en
lugar de un platénico amor el pasado incaico, manifiestan una activa y concreta
solidaridad con el indio de hoy. Este indigenismo no suenia con utdpicas restauracio-

nes. Siente el pasado como una raiz, pero no como un programa (p. 74)°.

A la visidn estereotipada y exdtica del indigena, Maridtegui le opone el indio
real. Produce un indigena de vanguardia y protagonista central de una mo-
dernidad socialista, en un pais atin fragmentado geograficamente, pero que
estd transformandose por la modernizacién capitalista que buscaba articular
y conectar espacialmente —via la construccién de infraestructura de carrete-
ras— a sus distintas regiones y territorios (Contreras y Cueto, 2008). El indio
no representa el atraso; es un actor politico de avanzada, el «nuevo indio»,
fusionado con la idea del mito socialista:

Lo que afirmo es que de la confluencia o aleacién de «indigenismo» y socialismo,
nadie puede sorprenderse. El socialismo ordena y define las reivindicaciones de
las masas, de la clase trabajadora. Y en e/ Perii las masas, —la clase trabajadora—
son en sus cuatro quintas partes indigenas. Nuestro socialismo no serfa, pues, pe-
ruano, —ni serfa siquiera socialismo— si no se solidarizase, primeramente, con

las reivindicaciones indigenas (Maridtegui, 1976 [1927], pp. 75-76)"".

Maridtegui (1927) prefiri6 ser algo mds cauteloso respecto al radicalismo ra-
cializado de Valcdrcel. Asi lo hizo saber en el prélogo que escribié para la
primera edicién de Zempestad en los Andes:

La obra que ha escrito [Valcdreel] no es una obra tedrica y critica. Tiene algo de
evangelio y hasta de apocalipsis. Aqui no estdn precisamente los principios de la
revolucidn que restituird a la raza indigena su sitio en la historia nacional; pero

aqui estdn sus mitos (p. 12).

No toma distancia de todo nativismo antioccidental ni rechaza toda sefial de
herencia hispana en la cultura peruana, como si proponian otros indigenistas.
Pero ;dénde encontrar el punto medio entre lo occidental y lo autéctono,
entre lo nacional y lo cosmopolita, que matice el mito indianista?

70  Enfasis nuestro.
71  Enfasis nuestro.
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Ni la civilizacién Occidental estd tan agotada y tan putrefacta como Valcdrcel
supone; ni una vez adquirida su experiencia, su técnica y sus ideas, el Pert puede
renunciar misticamente a tan validos y preciosos instrumentos de la potencia hu-
mana [...]. La Conquista, mala y todo, ha sido un hecho histérico (Marifategui,

19254, p. 23).

Seniala las limitaciones de la representacion literaria indigenista, pues la pro-
puesta cultural del indigenismo no logré captar toda la vitalidad del indigena
real. Por su parte, el propio indio ain no consigue elaborar su propia repre-
sentacién estética ni tiene las condiciones «maduras» suficientes para producir
su propio relato histérico:

La literatura indigenista no puede darnos una visién rigurosamente verista del
indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia 4ni-
ma. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indi-
gena. Una literatura indigena, si debe venir, vendrd a su tiempo. Cuando los propios

indios estén en grado de producirla (Maridtegui, 1928¢, p. 242)"~

Hasta que no se resuelva el impasse de la autorrepresentacién indigena el «pro-
blema del indio» seguird secuestrado en explicaciones sociales y econémicas
mestizas. Si bien Maridtegui (1928b), en sus multiples ensayos y articulos, no
deshecha el discurso racial en el andlisis de la cuestién indigena, prefiere ana-
lizar el cardcter feudal de la propiedad de la tierra en los Andes, como la clave
que explica la subordinacién histérica del indio:

Cualquier intento de resolverla [el problema del indio] con medidas de admi-
nistracién o policia, con métodos de ensenanza, con obras de vialidad, cons-
tituye un trabajo superficial o adjetivo mientras subsista la feudalidad de los

gamonales (p. 35).

Creerd necesario reorientar el diagndstico hasta entonces dominante en el
indigenismo. La estrategia serd domesticar su radicalismo retdrico para tra-
ducirlo, primero, en programa y convertirlo, luego, en doctrina politica. Es
asi que elabora el diagnéstico de lo que, desde entonces, se entenderd en los
circulos letrados de izquierda como los ejes centrales de la «cuestién agraria»
en el Pert:

72 Enfasis nuestro.
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1. El cardcter de la propiedad agraria en el Pert se presenta como una de las
mayores trabas del propio desarrollo del capitalismo nacional.

2. El latifundismo subsistente en el Perti se acusa, de otro lado, como la mds
grave barrera para la inmigracién blanca [...].

3. El endeudamiento de la agricultura de la costa a los intereses de los capitales
y mercados britdnicos y norteamericanos se opone [...] a que se organice y desa-
rrolle de acuerdo con las necesidades de la economia nacional [...].

4. En la sierra, el feudalismo agrario sobreviviente se muestra del todo inepto

como creador de riqueza y de progreso (Maridtegui, 1928a, pp. 89-92).

Tomando como base la experiencia colectivista en sus comunidades, los in-
digenas pueden y deben ser el pilar central en la construccién del socialismo
peruano. El ayllu y la comunidad serdn el cimiento social de la revolucién
indoamericana y el nuevo fermento de la nacionalidad moderna, pues «en
este indigenismo vanguardista [...] no existe ningtn calco de nacionalismos
exdticos [...,] sino la creacién de un nacionalismo peruano»’. Tamafa he-
rejfa le vali6 el calificativo de «populista» y sucesivas excomuniones de la 111
Internacional Comunista y de los que tomaron el mando del Partido Socia-
lista —para entonces, rebautizado como «Partido Comunista»—, luego de su
muerte en 1930. La vena radical del indigenismo vanguardista elaborado por
Maridtegui qued¢ silenciada y replegada como un rio subterrdneo. Las pro-
puestas de Haya de la Torre y Maridtegui tuvieron que esperar 30 afios para
volver a ser objeto de reflexién politica, pues ambas fueron derrotadas por la
contraofensiva oligdrquica que gener6 la crisis politica que sacudié el Pert a
inicios de la década de 1930.

Visto en conjunto, los indigenistas de las primeras tres décadas del siglo xx
van a compartir una serie de caracteristicas de modo mds o menos marcado,
de acuerdo con sus diferentes matices ideoldgicos, ya sean cercanos al hispa-
nismo o a las influencias vanguardistas del socialismo y el marxismo (Degre-
gori, 1978, p. 33). El diagnéstico era claro: el mapa cultural del Pert era el de
un pais dual y antagénico: espafioles e indios, costa y sierra, Occidente contra
los Andes (Flores Galindo, 1988a, p. 61).

Trato de resumir un movimiento intelectual heterogéneo que desplegé en
su interior distintos puntos de fuga. De hecho, no fue una corriente homo-
génea y asumi6 distintos registros: en algunos casos, filantrépicos; en otros,
estéticos y sociales’®. Con todo, su auge tuvo lugar a fines del siglo x1x hasta

73 Citado en Aricé (1989, pp. 126-127).
74  Sobre las distintas trayectorias del indigenismo, véanse Cornejo Polar (2003) y Lauer (1997).
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la década de 1930. Fue, a su vez, movilizador, ficcional, retérico y, sobre todo,
reivindicativo. Consigui6 ocupar un espacio central en el debate nacional y la
politica cultural. En sus franjas mds radicales, el indigenismo asumié rasgos
utépicos racializados y hasta apocalipticos, como senalamos en el panfleto
Tempestad en los Andes, de Luis E. Valcdrcel, o simplemente mds modera-
do y simpatizante del mestizaje cultural, como en el ensayo El nuevo indio
(1930), del intelectual cusquefio y profesor de la Universidad San Antonio
Abad, Uriel Garcia”.

Estos multiples indigenismos abarcaron diferentes campos dificiles de
articular. Tradujeron mds un sentimiento utdépico y un dnimo refundador
que una ideologia coherente; sentimiento que, a pesar de sus limitaciones,
cumplié un papel importante en las reivindicaciones indigenas y que cuajé,
poco después, como propuesta politica, tanto en el APRA como en el Partido
Socialista. ;Cudl serd su impacto e influencia en los primeros esfuerzos por
construir la antropologia en el Pert desde la década de 19402

2.3. Del indigenismo radical a la antropologia culturalista: domesticando
la utopia

De alguna manera, juntos o separados, esos dos vectores —indigenismo y mar-
xismo— estardn presentes a lo largo del desarrollo de la antropologfa y las cien-
cias sociales en el Perti. M4s alld de los marcos académicos, ambos constituyeron
pilares del pensamiento de dos personajes, cuya reflexién y accién politica mar-
caron la vida politica del siglo xx (Maridtegui y Haya de la Torre).

A inicios de 1930 —en medio de la crisis econémica provocada por el crac
de 1929, la caida de Augusto B. Leguia (1930) y la efervescencia de la protesta
social mds importante en lo que iba del siglo—, socialismo y aprismo resultaron
reprimidos por la oligarquia, algunas de cuyas fracciones regresaron al poder a
través del Gobierno del teniente coronel Luis Sdnchez Cerro (1931-1933), y que
se sucedieron casi ininterrumpidamente hasta 1945. Durante esos afos se esta-
blecieron un ambiente politico y una atmdsfera cultural oligirquicos y antipopu-
lares, que decretaron la ilegalidad del Partido Comunista y el Apra. Ya para en-
tonces, tras la muerte de Maridtegui en 1930, toda la impronta del indigenismo
radical habia sido derrotada, a lo cual se sumé el sangriento enfrentamiento entre

75  En este ensayo, Garcfa (1930) propuso que el mestizaje cultural es una ruta pacifica y democratiza-
dora para el Pert, ya que puede lograr la tan ansiada identidad nacional sin necesidad de recurrir a
revanchismos histéricos ni a resentimientos raciales.
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el aprismo y el Ejército, que culminé con la ejecucién de centenares de militantes
apristas en las ruinas de Chan Chan (Trujillo), en julio de 1932 (Funes, 2002).

Si la década anterior (1920-1930) habia representado «un considerable in-
cremento de la imagen del indio en la conciencia de la intelectualidad peruana»
(Basadre, 1968a, p. 128), el periodo 1931-1945 cedi6 paso «a los peores afos de
la historia republicana del siglo xx» (Macera, 1968, p. 92), en la cual fue posible
que se asiente una década de reafirmacién hispdnica y, en cierta medida, fascista
—en las presidencias de Sdnchez Cerro, 1931-1933; Oscar R. Benavides, 1933-
1939, y Manuel Prado, 1939-1945—. La contraofensiva hispanista se asent6
en un clima nacional e internacional de ofensiva conservadora de tintes fascis-
tas, cuyos momentos culminantes fueron el estallido de la guerra civil espafola
(1936), la victoria de Francisco Franco en Espana (1939) y las celebraciones del
cuarto centenario de la muerte de Francisco Pizarro (1941) y el cuarto cente-
nario del descubrimiento del rio Amazonas (1942) (Basadre, 1968b, p. 33). De
alglin modo, esta cultura hispanista de derecha se expresé intelectualmente en
revistas como Mar del Sur (1948-1953) y Mercurio Peruano (en su tercera etapa,
dirigida por Victor Andrés Belaunde desde 1918); en la Academia Nacional de
Historia y en el Instituto Riva Agiiero de la Pontificia Universidad Catélica,
fundado en 1947.

Incluso las propias politicas publicas de «proteccién del indio» mutaron
por esos afos. Como se dijo antes, el propio Leguia habia creado, en 1921, la
Seccién de Asuntos Indigenas en el Ministerio de Fomento y Obras Publicas,
y el Patronato de la Raza Indigena, en 1922. Posteriormente, el Gobierno del
general Benavides reemplazaria el patronato por el Consejo Superior de Asun-
tos Indigenas, en 1936, y rebajaria las responsabilidades administrativas de la
Seccién de Asuntos Indigenas, en 1938. En todos estos casos persistia la visién
paternalista sobre el indigena, que lo situaba en una condicién subordinada.

Mientras tanto, en América Latina se realiza una serie de encuentros inter-
nacionales, donde el problema del indio empieza a aparecer siempre como tema
de preocupacion tutelar. Esto ocurrié en la Primera Convencién Internacional
de Maestros (Buenos Aires, 1928), en la Séptima Conferencia Panamericana
(Montevideo, 1933), en el Octavo Congreso Cientifico Americano (México,
1935), y en la Primera Conferencia Americana del Trabajo (Santiago, 1936), asi
como en la Segunda Asamblea General del Instituto Panamericano de Geogra-
fia e Historia (Washington D. C., 1937) (Giraudo, 2006b, pp. 6-7).

Pero el evento directamente vinculado al Pert fue el que se realizé en Lima
en diciembre de 1938, cuando fue sede de la Octava Conferencia Internacional
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Panamericana’®. En esta conferencia, el impetu indigenista de los afios previos
qued¢ abiertamente marginado. Intelectuales destacados, como Luis E. Valcdr-
cel (antropdlogo), José Sabogal (artista plastico) o Julio C. Tello (arqueélogo),
no formaron parte de la delegacién peruana. Si estuvieron, en cambio, Victor
Andrés Belaunde, Alberto Ulloa y Manuel Prado, la mayorifa de la generacién
intelectual del novecientos que, ya por entonces, expresaba posiciones abierta-
mente conservadoras o, al menos, mostraba preferencias ideoldgicas claramente
hispanistas’.

Durante la conferencia, el problema del indio fue tema de debate y formé
parte de los acuerdos tomados. En su resolucién aprobada el 21 de diciembre,
sefalaba en el segundo punto declarativo que es necesario «desarrollar politicas
tendentes a la completa integracién de las poblaciones indigenas sin que el or-
den social y politico corra riesgos, pues [...] integrar supone la existencia de una
cultura y grupos sociales superiores que sean capaces de asimilar a lo inferior hasta
volverlo a su imagen y semejanzay’®.

En este paisaje, las ciencias sociales, cuyos embriones mds importantes
maduraban en esa convergencia entre indigenismo y marxismo, se replega-
ron hacia el pasado y hacia los mdrgenes de la vida nacional. Abandonaron
el filo radical de los anos previos y limaron todo gesto utépico, proyeccién
al futuro e interpretaciones globales. Redujeron el dmbito y alcance de sus
reflexiones, dando la impresién de que desaparecieron del mapa intelectual
de aquellos anos. La excepcién fue Jorge Basadre, quien escribid, en 1931,
la primera edicién de Perii: problema y posibilidad y, en 1939, el primer
tomo de su Historia de la Repiiblica. En ambas obras mostré reservas con
el indigenismo y senalé cierta distancia ante la posibilidad de desarrollar
la etnohistoria andina. Su postura fue, mds bien, la defensa del mestizo en
cuanto protagonista crucial del devenir histérico del Perd”.

76 La conferencia estuvo presidida por el diplomdtico y ministro de Relaciones Exteriores del Pert,
Carlos Concha, que no ocultaba sus explicitas posiciones fascistas y racistas. En 1938, propicié la
negacion de visas para refugiados judios europeos en el Perti. Véase Campo Rodriguez (2012).

77  El propio Belaunde harfa un balance personal del encuentro, asociando Lima (sede del evento) a su
herencia exclusivamente hispdnica y colonial: «La Conferencia en conjunto ha sido un éxito para el
Perti. La mayor parte de los Delegados y de los periodistas no tenfan idea de los tesoros artisticos que
encierra Lima, del progreso formidable que hemos alcanzado en los tltimos afios y de la tradicion de
exquisita cultura social de la capital peruana. En realidad, han triunfado la Lima Virreynal, litargica
y artistica, la Lima social y la Lima nueva que retne el encanto de la vieja ciudad colonial a todas las
ventajas de las modernas metrépolis» (Belaunde, 1939, p. 30).

78 Citado en Gonzales (2011, p. 135). Enfasis nuestro.

79  En su Historia de la Repiiblica esboza una caracterizacién de los propios indigenistas del siguiente
modo: «El interés y la simpatfa hacia los indios, hacia las culturas de la época preinca, hacia el impe-
rio del Tahuantinsuyo y hacia sus supervivencias culturales, sociales y econémicas ha sido estimulado
en el Perd, entre otros factores, por corrientes credos durante varios siglos». Esa preocupacién se
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En la década de 1920, avanzan entonces las investigaciones académicas
del arquedlogo Julio C. Tello, que inicia sus exploraciones arqueoldgicas en
la zona de Chavin de Huantar (Burger, 2009, p. 18), y Jorge Muelle realiza
excavaciones preliminares en la zona de Cusco, con lo que inauguran ambos
la arqueologia moderna en el Pert. José de la Riva Agiiero (1907 y 1929) —ya
para entonces en una abierta postura conservadora— inicia sus estudios bio-
gréficos sobre el Inca Garcilaso y el andlisis critico de los cronistas coloniales,
cuya linea seguirfa, afios después, el joven historiador Ratl Porras Barrene-
chea (1946), quien ademds afirmaba que si el Inca Garcilaso es la expresién
mds autentica de la historia inca y cuzquena, el indio Felipe Guamdn Poma
de Ayala muestra en su escritura «confusién y embrollo de sus ideas, desorden
y barbarie del estilo, pura behetria mental [...]. Monstruosa misceldnea» (Po-
rras Barrenechea, 1948, p. 23). En 1928, el historiador francés Louis Baudin
publica en Paris, Lempire Socialiste des Incas, que se tradujo el afo siguiente
en Chile® y merecié maltiples resenas y discusiones, entre ellas, la del propio
Basadre (1929a). Un ano después se traducen las primeras monografias et-
noldgicas e histdricas de cientificos y exploradores europeos: Charles Wiener
(1874ay 1874b), Heinrich Cunow (1929 [1890] y 1929 [1891]) y Hermann
Trimborn (1934, 1935 y 1936). Un nuevo lenguaje cientifico se iba insta-
lando en el andlisis del Pert antiguo. La agenda era llamar la atencién de
la especificidad histérica del mundo andino, cuyas raices se conectan con el
mundo prehispdnico.

hace sistemdtica en los siglos x1x y xx: «i) Los soci6logos marxistas alemanes como Cunow de esa
época y primeros afios del siglo xx, cuyo interés particular fue el problema de la economia colectiva
en el Pert antiguo. j) Exploradores interesados, ante todo, en las ciencias naturales, como Reiss y
Stiibel que, de hecho, contribuyeron al mayor conocimiento de la civilizacién aborigen. k) Los de-
fensores morales o legales del indio, simbolizados, a mediados del siglo x1x, por Juan Bustamante y
la Sociedad Amiga de los Indios, y agrupados, en la primera parte del siglo xx, en la Asociacién Pro
Indigena y otras entidades. I) Los arque6logos que empezando con Max Uhle, hicieron, desde fines
del siglo xix y principios del xx descubrimientos sensacionales de yacimientos antes no sospechados,
ahondaron en el tiempo y en el espacio el horizonte de las culturas preincas e hicieron resaltar la
variedad y la importancia de sus remanentes; y los etnélogos, antropélogos y socilogos europeos y
americanos que estudiaron cientificamente en este tltimo siglo al Perd, a los Incas y sus antecesores y
a los indios. m) En un plano literario e ideolégico, Manuel Gonzdlez Prada al afirmar que los indios
constituyen el verdadero Pert, que “nuestra forma de gobierno se reduce a una gran mentira porque
no merece llamarse Reptblica democrética un Estado en que dos o tres millones de individuos viven
fuera de la ley” y, por dltimo, que la cuestién del indio “mds que pedagdgica, es econdémica, es so-
cial”, por lo que hay que predicarle rebeldfa pues “todo blanco es, mds o menos, un Pizarro, un Val-
verde, o un Areche”. n) Los marxistas, sobre todo los comunistas, que ahondaron y sistematizaron
muchos anos més tarde las palabras de Gonzélez Prada e insistieron en que la base de la revolucién
social tenfa que ser agraria y racial. o) Los intelectuales y artistas regionalistas, andinistas y serranistas
con hostilidad a Lima, a la costa y a los blancos y mestizos» (Basadre, 1968a, pp. 28-29).

80 La traduccién de LEmpire Socialiste des Incas aparecié en castellano solo un afio después de su publi-
cacién francesa, por la editorial chilena Zig-Zag.
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Para entonces, el indigenismo era una idea a la defensiva. Luis E. Val-
cércel introduce el término «etnohistoria» para designar la vinculacién en-
tre la historia y la antropologia de los pueblos prehispdnicos, con el fin
de diferenciarla de la historiografia tradicional hispanista, subordinada —la
mayoria de las veces— a las fuentes escritas coloniales. En 1925 publica
dos textos intuitivos, con los titulos Del ayllu al Imperio (1925b) y De la
vida incaica (1925a). En una suerte de tictica de sobrevivencia, el otrora
indigenismo radical «se repliega para asumir ropajes académicos» (Flores
Galindo, 1988a, p. 61). Se refugia en dmbitos e instituciones culturales que
no desafian abiertamente al poder oligdrquico, como la Escuela Nacional de
Bellas Artes —dirigida por el pintor indigenista José Sabogal, entre 1932
y 19438 —, el Instituto de Arte Peruano (1931) y la Pena Pancho Fierro
(19306), los cuales fueron el tltimo refugio de los pintores indigenistas y co-
leccionistas difusores del arte popular; el Museo de Arqueologia en la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, el Museo de Arqueologia Peruana
y el Museo de Arqueologia y Antropologia de Pueblo Libre, dirigidos en dis-
tintos momentos —entre 1931 y 1945— por el arquedlogo Julio C. Tello,
quien, ademds, se incorpora como catedrético en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos en 1923 (Mejia Xesspe, 1948). Otros indigenistas
vivirdn este retraimiento desde las provincias, en una suerte de exilio inte-
rior. En Ayacucho surgiria la revista Huamanga (1906-1967) y en Cusco, la
revista Tradicién (1950-1958).

Serd la antropologia la que primero va a desarrollarse y diferenciarse —in-
cluso como alternativa— frente al historicismo de las generaciones del nove-
cientos y la reforma universitaria. En este ambiente ird madurando el grupo
antropolégico, pues aun a la defensiva o replegado, da sus batallas y aprovecha
dos coyunturas favorables: una nacional (la presidencia de José Luis Busta-
mante y Rivero, en 1945) y la otra internacional (la posguerra desarrollista de
hegemonia norteamericana), que facilitardn después su institucionalizacién
como disciplina universitaria. Como sefiala Macera (1968):

Considerada como un género menor y semiliterario, la antropologia no fue
frecuentada por los novecentistas y los hombres de la Reforma [...,] su pro-
mocién estuvo confinada a sectores intelectuales que por entonces carecian
del poder que se disputaban los nombres mayores del novecientos y de la

Reforma. Al margen de esa lucha [...,] los pintores [indigenistas] de la escuela

81 Sobre el itinerario intelectual indigenista de José Sabogal, véase Majluf y Wuffarden (2013).
82 Véase, ademds, Daggett (2009).
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de Sabogal, los estudiosos y coleccionadores del folklore [fueron] creando lo
que podriamos llamar una cultura paralela para la cual poco valian los esque-
mas de cualquiera de las variantes del historicismo peruano, ambas demasia-
do urbanas como para comprender los problemas de nuestra sociedad rural
[...]. La marginacidn, a la vez forzada y voluntaria, dio al grupo antropolégico
la oportunidad de homogenizar sus puntos de vista; y su asociacién con las
provincias, el indigenismo y las corrientes de izquierda le proporcionaron un
sustrato ideolédgico de reivindicacién y novedad que cada vez disminuia en los

historicismos urbanos ya establecidos (p. 93).

¢Qué factores estimularon el fortalecimiento de la antropologia? Hay dos
procesos que, visiblemente, convergen de manera favorable y crean un clima
de legitimidad para la creacién de espacios de formacién de antropdlogos
en el Peru.

El primer proceso fue el eco de los impulsos mexicanos de crear una red
interamericana de institutos indigenistas. Esta red demandaba la necesidad
técnica de crear espacios institucionalizados de investigacién y formacién en
antropologia por toda América Latina. La oportunidad se presenta con el Pri-
mer Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en Pdtzcuaro, México,
en 1940%. La delegacién peruana que asiste al congreso muestra un cambio
sustancial respecto al perfil de los invitados al Congreso Panamericano, dos
afios antes. Esta vez asistia la plana mayor de la intelligentsia indigenista®:
estuvo presidida por José Angel Escalante —politico e indigenista cusquefo
de los tiempos del presidente Leguia®— y le acompanan, como delegados
oficiales, José Uriel Garcia —autor de E/ nuevo indio (1930)— y Gerardo
Bedoya Sdez —alto funcionario de la Direccién de Asuntos Indigenas del
Ministerio de Trabajo—. A ellos se sumaron, como invitados especiales, los
caudillos culturales del indigenismo: Hildebrando Castro Pozo —autor de
Nuestra comunidad indigena (1924) y Del ayllu al cooperativismo socialista
(1936)—, José Antonio Encinas —autor de Un ensayo de escuela nueva en el
Perti (1932)—, Luis E. Valcdrcel —conocido, sobre todo, por Tempestad en los

83 La realizacién del congreso fue resultado de la recomendacién hecha en la Octava Conferencia Pa-
namericana en Lima, en 1938.

84 Hildebrando Castro Pozo («El Ayllu Peruano debe transformarse en Cooperativa de Produccién
Agro-Pecuaria»); Luis E. Valcdrcel («Ponencia sobre el Perti»). Todas las ponencias estdn agrupadas
en la seccién «Ponenciar. Primer Congreso Indigenista Interamericano, 1(111).

85  Escalante fue autor de un polémico articulo, «Nosotros los indios» (1976 [1927]). No solo fue pre-
sidente de la delegacién oficial peruana, sino que, ademds, asumid la Secretarfa Técnica del congreso
y presidi6 la Seccién Educacional en el mismo. Por entonces, se desempenaba como diputado en el

Congreso del Perti (1939-1944).
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Andes (1927)— y el entonces joven escritor de 29 anos, José Marfa Arguedas
—que acababa de publicar su libro de cuentos, Agua (1935)%—.

Durante el congreso se debatieron numerosos temas (integracion, educa-
cidn, salud, artes, propiedad de la tierra, entre otros), pero un tema cobrard
particular importancia: la necesidad de la formacién e investigacién en antro-
pologia. Se recomienda, en su conclusién n.° 12, que el Instituto Indigenista
Interamericano promueva el establecimiento de escuelas o departamentos de
antropologfa con un fin claro:

para el estudio de la poblacién indigena y para la preparacién de los peritos en
asuntos indigenas. Que [los Estados] utilicen de preferencia a los antropélo-
gos y peritos que hayan estudiado en estas escuelas para emplearlos en sus de-

partamentos de accién social (Boletin Bibliogrifico de Antropologia Americana,

1940, p. 13).

:Cémo lograr condiciones minimas para el sostenimiento de esta nueva tecno-
cracia indigenista? Precisamente, uno de los principales acuerdos del congreso
serd la creacién de institutos indigenistas en cada pais de América Latina. En
el caso del Pert, esta directiva se plasma recién en 1946, por la presién poli-
tica de José Escalante —entonces diputado por Puno— y de Luis E. Valcdr-
cel —como ministro de Educacién del Gobierno de Bustamante y Rivero—.
Con la creacién del Instituto Indigenista Peruano se procuraba establecer una
nueva etapa del pensamiento y la accién indigenista.

¢Pero acaso el Perti de los anos 40 seguia siendo aquella sociedad feudalizada
que apenas 20 afos atrds habfa imaginado el joven Valcdrcel, cuando pronos-
ticaba que un ejército de indigenas desatarfa una tormenta revolucionaria que
sacudirfa los Andes? Lo cierto es que el Perd cambié en pocos afios. El pais
atravesé transformaciones en su modelo econémico y se iniciaba el lento declive
de los tradicionales sectores oligdrquicos y terratenientes. Aparecia, en respuesta,
una pequefa pero activa burguesia urbano-industrial que reclamaba al Estado
la necesidad de impulsar con urgencia la modernizacién del agro y la apertura
econémica de las comunidades campesinas. Era momento de enfrentarse a las
opresivas haciendas feudalizadas que retrasaban, a vista de todos, la indispensa-
ble expansién del mercado interno. Ya por aquellos anos podian respirarse los
primeros sintomas de las masivas migraciones del campo a la ciudad, que tendrd

86 Esta fue una coleccién de cuentos integrada por tres piezas. Gané el segundo premio del concurso
internacional de la Revista Americana de Buenos Aires. Fue rdpidamente traducido al ruso, alemén,
francés e inglés.
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evidentes consecuencias demogréficas y culturales en las siguientes décadas. En
este ambiente es que la nueva politica indigenista peruana buscard reubicar sus
discursos, repensar sus estrategias politicas y asumir nuevas posiciones, teniendo
en cuenta la inversién del proceso demogréfico (urbano-rural)®’.

La decisién politica de crear el Instituto Indigenista Peruano se toma el 15
de mayo de 1946. El presidente José Luis Bustamante y Rivero dispuso que
dependiera del Ministerio de Justicia y Trabajo, y no fue ninguna casualidad
que un atemperado Valcircel sea designado su primer director ni que entre
sus miembros directivos estuvieran personajes ya habituales del indigenismo,
con conocida participacién politica®: Julio C. Tello (arquedlogo), José Uriel
Garcia (pedagogo y ensayista), José Antonio Encinas (pedagogo) y José Sabo-
gal (artista pldstico)®:

El Instituto Indigenista Peruano, del que fui su primer director, se fund6 en
1946 siguiendo las directivas de la Convencién Indigenista de Pitzcuaro de
1940, en la que se recomendd la formacién de este tipo de organismos. Su ob-
jetivo no era simplemente la investigacién sobre aspectos relacionados con la
poblacién indigena, sino que entre sus funciones inclufa asesorar al gobierno en
los Pensamientos indigenas en nuestra América, disposiciones administrativas
que de alguna manera afectardn a las poblaciones indigenas, y proponer medidas

que contribuyeran a su bienestar (Valcdrcel, 1981, pp. 368-369).

Tres anos después, el Pert serd la sede del Segundo Congreso Indigenista In-
teramericano, realizado en Cusco del 24 de junio al 4 de julio de 1949%.
Para entonces, el nuevo director del 1p serd el pedagogo y exrector de la

87 El censo de 1940 —el primero del siglo xx—, realizado en el gobierno de Manuel Prado Ugarte-
che, arrojaba las siguientes cifras: de un total nacional de 6207 967 habitantes, en toda la costa
vivia el 28% vy, solo en la ciudad de Lima, el 11%; en la zona de la sierra, el 65%, y en la selva,
el 7%. De manera especifica se identificaron, de acuerdo con las categorias censales de entonces,
45% indigenas, 37% mestizos, 15% criollos, 2.5% negros y 0.5% asidticos. En el censo de 1961,
la poblacién de la costa sube a 38% y el de la sierra desciende a 53%. La poblacién de Lima as-
ciende de 11% a 18%, es decir, de 828298 a 2031051 habitantes. Véase Instituto Nacional de
Estadistica e Informdtica (2014).

88 En distintos momentos, postularon y fueron elegidos congresistas de la reptblica por sus respectivas
regiones: Julio C. Tello (Huarochiri, 1917-1929), José Antonio Encinas (Puno, 1919-1923) y José
Uriel Garcfa (Cusco, 1939-1944 y 1950-1956).

89 Los miembros del Comité Cientifico del Instituto Indigenista Peruano fueron Luis E. Valcdrcel (di-
rector), José Angel Escalante, Julio C. Tello, Carlos Monge, Alberto Giesecke, José Antonio Encinas,
José Frisancho, José Sabogal, José Uriel Garcia, Emilio Romero, Gerardo Bedoya Séez, Jorge A. Lira
y Atilio Sivirichi. Véase Perii Indigena (1948).

90 En realidad, el congreso debié realizarse en 1944, pero, segn el propio Manuel Gamio (1948), «fue
pospuesto por falta de suficientes medios de transporte y vidticos para los congresistas y por otras
causas derivadas de la guerra [se refiere a la Segunda Guerra Mundial]» (p. 83).
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Universidad Nacional Mayor de San Marcos, José Antonio Encinas. Su ges-
tién se desenvolvié en un ambiente politico drésticamente distinto: el presi-
dente Bustamante y Rivero fue derrocado el 29 de octubre de 1948 por un
golpe militar del general Manuel A. Odria. Pese a ello, Encinas (1949) reafir-
ma el cardcter urgente del instituto, pues su misién «debe estar encaminada
a la investigacién de los asuntos inherentes a la vida del indio. [Queda] asi
cerrado el periodo romdntico para dar lugar al cientifico en donde la direccién
académica del Instituto ha de proporcionar los elementos necesarios para la
pronta y eficaz redencién del indio» (p. 4)”'. Pero el entusiasmo de Encinas
no pudo ocultar el hecho de que el congreso indigenista de Cusco se haya
realizado bajo la sombra del Gobierno militar. El mismo general Odria serfa
designado presidente honorario del congreso.

Mis all de estos vaivenes politicos, durante el congreso de Cusco se resal-
ta—en su resolucién n.© 13— la satisfaccién de que desde 1940 (es decir, des-
de los acuerdos de Pdtzcuaro) en muchos paises de la regién se habian logrado
avances considerables en la ensefanza y la investigacién antropolégicas, lo que
cre una red interamericana de expertos en el desarrollo indigena. Quiz4 lo
mis relevante es que dan un paso adicional al definir por primera vez al sujeto
de las politicas indigenistas: el indio.

El indio es el descendiente de los pueblos y naciones precolombinas que tienen
la conciencia social de su condicién humana, asimismo considerada por pro-
pios y extrafios en su sistema de trabajo, en su lengua y en su tradicién, aunque
éstas hayan sufrido modificaciones por contactos extraros (Boletin Bibliogrdfico de
Antropologia Americana, 1949, pp. 17-18)°~

Existié un segundo proceso que corrié de forma paralela a los esfuerzos de
crear esta red tecnocritica de indigenistas en América Latina. Sucedié por
el incremento del interés de fundaciones, museos y universidades —princi-
palmente norteamericanas— por estudiar cientificamente las distintas dreas
culturales de América del Sur y, especialmente, los Andes centrales”. Nueva-
mente aparece la figura de Luis E. Valcdrcel, pues se convertird en el principal
intermediario cultural entre las misiones cientificas norteamericanas y el pe-
queno pero activo nicleo de indigenistas e incipientes antropdélogos peruanos.

91 Enfasis nuestro.

92 Enfasis nuestro.

93 Aunque hay un primer momento de interés de esta misma filantropfa norteamericana por estudiar
a sus propias poblaciones indigenas; véase Blanchette (2006). Sobre el interés norteamericano por
estudiar cientificamente a América del Sur, puede consultarse Salvatore (2016).
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Asi, entre fines de la década de 1930 y 1950, se produce una estrecha rela-
cién entre estas fundaciones y universidades extranjeras con el embrionario
grupo de arquedlogos y antropdlogos de Lima y Cusco —por entonces, los
nucleos académicos mds importantes del Pert, y que tenfan una presencia
importante en citedras universitarias (en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, en Lima, y en la Universidad Nacional de San Antonio Abad,
en Cusco), en puestos de gobierno (el propio Valcdrcel era ministro de Edu-
cacién) o dirigiendo museos de historia y arqueologia (Julio C. Tello, Luis
E. Valcércel y Jorge Muelle)—.

El propio Valcircel (1947) senala fecha de inicio para la antropologia en
el Perti con la llegada del joven etndlogo norteamericano Harry Tschopik, en
1940, para hacer trabajo de campo por dos anos y medio en la comunidad de
Chucuito (Puno): «Con su presencia podria decirse que comenzaron las activi-
dades etnolégicas en el Pert» (p. 196). Pero ello ocurrié en el marco de una
legitimaci6n cientifica y académica mayor: la creacién de un campo académico
especializado que empez6 a llamarse «etnologia sudamericana». En efecto, bajo
la direccién de Julian Steward empezaron a editarse, en 1946, los seis voltiime-
nes del Handbook of South American Indians™. Alli se publican, en el volumen
11 —dedicado a los Andes centrales—, los trabajos de Harry Tschopik (1946),
Bernard Mishkin (1946) y Weston la Barre (1946) sobre las comunidades de
Chucuito, Kauri y Uru Chipaya (Bolivia), respectivamente””.

:Cudl era, entonces, la diferencia entre el indigenismo utépico previo y
esta nueva etnologia de influencia norteamericana? De hecho, el interés bdsico
era el mismo: estudiar la vida de las poblaciones indigenas andinas. La rup-
tura vendrfa, mds bien, por la base de su legitimidad cientifica. Los etnégra-
fos norteamericanos contaban con un entrenamiento sistemdtico y cientifico
a la hora de disefar y recolectar la informacién del trabajo de campo. En
otras palabras, eran rigurosos en el uso de métodos y teorias antropoldgicas

94  Tschopik fue estudiante de arqueologfa y etnologfa en la Universidad de Harvard bajo la supervisién
de Clyde Kluckhohn. Antes de llegar al Pert hizo trabajo arqueoldgico entre los indios navajo de
Estados Unidos y, luego, en América Central. En 1945, luego de su trabajo de campo en Chucuito,
Tschopik sucederd a John Gillin como representante en el Perti del Instituto de Antropologfa Social
de la Smithsonian Institution. Esta decisién fue tomada por Julian Steward, director del instituto,
con el aval de la contraparte peruana, Luis E. Valcdreel, entonces ministro de Educacién del Perd.
Para un perfil mds detallado, véase Rowe (1958).

95  Los seis volumenes del Handbook fueron The Marginal Tribes, The Andean Civilizations, The Tropical
Forest Peoples, The Circum-Caribbean Peoples, The Comparative Ethnology of South American Indians
y Physical Anthropology, Linguistics and Cultural Geography of South American Indians.

96  Su trabajo de campo fue supervisado por George Murdock, famoso africanista y promotor de inno-
vaciones en el método comparativo etnografico.

97  Se publica, ademds, el trabajo mds histérico de Kubler (1946).
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comparativas y producian una escritura etnografica objetivista y poco ideo-
logizada —al menos, en su sentido indigenista—; pero, sobre todo, traian
consigo el capital simbdlico de representar sus universidades de procedencia
(Harvard, Columbia y Yale), donde estaba instalada la elite de la antropologia
culturalista norteamericana de entonces. Muchos de estos jévenes antropélo-
gos tenfan como supervisores de sus tesis doctorales a profesores e investiga-
dores ya consagrados: Franz Boas, Ruth Benedict, Clyde Kluckhohn, Alfred
Métraux y George Murdock™. La coyuntura era crucial: entre las décadas de
1940 y 1950 crece en los circulos académicos norteamericanos de posguerra
el interés por la modernizacién y el cambio social. En la antropologia cultural,
los trabajos pioneros de Robert Redfield en cuatro aldeas campesinas de Mé-
xico introducen el estudio del cambio cultural del campesinado como parte
integrante de las sociedades nacionales en América Latina (Redfield, 1941)%.

Entre las décadas de 1930 y 1950, los trabajos antropolégicos mds riguro-
sos sobre los Andes estuvieron hegemonizados por antropélogos extranjeros;
la mayoria estaba influenciada por el enfoque de dreas culturales que Julian
Steward'® y otros antropélogos norteamericanos venfan impulsando como
esquema de compresién de distintas regiones periféricas del mundo''. De
hecho, la nocién de «dreas culturales» fue elaborada en el contexto de la reo-
rientacién de los intereses de la politica gubernamental norteamericana, en las
postrimerias de la Segunda Guerra Mundial, para acumular conocimientos es-
tratégicos sobre aquellas partes del mundo en las cuales tenfan claros intereses
politicos y econémicos (Hall, 1947). Este enfoque fue canalizado por distintas
fundaciones, las cuales auspiciaban, financiaban y entrenaban especialistas en
diversos temas: politica exterior, economia del desarrollo, cambio cultural y
modernizacién. Esta naciente comunidad de especialistas debia brindar con-
sejos técnicos a las agencias gubernamentales de Estados Unidos. Antes de la
Primera Guerra Mundial, el American Council of Learned Societies (1932),
el Social Science Research Council (1923), la Fundacién Rockefeller (1934)
y el National Research Council (1940) habian creado comités de investi-
gaci6én interdisciplinaria concentrados en el estudio de América Latina. En
1944, estas organizaciones se asociaron con otras agencias gubernamentales
para formar el Conference Board of Associated Research Council, de cardcter

98  Para resefas precisas de estos antropélogos, véanse Rowe (1958) y Wagley (1955).

99  Para un balance de sus perspectivas, puede verse Redfield (1956).

100 Para una revision mds amplia de la biograffa de Steward, puede verse Kerns (2003).

101 Ademds de América Latina, se crean otras «dreas culturales» de estudio: Lejano Oriente, Medio
Oriente, y Africa. Para una revision critica de esta nocién, véanse Faulhaber (2012) y Patterson y
Lauria-Parricelli (1999).
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permanente'®®. En 1945, el presidente de la Fundacién Rockefeller, Raymond
Fosdick, destacé en su reporte anual que,

ciertamente, el conocimiento cada vez mds amplio en las dltimas décadas, de la
vida latinoamericana ha tenido sus repercusiones en Estados Unidos. Cada re-
gi6n del mundo tiene algo que aprender de las demds. La civilizacién de América
Latina es mucho mds antigua que la nuestra, y las artes de la vida son en muchos
aspectos mds suaves y maduras. Nuestros vecinos del sur tienen mucho que en-
senarnos (The Rockefeller Foundation, 1945, p. 30)'%.

El enfoque de «dreas culturales» fue elaborado inicialmente por la vanguardia
de la antropologia culturalista: Alfred Kroeber, Melville Herskovits, Robert
Redfield, Ralph Linton y Julian Steward. En sus distintos escritos, definieron
la cultura como un conjunto de rasgos y patrones ecolégicos compatibles y
adaptables a distintos procesos de modernizacién. El concepto de «drea cultu-
ral» relacionaba las nociones de territorio y cultura como dmbitos equivalen-
tes: una cultura se materializa en un territorio y se reproduce endégenamente.
De este modo, los limites simbdlicos de una cultura coinciden con sus fronte-
ras territoriales, y la interaccién entre grupos —o dreas— solo puede realizarse
entre bloques homogéneos: el drea cultural andina con la mesoamericana, por
ejemplo. En esa perspectiva, las culturas «tradicionales» o «indigenas» debian
ser estudiadas bajo un esquema difusionista y evolutivo de «formas estilisticas»
(artes, religién, alimentacién, agricultura, rituales, etc.), aunque fueran pro-
ducidas al margen de sus dindmicas histéricas de dominacién colonial o pos-

colonial'*

. Esta discusién fue alimentada por dos antropélogos mundialmen-
te reconocidos, Bronislaw Malinowski y Alfred Métraux, quienes escribieron
importantes ensayos de antropologia aplicada para la adaptacién cultural de
los «pueblos tradicionales» (Malinowski, 1930).

Esta peculiar forma de entender la cu/tura fue tomada por Steward, cuan-
do formula su esquema evolucionista de estudios de drea en los Handbook. En
su primer volumen destaca la importancia de estudiar los pueblos sudame-
ricanos, «desde cémo subsistieron en los tiempos prehistéricos» hasta cémo
se mezclaron con la «cultura europea, para [...] producir sociedades moder-

nas que no son ni completamente indigenas ni completamente europeas»

102 Para mads detalle en el caso de los Andes, véase Poole (1992).

103 Traduccién nuestra.

104 Este enfoque puede verse de manera precisa en Redfield, Linton y Herskovits (1936) y en Kroeber
(1939, p. 223).
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(Steward, 1946a, p. 1)'”. En el segundo volumen, dedicado a las civiliza-
ciones andinas, Steward (1946b) escribe otro prefacio, donde resalta el valor
histérico de los pueblos andinos, pues gracias a la herencia de sus riquezas
arqueoldgicas, cuentan con un complejo desarrollo cultural indigena que su-
pervive hasta el presente; influye incluso en la conformacién de los actuales
Estados modernos en los Andes, donde se vienen realizando rdpidos cambios
y adaptaciones culturales':

Los aspectos practicos del problema indio han motivado a los distintos gobiernos
a crear Oficinas de Asuntos Indigenas, encargadas de proteger a los indios de las
consecuencias mds desastrosas y de los efectos de las costumbres europeas sobre
los patrones nativos. Como la escasa comprensién de los indios de los sistemas
europeos les deja mal equipados para resolver sus propios problemas, se estdn
haciendo grandes esfuerzos para rehabilitarlos econémicamente, mediante la res-
tauracién de las tierras y la mejora de los métodos agricolas, y para reintegrarlos
culturalmente, mediante la educacién y otros medios destinados a facilitar su

plena participacién en la vida nacional (p. xxix)'".

La publicacién del Handbook constituy6 un hito importante en el desarrollo
de la antropologia en los Andes centrales, en la medida en que inicia la larga
colaboracién entre investigadores nacionales y extranjeros, y facilita, en lo
referente al Perd, el objetivo de visibilizar la importancia del estudio cientifico
de las poblaciones indigenas. El trabajo coordinado por Steward se inicié al
principio de la Segunda Guerra Mundial y demandé la participacién escrita
de mds de 100 cientificos sociales. En el tomo 11 escribieron Luis E. Valcdrcel
(«La arqueologia de Cusco», «El calendario andino» y «Los mercados y ferias
indigenas»), Hildebrando Castro Pozo («La evolucién social, politica y econé-
mica de las comunidades del Pert central») y Rafael Larco («La arqueologia
de los Andes centrales»).

Gracias al contacto con estos antropélogos y etnohistoriadores nortea-
mericanos, existié una estrecha relacién que facilitd, pocos afios después, la
creacién del Instituto de Etnologia de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos (1946). Su fundador, el propio Valcdrcel (1981) —entonces ministro
de Educacién—, sefalaba que, fruto del intercambio del trabajo de campo

105 Véase también Steward (1949). Sobre una posicién mds conceptual acerca de la nocién de «drea
cultural», puede revisarse Steward (1950 y 1955).

106 En este volumen, ademds, contribuyen Wendell Bennet, John Cooper, Alfred Kroeber y John Mu-
rra, y los peruanos Rafael Larco Hoyle, Luis E. Valcércel y Hildebrando Castro Pozo.

107 Traduccién nuestra.
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de aquellos, en especial con Bernard Mishkin, se configuré la necesidad de
formar antropdlogos en el Perti con una misién definida:

Era necesario dejar establecido que nuestros planes no obedecian a una concep-
cién superficial de simples amantes de la cultura. La discontinuidad geogrifica y
las diferencias culturales del Perti merecian un tratamiento etnoldgico partiendo
de una pregunta central: ;por qué unas zonas del Perti son proclives a la civiliza-
cién occidental y esta penetra en ellas mds fécilmente que en otras? Mientras la
costa peruana ofrecfa acceso muy favorable a la cultura importada, porque siglos
atrds se habian extinguido los nidcleos de poblacién tradicional, en cambio, la

sierra era baluarte y refugio de los grupos indigenas tradicionales (p. 349).

Por qué el antropdlogo se siente tan atraido por estudiar ese Perti indigena?
Su interés reside en que en el Perti dual coexisten dos tiempos histéricos que
permiten «la simultaneidad del hombre indigena con el industrial y con el de
la era atémica». Si el antropdlogo emprende un recorrido por el territorio,
este no solo resulta en un viaje por el espacio geografico, sino también por el
tiempo histérico: «Si salimos de Lima, la capital occidentalizada, por el cami-
no a Pucallpa podemos acercarnos a observar la vida primitiva de hombres
que siguen con sus costumbres de hace cinco mil anos» (Valcireel, 1960, p. 3).

Entendida asf la misién del antropdlogo, ;c6mo entender la conexién de
estos flujos transnacionales de intercambio cientifico y el objetivo de los indi-
genistas peruanos de desarrollar la antropologia en los Andes? El propio Val-
cércel ofrece las pistas. En sus Memorias resaltaria la importancia de Steward y
el proyecto del Handbook, para consolidar y posicionar, a ojos de la academia
internacional, el valor de las civilizaciones andinas y, de paso, legitimar en el
Perti la urgente necesidad de un viraje cientifico en la formacién e investiga-
cién en antropologfa:

Los cinco volimenes del Handbook representaron un reconocimiento de enorme
trascendencia, por parte del hemisferio occidental, de la importancia de las ci-
vilizaciones indigenas americanas y sus herederos, varios millones de habitantes.
Al reconocimiento siguid el interés por entender cémo habian sido esas civiliza-
ciones y cémo derivaron de ellas las nuevas sociedades americanas, que no son ni

completamente indias ni occidentales (Valcdreel, 1981, p. 363).

:Dénde empezd, entonces, esta expansion académica? Se inicié en la ciudad
de Cusco, que se convirtié, desde la década de 1930, en el principal foco
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de atraccién de los estudios arqueoldgicos y etnograficos de investigadores
extranjeros'®. Un papel fundamental lo cumplird Axel Wenner-Gren, el mi-
llonario filintropo de origen sueco que financié todas estas investigaciones
a través del Viking Fund —mds adelante, conocido como la Wenner-Gren
Foundation for Anthropological Research—. Por ejemplo, la fundacién pro-
vey6 en 1940 y 1941 de fondos especiales para un programa de investigacion
y una expedicién arqueoldgica en el valle de Vilcanota, Cusco (como parte del
Wenner-Gren Scientific Expedition to Hispanic America). Asimismo, firman
un acuerdo de investigacién con la Universidad Nacional de San Antonio
Abad, en el que otorgan una donacién de 40000 délares para el inicio de los
estudios arqueoldgicos y antropoldgicos en la universidad, especificamente,
para la creacién de un instituto de arqueologia.

Para Axel Wenner-Gren, los estudios etnogréficos en los Andes y, espe-
cialmente, en la regién de Cusco tendrdn una particular prioridad, incluso
mayor a la de otras dreas culturales del mundo, como el Lejano Oriente, don-
de su colaborador més cercano —el médico, documentalista, arqueSlogo y
antrop6logo Paul Fejos— habia planeado inicialmente la expedicién cientifica
(Luciak, 2016, p. 310). Tanto era el interés de Axel Wenner-Gren, que, ade-
mds de proveer fondos, él mismo

decidi6 implicarse personalmente. Se embarcé hacia Perti en julio de 1941 para
unirse a la Expedicién, prepardndose mediante el aprendizaje bésico del espafol
y la lectura de libros sobre Perti. Como muestra de su aprecio por la cultura
peruana, Wenner-Gren fundé un Instituto de Arqueologfa en la Universidad de
San Antonio Abad de Cuzco (Luciak, 2012, p. 25)'%.

Ya en Cusco, las autoridades de la universidad le otorgan en agradecimiento,
en marzo de 1941, un doctorado honoris causa, gracias a la oportuna gestién
de su exrector, el norteamericano Albert Giesecke, que en ese momento era
asesor cultural de la embajada de Estados Unidos en Lima. La donacién del
Viking Fund (de mds de 200000 soles de la época) posibilité el inicio de
la etapa cientifica de los estudios arqueoldgicos y etnograficos, con lo que
se inaugura lo que Jorge Flores Ochoa y Rehider Quintanilla denominan
la «tradicién de investigacién cientifica en Cusco» (Flores Ochoa y Quin-
tanilla, 2012, p. 56). Serd recién con el Instituto de Arqueologia que, por

108 Véase un recuento reflexivo de la presencia de arquedlogos norteamericanos en el Perd en Peters y
Yarza (2013).
109 Traduccién nuestra.
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primera vez, desde una universidad peruana, se imparten estudios formales
en arqueologia y antropologia —en el hilo de la tradicién norteamerica-
na—, recurriendo a bibliografia especializada, consumiendo teorias y méto-
dos modernos de investigacién y esquemas de redaccién estandarizados en
ambas disciplinas.

En esta marea cientifica llega a Cusco el joven John Rowe, estudiante de
arqueologfa en la Universidad de Harvard'®. Rowe realiza una primera visita
a Cusco en 1939, pero regresa luego, entre 1941 y 1943, como parte de una
campana de investigaciones arqueoldgicas dirigida por su profesor Alfred Ki-
dder (arquedlogo experto en Mesoamérica)'''. La posibilidad de dialogar con
sus colegas universitarios cusquefios se potencia cuando, en julio de 1941,
se crea la seccién Antropologia en la universidad y, junto a otros antropé-
logos y arquedlogos norteamericanos que también realizaban trabajos en la
regién —siempre con el auspicio financiero del Viking Fund—, potencian el
Instituto de Arqueologia en la Universidad Nacional de San Antonio Abad.
En 1943, para garantizar el uso adecuado de los recursos entregados por el
Viking Fund, Rowe fue designado el primer director del instituto. Ya en el
puesto, ripidamente se percata de la falta de rigurosidad metodolégica y la
debilidad académica en la formacién especializada. En respuesta, promueve la
ensefanza de cursos tedricos y metodoldgicos de lingiiistica, arqueologia y an-

112 asi como los estudios etnohistéricos, la historia del arte y los mé-

tropologia
todos etnograficos para el estudio del folklore (Rowe, 1955), y produce una
amplia bibliografia, que se compone de articulos (Rowe, 1934, 1942b, 1943
y 1945)', notas (Rowe, 1947), resefias y memordndums (Rowe, 1944b),
todos sobre el estudio del pasado inca''*. Buscard poner estas innovaciones en
préctica cuando desarrolle excavaciones en la zona de Yucay, con la ayuda de
los estudiantes a su cargo (Muelle, 1945).

Pero Rowe no quedarfa como un solitario explorador académico. En

1944, John Gillin, representante de la Smithsonian Institution en el Pert,

110 Rowe estudié arqueologia cldsica en la Universidad Brown (1935-1939) y posteriormente en la
Universidad de Harvard (1939-1941). Realiza una primera visita a Cusco en 1939 como estudian-
te, pero luego es reclutado en 1944 como sargento por el Ejército de Estados Unidos y enviado a
Alemania en el batallén de ingenieros; participa en la destruccién de puentes y carreteras. Después
de terminar sus estudios de posgrado en Harvard, se incorpora en 1948 como profesor de la Univer-
sidad de California en Berkeley.

111 En 1943 presentd su tesis de maestria en la Universidad de Harvard. Si bien Rowe comienza su
carrera docente en Cusco, luego ensefi6 en la Universidad del Cauca (Colombia), antes de integrarse
al Departamento de Antropologia de la Universidad de Berkeley (Estados Unidos).

112 Un mayor detalle de esta apreciacién puede verse en Rowe (1942a, pp. 1-11).

113 Ademds, publica su primer trabajo detallado en Rowe (1944a).

114 Puede verse una relacién detallada de los estudios de Jonh Rowe entre 1940 y 1954 en Rowe (1954).
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implementa —por invitacién de Rowe— un curso metodolégico de etnolo-
gia en la universidad de Cusco. En febrero de 1945, Jorge Muelle, docente
del Instituto de Arqueologia —y quien reemplazé a Rowe en el cargo, pues
este regresé a Estados Unidos por causa de la Segunda Guerra Mundial—,
realiza reconocimientos arqueoldgicos en Tamputcco y Pacarejtambo, hasta
la hacienda Ayusbamba, en Apurimac (Muelle, 1945, p. 52). De agosto a
noviembre de 1945 y entre julio y agosto de 1948, Oscar Nunez del Prado,
Luisa Béjar de Nafiez del Prado, Gustavo Alencastre y Guillermo Fuentes
realizan un trabajo de campo etnogrifico, dirigidos por Fernando Cdmara
—de la Escuela Nacional de Antropologia de México— en la comunidad de
Chincheros. En el reporte que presenta Oscar Nufiez del Prado (1949), este
sostiene la necesidad de un estudio mds sistemdtico de la realidad indigena:

Es indudable que el llamado «problema indigena», presenta una serie de facetas,
cuya importancia depende del dngulo en que sitta el observador. Cualquiera sea
la tarea a imponernos con relacién al indigena y sus problemas, resulta indispen-
sable conocer el medio en el que se desenvuelve y vive [...]. Todo lo que hay en
su cultura es digno de ser recogido cuidadosamente para informarnos sobre /z

causa verdadera de los desajustes que generan sus problemas (p. 3)'.

El otro eje de ensefianza e investigacién en antropologia se concentrard en
Lima. A la postre, la academia limefa terminard hegemonizando las redes de
contactos internacionales y los financiamientos para proyectos de investiga-
cidn, y controlard las agendas académicas. La coyuntura propicia se presenta
con la presidencia de José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948), en la
que se vive un breve interregno democrdtico. Valcircel —otrora indigenista
radical—, cuyo indigenismo ya habia perdido el filo utépico de Zempestad
en los Andes, fue nombrado ministro de Educacién en 1945. Bajo su ges-
tién, funda, en mayo de 1946, un segundo nucleo de formacién profesio-
nal en antropologia: el Instituto de Etnologia de la Universidad Nacional

Mayor de San Marcos''®, con solo cinco profesores —ninguno de ellos con

115 Enfasis nuestro.

116 En realidad su aprobacién formal se realizé en 1945 pero empieza a implementarse como carrera
académica en 1946. Se crean, ademds, en la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, los institutos de arqueologia, a cargo de Julio C. Tello; de historia, a cargo de José M.
Valega; de filosoffa, a cargo de Julio Chiriboya; de filologfa, a cargo de Fernando Tola; de literatura,
a cargo de José Jimenez Borja, y de literatura americana y folklore, a cargo de José Galvéz. Véase
Pimentel (2019, p. 5).
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educacién formal en antropologia'’’—, asi como el Museo de la Cultura
Peruana, que contarfa con su propio Instituto de Investigaciones Etnolégi-
cas''®. La formacién en etnologia en la universidad tuvo como antecedentes
directos los trabajos realizados por antropélogos peruanos, norteamerica-
nos, alemanes y franceses en dos proyectos: el de Sicaya, comunidad de la
sierra central, y el de Vird, comunidad en la costa norte. Colaboraron en
ambos proyectos la Smithsonian Institution, cuyo Instituto de Antropologia
Social proporcioné la ayuda técnica de diversos antropélogos como Harry
Tschopik, John Gillin, Allan Holmberg, George Kluber y Ozzie Simmons,
quienes trabajaron con el naciente Instituto en los trabajos de campo; la
sistematizacién de archivos, asi como en la cdtedra universitaria en la figura
de docentes visitantes. El Viking Fund aporté recursos financieros para la
creacién de una biblioteca especializada en antropologia, para los trabajos
de campo en Vird, Sicaya, Lunahuana, Huarochiri y Tupe. Pero también
otorgd dos fondos especiales para el trabajo de campo en la Amazonia: entre
los indios Yagua, bajo la direccién de Paul Fejos, director de investigacién
del Viking Fund, y en el Proyecto Cashibo-Kakataiiu.

Para entonces, la Segunda Guerra Mundial apenas habia finalizado y nue-
vas politicas de intercambio cientifico con Estados Unidos y Europa anun-
ciaban el inicio de un nuevo tipo de intervencién en la regién: una suerte de
guerra fria se extendia més alld del plano militar y econémico, y se ampliaba,
también, al terreno de la cultura y los intercambios académicos'”. El Instituto
de Etnologia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos se convirtié
rdpidamente en el punto de convergencia del cosmopolitismo de la antropo-
logia culturalista norteamericana, de los indigenistas desarrollistas y de los
primeros practicantes de la antropologia andina. De hecho, en el afio de su
fundacién (1946), por intermedio de Valcdrcel como ministro de Educacion,
se le asegurd una partida presupuestal de 50000 soles de la época, para el ini-
cio de sus investigaciones etnolégicas (Matos Mar, 1998, p. 21).

Como ya ocurria en Cusco, Valcdrcel (1964) busca legitimar la antro-
pologia como una ciencia aplicada, «alejdndola de las generalizaciones, los

117 ElInstituto de Etnologfa tuvo entre sus primeros docentes a Julio C. Tello, Julio Prelto, Pedro Weiss,
Luis E. Valcdrcel y Jorge Muelle, y sus investigaciones y publicaciones «estuvieron mds centradas en
investigaciones arqueoldgicas e histéricas» (Pimentel, 2019, p. 8).

118 En mayo de 1946, Jorge Muelle seria nombrado jefe del Instituto de Estudios Etnolégicos, adscrito
al Museo Nacional de Historia. Ese mismo afio asume también el cargo de catedrdtico de Etnologfa
General y de Investigaciones Etnoldgicas en el recién creado Instituto de Etnologfa de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.

119 Precisamente, una nueva historiografia ya viene analizando esta mirada ampliada de la Guerra Fria.
En particular, véase Joseph (2008).
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utopismos y las panaceas» (p. 12). Del indigenismo que motoriza la creacién
del Instituto de Etnologia —y el del propio Valcdrcel— ha desaparecido, en
buena medida, la beligerancia ideoldgica de la etapa anterior. El indigenismo,
afirma entonces Atilio Sivirichi, catedrdtico de Derecho Indiano y de Historia
del Perti en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,

es hoy una creacién pacifica de la cultura americana [...,] ya no se piensa que
en sus inclementes estepas surgird un Lenin indio que lleve a la catdstrofe y a

la barbarie'?.

En el lapso de 1938-1955, se desarrollé una verdadera «revolucién etnograficar
que buscaba explorar territorios ignotos, al menos, a la vista de la reducida in-
telectualidad limena. En apenas 17 afios, la exploracién etnogréfica se expande
mids alld de las fronteras cusquenas: recorre todo el pais y va ensamblando, al
menos en decenas de monografias etnograficas, las distintas geografias cultu-
rales del Perti. Entre 1949 y 1950 se implementa en Lunahuan4, en la provin-
cia de Cafete, un proyecto de investigacién antropoldgica auspiciado por la
Smithsonian Institution. De abril a junio de 1945, Harry Tschopik, Jorge Mue-
lle’!, J. M. B. Farfdn y Gabriel Escobar llevan a cabo un reconocimiento etno-
gréfico en la cuenca del rio Mantaro (sierra central). Luego, de junio a diciembre
de 1945, nuevamente, Harry Tschopik y Jorge Muelle, junto a Gabriel Escobar,
estudiaron —con el apoyo del Viking Fund y la Smithsonian Institution— la
comunidad de Sicaya, cerca de la ciudad de Huancayo. La expansion etnogréfica
lograba un primer fresco sistemdtico de la sociedad rural: la cobertura geogréfica
de las monografias se extendia hasta Puno, Ayacucho, Huancavelica, Ancash,

Junin, Trujillo, Pasco y Ucayali (Muelle, 1945)'*2.

120 Citado en Francke (1978, p. 123).

121 De hecho, Jorge Muelle pasé6, en 1941, un afo académico en las universidades de Berkeley y Yale, en
Estados Unidos, gracias a la invitacién de la Guggenheim Foundation, teniendo como anfitriones a
Wendell Bennet y Alfred Kroeber.

122 Entre 1946 y 1958, ademds de los conocidos proyectos del valle de Virt, Lunahuand y Sicaya, se su-
man los estudios de la «comunidad indigena de Tupe, Yauyos, la comunidad de Santa, en la provincia
del mismo nombre; en las comunidades de Marcard, provincia de Carhuaz; Catahuasi, provincia de
Yauyos; Muquiyauyo, provincia de Jauja; Laramarca, provincia de Castrovirreyna; en el grupo Uru,
orillas del Lago Titicaca; en los pescadores del lago; en la comunidad islena de Taquile, Puno; en Hua-
yopampa, provincia de Otuzco; en las islas del Sol y de Soto en el Lago Titicaca; en las comunidades de
Huarochiri, San Lorenzo de Quinti, San Pedro de Huancaire y Santiago de Anchucaya, de la provincia
de Huarochirf; en la comunidad de Carampoma, provincia de Huarochiri y en las barriadas marginales
de Lima, Arequipa y Chimbote. Al estudio de la estructura interna de las comunidades se suman el re-
conocimiento de 4reas con caracterfsticas culturales similares, por ejemplo, el reconocimiento del drea
del Lago Titicaca; el de la provincia de Yauyos; el de la zona del Alto Ucayali; el del drea de los grupos
selvdticos aguarunas y shapras; y el del valle del Urubamba» (Pimentel, 2019, p. 10).
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Igualmente, se disefia e implementa el importante Proyecto del Valle de
Virt (1946-1948), que conté con el apoyo sostenido del Institute of Andean
Research, del Viking Fund y de la Smithsonian Institution. El proyecto tuvo
como objetivo el estudio interdisciplinario del crecimiento y el cambio cul-
tural de una microrregién de la costa peruana, con fuertes accidentes geogra-
ficos. La idea era trazar un andlisis completo de la historia cultural evolutiva
del valle de Virt, con lo cual se esperaba construir la primera secuencia refe-
rencial de la arqueologia peruana'®. El proyecto cobré mayor importancia, ya
que posibilité la construccién de un modelo sistémico (econémico y social)
que explicaria la evolucién histdrica secuencial de una zona especifica del drea
andina (Ramén Joffré, 2005, p. 12). Este interés por dotar de un cardcter
cientifico a las investigaciones ocurrid, precisamente, en un momento en que
la arqueologia y la antropologia de posguerra buscaban construir modelos de
andlisis comparativos entre distintas dreas culturales del mundo'*.

Visto en perspectiva sorprende la densidad de instituciones financieras e
investigadores involucrados en el proyecto: la Universidad de Columbia (Wi-
lliam Duncan), la Smithsonian Institution (Julian Steward y E C. McBride),
la Universidad de Yale (Wendell Bennett), la Guggenheim Foundation, el
Field Museum de Chicago (Donald Collier) y el American Museum of Na-
tural History (Junius Bird), a los cuales se sumaron los arqueélogos peruanos
Julio C. Tello, Jorge Muelle y Jorge Zevallos, y los estudiantes de antropologia
de las universidades de San Marcos y San Antonio Abad. La dimensién an-
tropoldgica del proyecto fue coordinada por Allan Holmberg —del Institute
of Social Anthropology of the Smithsonian Institution— y secundado por
José Matos Mar, Rosalia Avalos, Jorge Muelle, Humberto Ghersi y Mario
Vasquez: todos jovenes estudiantes y docentes del Instituto de Etnologia de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos'®. Los resultados etnogréficos
del proyecto fueron publicados por Allan Holmberg —«Virti: Remnant of an
Exalted People» (1950)—, Jorge Muelle —«Estudios Etnolégicos en Virt. Las

123 Como parte de los debates conceptuales internos del proyecto, se realizé un simposio en Nueva
York, del 17 al 19 de julio de 1947, donde participaron los miembros principales del proyecto. Los
resultados del encuentro se publicaron en Bennett (1948). Para una referencia del Proyecto del Valle
de Virt, en el marco de los debates arqueoldgicos en el Perd, véase Ramén Joffré (2005).

124 El escenario de posguerra facilita la aparicién de escuelas de antropologfa con sus modelos sistémicos
y métodos comparativos claramente identificables: la estructuralista, con Lévi-Strauss; el método
funcionalista de la antropologfa britdnica, y el método culturalista de la antropologia norteame-
ricana. Una sintesis de esta tendencia puede verse en dos libros de un antropélogo comparativista
influyente en esa linea: Murdock (1949 y 1951). Toda esta tendencia se consolidarfa afos después
en la influyente publicacién de Banton (1965).

125 También participé el antropélogo cusquefio Oscar Nunez del Prado.
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luces de fiesta» (1948)'**— y Oscar Nunez del Prado —Aspecto econdmico de
Vird: una comunidad de la costa norte del Perii (1951)—.

¢Cudles serdn las consecuencias de esta abrupta revolucién etnografica?
En poco tiempo, el indigenismo «intuitivo», «ficcional» y «utépico» serd des-
plazado por nuevas investigaciones que se asumian cientificas y reclamaban
su propia legitimidad, al tener bases empiricas demostrables y comparativas.
Este nuevo saber, elaborado con técnicas rigurosas aplicables en el trabajo de
campo, sentd las bases para esta transicion epistémica: de la «ficcién indi-
genista» al «método etnogrifico»'””. El joven antropdlogo Oscar Nunez del
Prado expresaria con optimismo, en 1959, que «respecto a estas cuestiones
que llamamos sentido comtn para ver ciertos hechos, el antropélogo estd en
constante confrontacién con los hechos». Pero ;qué tendria de especial este
acercamiento del antrop6logo? Nunez del Prado (1960b) no duda en afirmar
que «por la manera especial que tienen los antropdlogos de acercarse a la gente
y una manera especial de tratarlos, difiere de aquella que tiene el agrénomo o
el médico». Y resalta sobre el método que «este es el aspecto realmente ttil del
antropdlogo en el trabajo de campo» (p. 255).

La mayoria de estos exploradores, jévenes antropélogos extranjeros,
pero también estudiantes de los institutos de etnologia de las universidades
de San Marcos y San Antonio Abad, buscaban conocer —mediante la cer-
teza del método etnogrifico inaugurado por Bronislaw Malinowski déca-
das atrds— la diversidad cultural de los pueblos indigenas que no formaban
parte del imaginario nacional dominante de entonces. Produjeron decenas
de libros, informes, monografias, articulos en revistas prestigiadas y tesis
de bachillerato, maestria y doctorado, sea en el Perti o en Estados Unidos.
El estrecho didlogo y coordinacién entre antropélogos norteamericanos y
peruanos facilité claramente esta revolucion etnogrdfica. El propio Valcdrcel
(1953) publicé un registro extenso y minucioso de las investigaciones et-
noldgicas que se realizaron en el marco de esta cooperacién cosmopolita,
que tuvo —la mayoria de las veces— el financiamiento de las fundaciones
norteamericanas y, en mucho menor medida, de la cooperacién francesa
y del propio Instituto de Etnologia de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos.

:Qué instituciones auspiciaban estas investigaciones? El listado es clave, pues
ya en un contexto inicial de la geopolitica de Guerra Fria, estas corporaciones

126 Véase también Muelle (1949).
127 Sobre la historia del método etnogréfico como procedimiento de observacion cientifica, puede verse
Stocking, Jr. (1983).
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representan a la elite cosmopolita de la filantropfa norteamericana que finan-
ciaba estratégicamente a las universidades y a la comunidad de académicos al-
rededor de los «Latin American Studies»'*® o, para ser mds preciso, los «<Andean
Studies» como 4rea especifica de investigacién: el Andean Research Institute'”,
la Smithsonian Institution, el Viking Fund, la Wenner-Gren Foundation for
Anthropological Research, la Guggenheim Foundation, el Museo de Historia
Natural de Nueva York, el Museo Field Marshall de Chicago, los departamentos
de antropologia de las universidades de Yale y Harvard y la Fundacién Carnegie.
De Europa, solo el Instituto Francés de Estudios Andinos (1FEA) aparece como
socio menor. Pocos anos después, el propio José Maria Arguedas (1960) afirma-
ria que «la presencia en el Pert de los antropélogos norteamericanos y la posi-
bilidad de aprovechar el auxilio de la Smithsonian, hizo posible la fundacién del
Instituto de Etnologia» (p. 245). La contraparte peruana estuvo representada
por el Instituto de Etnologia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
dirigido por Valcdrcel —ya para entonces, convertido en el principal mediador
cultural entre ambos mundos académicos y el contacto de referencia de estas
conexiones e intercambios transnacionales'*—.

Durante este periodo, los vinculos de confianza entre estas fundaciones y
universidades norteamericanas, con el Instituto de Etnologia de San Marcos,
posibilitaron el entrenamiento metodolégico, la formacién tedrica y la expe-
riencia de trabajo de campo necesarios para hablar, ciertamente, de la primera
generacién de antropdlogos académicos en el Pert, y crearon las condiciones
para su posterior desarrollo y despegue en las dos décadas siguientes. Este
acercamiento fue resultado de las relaciones que cultivé Valcdreel en sus dos
visitas a Estados Unidos, en 1937 y 1941, en su rol de director del Museo
Nacional. En ambos viajes toma contacto con antropdlogos reconocidos y se
convence del estado incipiente de nuestra «etnologia tradicional», en contraste
con la moderna y cientifica antropologia norteamericana:

A partir de aquella visita [1937] a los Estados Unidos confirmé la importancia

de la etnologia como estudio de la realidad viva. Frente a la etnologia moderna,

128 Para una contextualizacién general de esta institucionalizacién, pueden verse Delpar (2008) y Salva-
tore (2016).

129 Sobre el origen y los planes iniciales de este instituto, véase Boletin Bibliogrifico de Antropologia
Americana (1941).

130 El entonces joven José Matos Mar, primer egresado del Instituto de Etnologfa, fue designado por
Valcércel en el importante cargo de jefe del gabinete de Trabajo de Campo en 1949, y fue la figura
clave en la historia posterior del instituto, ya que capitalizé todas estas conexiones filantrépicas para
conducir después, con éxito —casi en la figura de un empresario académico—, las ciencias sociales
en el Perti hasta la década de 1980.
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la etnologifa tradicional aparecia como excesivamente tedrica y la historia de la
cultura o «culturologfa» era demasiado generalizadora y no tenfa valor prictico.
Pude observar directamente el auge que la antropologfa tomaba en la vida acadé-

mica norteamericana (Valcdreel, 1981, p. 317).

En ambos viajes, se retine y establece relaciones estratégicas con las principales
figuras de la antropologia norteamericana: Franz Boas, Bronislaw Malinowski
—por entonces profesor en Yale—, Ruth Benedict, Alfred L. Kroeber, George
Murdock, Ralph Linton, Julian Steward y Alfred Métraux (Valcdrcel, 1981,
pp- 317-318). Pero, sobre todo, tiene reuniones claves con los gestores de las fun-
daciones de investigacién, museos y funcionarios de las universidades de Yale,
Columbia, Berkeley y Harvard. ;Cudl fue el resultado de estas visitas? Escribié
dos reportes detallados de sus viajes (Valcdreel, 1943 y 1947), donde sustenta la
urgente necesidad de implementar, en otros términos, los estudios andinos y la
etnologia en el Perti. Su misién central serd colocarse como el gestor intelectual
de esta nueva etapa en la formacién académica e investigacién antropoldgica,
pues, «dada la importancia creciente que va adquiriendo Lima como centro de
futuras investigaciones en el vasto campo de la etnologfa sudamericana y par-
ticularmente andina» (Valcdrcel, 1947, p. 197), se necesita articular esfuerzos,
redes institucionales y programas financiados (Valcdrcel, 1943, pp. 283-284).
En sus reportes, Valcdrcel resalta no solo la superioridad académica de Esta-
dos Unidos y Europa, sino que esta nueva ciencia antropolégica cumple un
rol importante al servicio del Estado: «Son los expertos en el conocimiento del
hombre y de la sociedad, sin cuyo consejo ni el estadista ni el educador pueden
caminar con paso firme» (Valcdrcel, 1953, p. 5). No se esfuerza por ocultar su
entusiasmo para asumir a plenitud esta nueva ciencia: la etnologfa.

Ha llegado un momento en que he comprendido claramente que no puedo
seguir mirando solo las cosas ya muertas, sino que es imperioso estudiar, con la
mayor decisién, al hombre vivo, a los grupos humanos existentes en nuestro
territorio, a los cuales pertenece aquel pasado. Una nueva ciencia, la Etnologia,
abre amplios horizontes para conocer la integra trayectoria del hombre y de la
sociedad (E/ Comercio, 1950, p. 23)"!.

Esta nueva etapa es nombrada por Valcdrcel (1951) como la del indigenismo
cientifico, pues deja atrds las anotaciones pintorescas, costumbristas o utépicas

131 Enfasis nuestro.
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del indigenismo radical. Estudia, mds bien, la sociedad rural andina, a través
de la Gnica forma como se puede estudiar una colectividad humana: «con
arreglo a los métodos y principios de la Etnologia o Ciencia de la Cultura que
comprende la investigacién integral de la vida humana [...] en su estructura
y funcién» (p. 25). Hasta ese momento, el conocimiento que se poseia era
incompleto; por tanto, surge la necesidad central de promover «una activa
investigacion» cientifica a la que, en este caso, le «corresponde emprender, en
primer término, a nuestras universidades» (Valcdrcel, 1948, p. 12):

Cuando hayamos estudiado detenida, profundamente, no una comunidad sino
cien comunidades, no una aldea sino en cien aldeas, en las tres regiones del
Perti, tendremos una visién exacta de esto que llamamos «problemas». Antes
no. Nuestras generalizaciones son abortivas, precipitadas, por lo tanto, estériles

(Valcdreel, 1951, p. 23).

Resulta irénico el hecho de que sea el propio Valcdrcel el que toma distancia
del indigenismo radical, que no hace mucho anunciaba la «indigenizacién
racial» del Pert. Por el contrario, el objetivo era ahora transformar ese indi-
genismo en propuesta metodoldgica para el cambio cultural dirigido. Ya no
solo se trata de valorar con respeto a la cultura indigena ni de tener una pos-
tura «conservacionista de los valores culturales autéctonos» (Valcarcel, 1981,
p- 325). Era momento de dar un paso mids alld: elevar la etnologia como la
nueva fusién de indigenismo y desarrollo, en tanto nuevo saber cientifico y
préctico, «pues las opiniones de los etnélogos comenzaron a ser consideradas
como la condicién previa para cualquier plan destinado a mejorar las condi-
ciones de vida de la poblacién aborigen» (p. 325). Todo ello debia traducirse
en una formacién académica rigurosa y desarrollista, como la que se pretende
ofrecer en la propuesta curricular de 1952 del Instituto de Etnologia:

Los investigadores etnoldgicos estdn llamados a prestar importantes servicios al
Estado y a la sociedad en general, a medida que los directores de la administra-
cién comprendan que no es posible continuar gobernando sin conocer concreta
y cientificamente a las colectividades que integran la Nacién que, en el caso
del Perti, presentan las modalidades mds diversas. Ni en lo econémico, ni en lo
educativo, ni en lo juridico, ni en lo religioso pueden darse leyes o desenvolverse
planes sin la investigacién previa de la realidad social, sin coordinarlos estrecha-

mente a los otros aspectos de la cultura (Colegio Universitario, 1952, p. 1).
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El plan de estudios de 1952 del Instituto estaba organizado de la siguiente

manera:
Tasra 1. Plan de Estudios del Instituto de Etnologfa, 1952.
Primer afio de especialidad
Introduccién a la Antropologia Luis E. Valcircel
Etnologia General (1.* parte) Jorge C. Muelle
Investigaciones etnolégicas en el Pert Jorge C. Muelle
Historia del Perti (Incas) Luis E. Valcdrcel
Andlisis de Elementos Culturales en el Pert Richard Schaedel
Quechua (1. curso) Instituto de Filologia
Segundo afo de especialidad
Etnologfa General (2.* parte) Jorge C. Muelle
Etnologia Sudamericana (1.* parte) Jean Vellard
Historia de la Cultura Peruana Luis E. Valcdrcel
Quechua (2.° curso) Instituto de Lingiiistica
Tercer afo de especialidad
Etnologfa Sudamericana (2.* parte) Jean Vellard
Trabajo de Campo 1 Instituto de Etnologia (a cargo de José Matos
Mar)
Trabajo de Gabinete (Tesis) Instituto de Etnologia (a cargo de José Matos
Mar)
— Geografia
Cursos electivos: — Sociologia
— Arqueologfa
— Antropologfa Fisica
— Fuentes Histéricas del Perti
— Lingiiistica General

Fuente: Colegio Universitario (1952).

Como ministro de Educacién, Valcdrcel (1943) encuentra la oportunidad
politica para vincular la educacién con la antropologia, pues «el etnélogo pre-
cede al maestro», ya que este tltimo necesita que se le informe sobre el medio
social y cultural en que va a actuar:

La Etnologfa [...] es una disciplina que urge implantar en el Pert [...]. Siendo

las comunidades de indios aislados en el corazén de los Andes, tribus selvéticas,
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el proceso de «transculturacidon» (Acculturation) de estos pueblos, son los pue-
blos mismos de las distintas regiones del Pert, [los que] constituyen el objeto

de la investigacién etnoldgica (p. 282).

Como ministro, aprovecha su poder politico para justificar la necesidad de la
etnologia como un saber con utilidad préctica al servicio del desarrollo educa-
tivo. La condicién era dejar atrds todo gesto pasadista. La etnologfa —insiste
una vez mds— no es una ciencia «conservatista que rechaza de manera absurda
toda contribucién alégena» (p. 291). Al contrario: en un pais de abrumadora
mayoria indigena, pero en pleno proceso de modernizacién y cambio cultu-
ral, se necesitan nuevos enfoques cientificos para comprender las tormentas
sociales que se avecinan. Urge una ciencia que tenga un conocimiento mds
nitido de «nuestra auténtica herencia social, saber cémo vive nuestro pueblo,
en las diferentes regiones del pais». Se requiere, en otras palabras, saber cémo
funcionan sus nuevas dindmicas politicas, juridicas, econémicas y religiosas,
«de qué manera se transforman las costumbres»:

Toda esta gran investigacion no la pueden hacer ni la estadistica ni la geografia:
una nueva disciplina, la Etnologia, nos permite un conocimiento a fondo de la

vida humana, en un cierto espacio y tiempo (Valcdrcel, 1948, p. 10).

:En qué espejo mirarse para avanzar en esa direccién? Su respuesta serd com-
parativa. La etnologia se hace urgente, afirma Valcdrcel (1948), ya que «en los
Estados Unidos y en Europa estd desempefiando un importante papel al servicio
del Estado. Son los expertos en el conocimiento del hombre y de la sociedad,
sin cuyo consejo ni el estadista ni el educador pueden caminar con paso firme»
(p- 11). Pero, ademds, presenta un argumento incontestable: «El Pert es un
campo de mezcla de culturas que debe ser estudiado con anterioridad a todo
plan educativo y de gobierno en general» (Valcdreel, s. £, p. 4).

¢Cémo resenar su valoracién positiva de la vigorosa antropologfa nortea-
mericana de posguerra, lejana de todo rastro utépico? Podemos resumirla en
tres elementos fundamentales: i) una nocién fluida y dindmica de la nocién de
cultura; ii) el trabajo de campo etnogréfico con largos periodos de residencia en
las comunidades campesinas, como método fundamental de recoleccién de in-
formaciény; iii) el relativismo cultural, como horizonte teérico en la conduccién
del trabajo de campo'®2.

132 Que sustenta, sobre todo, en Valcdrcel (1947). Para una precisién de estas caracteristicas, véase Ré-
nique (2013).
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En la década de 1950, el propio Valcdrcel saludard los programas de «in-
tegracién de la poblacién aborigen» como «una nueva etapa mds provechosa
de la politica indigenista», pues se aleja de las «generalizaciones, los utopis-
mos y las panaceas» (Valcdrcel, 1964, pp. 9-15). En ese contexto, el cultu-
ralismo y la antropologia aplicada van a predominar en los primeros afios
de vida del Instituto de Etnologia de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, y van a plasmarse en proyectos estatales de desarrollo en varios pun-
tos del pais —Puno, Tambopata, Cusco, etc.—, donde «los etndlogos egre-
sados de San Marcos colaboraron con los técnicos del Estado ddndoles a sus
apreciaciones un enfoque cientifico social» (Valcdrcel, 1981, p. 368). Pero,
aun cuando esta naciente antropologia atemperaba el radicalismo del indi-
genismo previo, se ubicé a la izquierda de un espectro politico y un clima in-
telectual conservador, en el cual los grupos oligdrquicos tenfan ain un peso
decisivo en la politica y en la cultura nacional. Apenas en 1937, el propio
Riva Agiiero (1975) calificaba al marxismo como «caricatura y escoria del
sistema hegeliano», y saludaba abiertamente el arribo del fascismo en Italia:

Por fin la reaccién ha triunfado en todas las lineas, y ha producido sus naturales
desinfectantes y salubérrimos efectos. Ha triunfado en Italia definitivamente,
contra los tibios centristas desorientados y los frenéticos demagogos subversi-
vos; y ahora difunde, no solo en Europa sino en el Universo entero los ecos
jubilosos y las salvadoras irradiaciones de su incomparable y redentora victoria

(p. 270).

Entre 1948 y 1956 se instaura en el Perd la tltima dictadura oligdrquica
del siglo xx, la del Gral. Manuel Odria. Recién en 1956 se funda el primer
centro de formacién profesional en sociologfa, el Instituto de Sociologia
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Por esos anos, un joven
soci6logo, Anibal Quijano (1965b), senalaba en un articulo programitico
de 1965 que «nuestra sociedad estd demasiado urgida de investigaciones so-
ciales como de cambios sustantivos» (p. 170). Hasta 1969, ambos institutos
van a formar parte de la Facultad de Letras de la misma universidad, en tan-
to las ciencias sociales eran consideradas como disciplinas humanistas. Re-
cién en la década de 1970 serdn reconocidas como disciplinas independien-
tes. Sin embargo, con la fundacién de los primeros niicleos antropolégicos
universitarios, en Lima y Cusco, se inicié el proceso de institucionalizacién
de las ciencias sociales.
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X kX

Mis alld de su intencién politica radical, la simbiosis entre indigenismo y
antropologia no logré evadir el tono paternalista y exotista cuando les tocé
imaginar la nueva construccién nacional alrededor del mestizo o del indige-
na. Por ello, la afirmacién de que las antropologias de México (1910) y del
Perti (1942) son hijas del indigenismo no suena a exageracidn.

En el periodo de 1910-1950, la antropologia de ambos paises se desa-
rrollé en distintos niveles y momentos, en funcién de las necesidades de la
politica indigenista, sea como la ciencia del Estado posrevolucionario (Mé-
xico) o como critica intelectual al Estado oligirquico (Pert). Esta doble via
imprimié a ambas antropologias sus orientaciones tedricas, les impuso sus
problemiticas y les asigné su identidad politica.

Su aporte central fue contribuir a la articulacién simbélica de la nacién.
Sirvié para ello la elaboracién de centenares de monografias etnograficas, en
espacios, territorios y «culturas» hasta entonces desconocidas para las elites
intelectuales de la ciudad letrada. Cuales exploradores romdanticos y solita-
rios en sociedades demogréficamente rurales, con una importante poblacién
indigena, estos primeros antropélogos visitaron «territorios ignotos tanto
en el sentido literal y geografico de la palabra, como también metaférico:
incursionando en dmbitos socioculturales y temporales desconocidos» (De-
gregori y Sandoval, 2008, p. 23). A través de la recuperacion etnografica de
la otredad de los pueblos indigenas, estos primeros antropélogos creyeron
estar elaborando un nuevo relato nacional, incorporando varios siglos de
historias indigenas nunca antes reconocidas en el historicismo conservador
(Riva Agiiero y Belaunde) ni en la historiografia republicanista (Basadre
y Porras Barrenechea). Facilitaron el trdnsito de una visién oligdrquica y
aristocrdtica de la nacién a otra més inclusiva, de corte indigena y popular.
Muchos de estos antropdlogos simpatizaron o militaron en el APRa y en el
Partido Comunista, o en otros grupos de izquierda. En el caso mexicano,
este trdnsito fue mds sostenido gracias al soporte y su dependencia estatal,
aunque el costo fue su precaria autonomia académica, pues asumié como
misién politica el discurso civilizatorio de modernizar al indigena y conver-
tirlo en mestizo. Por el contrario, en el Pert, la accién indigenista estatal
fue, mds bien, débil e intermitente entre 1920 y 1950. Se cristalizé6 —como
se ha insistido en este capitulo— mds como un indigenismo de oposicién
al Estado: intelectuales y activistas antioligdrquicos que intentaron estable-
cer alianzas, también intermitentes, con el movimiento social campesino.
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Luego, fueron tomando puestos en distintas dreas de la politica cultural del
Estado; fue el caso de Valcdrcel, pero no fue el tnico.

Precisamente, en el siguiente capitulo nos detendremos en detalle a ob-
servar el periodo de las décadas de 1950 y 1970, donde la antropologia
asume los postulados de las teorias de modernizacion, a través de proyectos
de investigacién aplicada; pero también veremos su contestacién desde la
periferia: la teorfa de la dependencia y el influjo del marxismo en las ciencias
sociales peruanas.
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Foro 1. Almuerzo en la Facultad de Letras de la unmsm. Figuran Mariano Iberico,
Horacio Urteaga, José Gélvez, Carlos Wiesse, Julio C. Tello, Jorge Basadre, Raul Porras
Barrenechea, Luis Alberto Sdnchez, Victor Andrés Belaunde, Francisco Garcfa Calderén,

Alejandro Deustua, Luis Valcdreel, entre otros, marzo de 1930.

REVISTA
DEL MUSEO NACIONAL

Director: LUIS E. VALCARCEL

 LIMA-PERU _

Ci liendo su de p
lanza el primer nimero de la REVISTA.

Desfilan por estas pdginas las imdgenes extraiias de un mundo Foto 2. Presentacidén ClC
que parece de fantasfa: seres mitolégicos que decoran las telas, los va-

s0s y los fiineb que i con sus . 7 .
gestos felinos eternizados en la pétrea escultura, raros animales, plantas, LulS E Valcar CCI al Pr imer
flores sencillas, hombres. , .
Comienza nuestra revista de formas por las representaciones numero de la REUZSZZZ df[
comprensivas, mds préximas: rostro policromado, fieles retratos del Em-
perador y la Emperatriz de Tawantisuyu, su escudo de armas. Sigue des- Museo Naciona [ 1 932
pués el personaje mitico de Pukara comparado en las variadas reproduc- ’
ciones que aparecen en costa y sierra, a todo lo largo hasta aleanzar Co-
lombia. El arquetip 1t6ri el vinculo unificador, no im-
porta lo miltiple y diverso de los “estilos”. Un solo mito interpretado
por el artista esculpiéndolo en dura roca, en arcilla blanda, en suaves
tapices, ya con sobrios rasgos, ya con barrocas exhuberancias. Busca la
expresi6én sus propios cauces. El historiador del arte tiene marcada la
senda con estos simples hitos; él nos diré c6mo unas formas engendra-
ron otras, c6mo se desarroll el proceso, cudles precedieron de aquellas
de i6n o como i influyéndose reciprocamente.
Los grabados van con simples notas, muy breves. Se trata de presentar
una cuestion, todavia né de resolverla.
Una vista de Machupijchu es solo una de fi
al lector en una excursién por ese pafs de ensuefio
La REVISTA presenta enseguida un estudio de largo aleance,
paciente, concienzudo esfuerzo, para descubrir en el bosque del arte an-
tiguo peruano a las faleonidas, Waman y Chima, aves guerreras que
tan importante figuracién alecanzan en la religién y en el arte precolom-

blicaci el Museo Nacional
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Revista
del Museo Nacional

LIMA-PERU

ARQUEOLOGOS Y ETNOLOGOS NORTEAMERICANOS
EN EL PERU

LUIS E. VALCARCEL

Director: Luis E. Valcarcel

Desde muchos afios atrés, la tierra de los Incas figura en la geografia del
ensueflo. Es el pais del oro y del Tnca. En Europa y América, desde los primeros
afios de la infancia se sabe de la existencia del Perfi como parzje utépico, ¢s decir,
sin precisa ubicacién en el planeta. En Estados Unidos, ¢s un libro popular el que
escribiera William Presscot a principios del siglo paszdo. Ahi aparece ¢l Perd

con la historia de la Conquista espafiola y con bellas phginas de animada narra-
TOMO XVI cién de lo que fué Tawantinsuyu, el Imperio del Sol.
1947 Fl Pert entra mucko més tarde en el interés de los hombres de ciencia.

Desde mediados del Ochocientos, yr. quedemos incluidos en la érbite de la investi-
gacién de los primeros americanistas. Nos ven todavia desde lejos. George Squier
es el precursor de los viajes de estudio, de las exploraciones a través del laberinto
de los Andes, del desierto costefio, de la temida jungle. Va examinando. 'dpiz
en mano, las ruinas de los Incas, los Incas son todavia entonces por autonomesia
Tos Antiguos. Observaciones agudas y apuntes precisos, dibujos v planos forman
«l libro de Squier. Mucko tiempo después Adolfo Bandelier levanta su tienda
de explorador en lasisles del Titicac y realiza la ms completa monografia arqueo-
16gico—etnolégica. Fstudia a fondo v deja un copioso material inédito. En el
Novecientos, entran de lleno en el examen de la arqueologia del Perd los cien-
tistas norteamerianos, Desde el venerzble antropélogo Ales Hardlicka, quien es-
tudia al hombre a vista de sus restos éseos, hasta ¢l Maestro Alfred L. Kroeber,
jefe de la antropolocia americana de nuestro tiempo, quien dedica valiosos 2nili.
sis a nuestro material erqueolgico, presentando una reviste de los tltimos des—
cubrimientos en su libro “Peruvian Archacology in 1942”. Son sus discipulos los
, . que asumirdn en repetidas exploraciones la responsabilidad de dar a conocer el
Foros 3 y 4. Articulo de Luis E. Peri precolombino, busades on los estmonios materiales de aquel cemmpo. En ol

arden cronolégico, precisa citar antes a Philip Ainsworth Means, noble v exce-

Valcdrcel donde relata su viaje
académico a Estados Unidos, 1947.

SMITHSONIAN INSTITUTION
BUREAU OF AMERICAN ETHNOLOGY
BULLETIN 143

HANDBOOK
or
SOUTH AMERICAN INDIANS

Jurian H. SteEwarp, Editor

Volume 2
THE ANDEAN CIVILIZATIONS
Foro 5. Portada del

Hdﬂdbook ofS()uth Amerimn ¥repared in Cooperation With the United States Department of State as a Project

of the Interdepartmental Committee on Cultural and Scientific

. . Cooperation
Indians, dedicado a la
civilizacién andina, editado

por Julian Steward, 1947.

UNITED STATES
GOVERNMENT PRINTING OFFICE
WASHINGTON 1 1947

or i by the Superintendent of Documents, U. . Goverament Priniog Offie, Wasbiagton 25, D. C
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Foro 6. Julian Steward, 1937 (Harris & Ewing Collection, Library of Congress,
Washington).

Foro 7. Axel
Wenner-Gren y Paul
Fejos en Vilcabamba
(Cusco), 1940.
(Crédito: Wenner-
Gren Foundation
Archives).
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MIBADOR s

~ Entrevista con
- el Ministro Dr.
- Valcarcel

osrra iy
Pristdrrm diaiin de lon e

El indigenismo.-La herencia hispanica.
Plan coordinado para iniciar una
transformacién que no podrd
ser detenida

i ETbetiasack Neeumicatus, weran igektis” dinimices de
Sl RS TR Eranierate i
T T il g 2

e el o

Foro 9. Entrevista de José Maria Arguedas a Luis E.

Valcdrcel, cuando este tltimo asumié funciones de

ministro de Educacién, octubre de 1945.
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Foro 8. Paul Fejos

con uitoto-bora no
identificado, en la
Amazonia peruana, 1941.
(Crédito: Wenner-Gren

Foundation Archives).

ACTA FINAL
Segundo Congreso
Indigenista Interamericano

cuzco
(P, o 24 4, 1990

Foro 10. Actas del 11
Congreso Indigenista
Interamericano, realizado

en Cusco, 1949.



CAPITULO III
Campesinos andinos: entre la modernizacién
y la dependencia
(entre las décadas de 1940 y 1970)

3.1. Desarrollo, indigenismo y antropologia

En 1940, el Perd tenia 7 millones de habitantes, de los cuales menos del 10%
residia en Lima. La tasa nacional de crecimiento de la poblacién era entonces
del 1.9%. Diez afios después habia aumentado al 2.2% y en 1961 se incre-
mentd al 2.7%. Segtin el censo de 1940, el 65% de la poblacién nacional vivia
en zonas rurales. La poblacién rural habia crecido de 1.6 millones en 1876
a 4 millones en 1940, y aumenté a 5.2 millones en 1961. Sin embargo, en
el corto periodo de 1940-1961, la poblacién urbana aumenté tres veces mds
que la rural. Lo mds significativo del cambio demogrifico se produce en los
afnos 60, cuando Lima llega a registrar un crecimiento anual del 5.5%. Segin
el censo de 1961, la poblacién total del Pert superaba los 10 millones, y solo
Lima albergaba a 1900000 habitantes. En el periodo 1940-1972, la pobla-
cién rural andina descendié del 60% al 41%. La marca central del siglo xx
serd el incremento ininterrumpido de la poblacién urbana. Ocurrié una real
mutacién demografica (Martuccelli, 2015, p. 8; Klaren, 2000, p. 316; Porto-
carrero, 1983, p. 98).

En ese paisaje, el movimiento indigenista fue dejando atrds su orientacién
legalista, literaria y artistica y, en los afios 40, transitaba hacia acciones mds
tendientes a los andlisis empiricos vinculados al desarrollo rural. En este reflu-
jo, se alentaron los trabajos antropoldgicos sobre comunidades campesinas, las
primeras investigaciones de desarrollo comunal y

como ya se menciond en
el capitulo anterior— se expandié y profesionalizé la formacién universitaria
de antropdlogos en Cusco y Lima.

:Cbémo se expresé este cambio? Luis E. Valcircel, en su calidad de mi-
nistro de Educacién, convocé en noviembre de 1945 a los representantes
de los Ministerios de Educaciéon del Perti y Bolivia, para adoptar medidas
especificas sobre la problemdtica educativa del indigena, que debia abarcar
otros campos, como el econédmico, el sanitario, el juridico y el social, y
en cuya solucién deberian involucrarse los organismos estatales de ambos
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paises'®. Alli surge la propuesta de conformar un nuevo sistema educativo
rural que fue conocido como «Nucleo Escolar Campesino», que empezé a
ser implementado en el sur del Pert a partir de 1947 (Diaz Montenegro,
1959; Garcia Zabedo, 1949; Barrantes, 1944). Fue entonces que indigenis-
mo, desarrollismo, proyectos pedagégicos y antropologia se articularon para
sostener esta propuesta de educacién rural campesina (Espinoza, 2010).

Pero el paso mds importante se dio con la creacién del Instituto Indige-
nista Peruano, como consecuencia de los compromisos tomados en el Primer
Congreso Indigenista Interamericano (Pdtzcuaro, México, 1940). En efecto,
entre sus acuerdos se recomend¢ la implementacién de politicas indigenistas a
nivel continental, lo cual implicaba que cada pais miembro de esta red debia
estimular el interés y proporcionar informacién sobre la materia indigena a
personas e instituciones publicas o privadas, y realizar diagndsticos de interés
particular para cada pais.

El 11p entré en funcionamiento en mayo de 1946. Pas6 a depender como
organismo descentralizado del Ministerio de Justicia y Trabajo y asumié como
primer director el propio Valcdrcel. Es interesante destacar el perfil de sus
funciones: la investigacién de la poblacién aborigen en sus diversos aspectos;
el patrocinio de comisiones cientificas de investigacién de sus condiciones de
vida; la colaboracién con instituciones nacionales y extranjeras en el estudio
de la cultura campesina e indigena; la formulacién de leyes y resoluciones que
beneficien al bienestar indigena, asi como la publicacién de una revista insti-
tucional (Persi Indigena, 1948; Encinas, 1949, p. 4). En palabras de Manuel
Gamio (1945), habia llegado el momento de la aplicacién constructiva de
las ciencias sociales. Era hora de dejar atrds los frios estudios cientificos que
reposaban en «anaqueles de bibliotecas [...] carentes de aplicacién practica» y
que solo han servido para que sus autores conquisten puestos universitarios y
lauros honorificos, pero, «en amargo contraste, los indigenas, materia prima
cuya utilizacién hizo posible tales triunfos cientificos, quedaron abandonados
a su miserable destino» (p. 3).

La agenda politica estaba trazada. Con estas atribuciones, el 1p firmé en
1952 un convenio con la Universidad de Cornell (Estados Unidos) para llevar a
cabo un proyecto de desarrollo rural en la comunidad indigena de Vicos (Calle-
jon de Huaylas). En 1955, firmé otro convenio con la Organizacién Internacio-
nal de Trabajo (o1T) bajo la denominacién «Programa Puno-Tambopata». Este
tenia apoyo adicional de la Unesco, de la Organizacién de las Naciones Unidas

133 «Texto del convenio firmado por los Ministros de Educacion del Pert y Bolivia en Arequipa» (1 de
noviembre de 1945, p. 73). Véase también Ginson (1955).
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para la Alimentacién y la Agricultura (a0) y de la Organizacién Mundial de la
Salud (oms) —todos organismos de las Naciones Unidas—, para que brinden
asistencia técnica a su contraparte peruana. Incluso el Programa instalé una ofi-
cina en Lima denominada «Accién Andina» para coordinar las actividades del
proyecto. Esta oficina conformé un equipo de cinco antropélogos para que apo-
yen en el monitoreo e implementacién del proyecto, y contrat$ también como
investigador especial a Alfred Métraux (1954) para que estudie las migraciones
al Valle de Tambopata. Este programa, a diferencia del proyecto en Vicos, tuvo
como objetivo especifico estudiar la situacién de marginacién de amplias masas
indigenas de la zona altipldnica del sur del pais y su exclusién de los beneficios
de la modernidad y de la legislacion social existente'.

El programa fue transferido en 1961, por las entidades internacionales que
la auspiciaban, a una oficina estatal de cardcter intersectorial encargada de llevar
a cabo el «Plan Nacional de Integracién de la Poblacién Aborigen» (pN1pa)'.
Esta oficina desarroll6 sus acciones de investigacién en dos zonas del Pert con el
apoyo de los departamentos de antropologia de la Universidad Nacional de San
Antonio Abad del Cusco y la Universidad Nacional de San Cristébal de Hua-
manga, en Ayacucho, recientemente creadas en 1942 y 1959. Para esta labor, un
grupo de antropdlogos levantaron registros etnograficos y disenaron la imple-
mentacién de un plan de antropologia aplicada —en las zonas de Kuyo Chico,
en Cusco en 1960'%, y Pampa Cangallo, en Ayacucho en 1961—, «destinado
a producir el desarrollo social, econémico y cultural de la poblacién aborigen»
(Quispe, 1969, p. 15)'¥". El Proyecto Pampa-Cangallo fue resultado del conve-
nio suscrito por la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga y el
Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas'*®.

En 1948, Allan Holmberg, por entonces profesor visitante en el Insti-
tuto de Etnologia de la Universidad de San Marcos, junto a un grupo de
estudiantes de etnologfa, realiz6 un primer trabajo exploratorio de prospec-
cién en el Callején de Huaylas. Esta exploracién tenia el objetivo de disenar

134 Sobre el desarrollo del Programa, puede revisarse Martinez Arellano (1960).

135 Véanse Velasco Nufiez (1957 y 1958) y Perii Indigena (1958a, 1958b y 1959).

136 El estudio se ocupa de la historia y resultados de un programa de mejoramiento de las condiciones
de vida de grupos campesinos indigenas en la microrregion de Pisak-Chawaitiri, valle del Urubam-
ba, Cusco. Véase Nunez del Prado (1960a y 1970).

137 En el marco del proyecto Pampa Cangallo, se realiza el trabajo etnogrifico de Ulpiano Quispe
(1969), donde sostiene la existencia de un sistema cultural dual en las comunidades ayacuchanas,
basados en la organizacién del sistema de parentesco y los ritos ganaderos.

138 La coordinacién del proyecto estuvo a cargo del antropdlogo Gabriel Escobar y participaron como
adjuntos los antropdlogos Francisco Boluarte y Efrain Morote Best, todos ellos docentes del recién
creado Departamento de Antropologfa de la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga.
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un proyecto de antropologia de grandes dimensiones. La iniciativa derivé
luego en el proyecto que tuvo mayor resonancia, el «Programa de Estudios
en las Ciencias Culturales y Aplicadas de Antropologia de la Universidad de
Cornell». Este era un programa de Antropologia Cultural Aplicada auspi-
ciado desde 1947 por la Universidad de Cornell, conocido también como
Proyecto Pert-Cornell (ppc), y que entre 1952 y 1966 redefiniria la antro-
pologia y el indigenismo desarrollista en Pert. El Proyecto Pert-Cornell se
desarrollé durante 14 anos en la comunidad de Vicos (Ancash) y tuvo como
contraparte al Instituto Indigenista Peruano y al Instituto de Etnologia de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos como soporte de las coordina-
ciones académicas nacionales'”. El Proyecto Vicos fue parte del Programa
de Cultura y Ciencia Social Aplicada (Cornell University Studies in Culture
and Applied Science, cuscas) que la Universidad de Cornell logré financiar
en 1947 por un periodo de cinco anos, con el apoyo inicial de la Carnegie
Corporation de Nueva York. En el transcurso del desarrollo del Proyecto
se fueron sumando otras instituciones estatales y filantrépicas, todas ellas
norteamericanas.

Tasra 2. Financiamiento de instituciones norteamericanas al Proyecto Vicos, 1947-1966.

Aiios Financiamiento

1947 Reciben financiamiento por cinco afios de la Carnegie Corporation de Nueva York.

1951 Reciben financiamiento de la Wenner-Gren Foundation for Anthropological
Research y el Social Science Research Council.

1953 Reciben financiamiento de la Rockefeller Foundation.

1956 Reciben financiamiento del Smithsonian Institution.

1959 a 1964 | La Carnegie Corporation de Nueva York renueva el financiamiento al proyecto
Vicos por seis afos.

1962 Firman un convenio de intercambio y ayuda presupuestal con el Cuerpo de Paz
de Estados Unidos.

1963 a Firman un convenio de financiamiento para la Comparative Studies of Cultural

1966 Change Program, financiado por la Agencia para el Desarrollo Internacional de

Estados Unidos (usaIp)

Fuente: elaboracién propia sobre «Allan R. Holmberg collection on Peru, circa 1946-1966», Division of
Rare and Manuscript Collections, Cornell University Library.

El Proyecto se inici6 al concluir la Segunda Guerra Mundial, claramente
influenciado por la experiencia adquirida por la antropologia aplicada de la
década de 1940, y por los supuestos tedricos de la antropologia prictica —o

139 Véase Holmberg (1952a).
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aplicada— que propuso Bronislaw Malinowski, por entonces profesor de la
Universidad de Yale'®". El programa presuponfa una intervencion estratégica
—o intervencién participante— entendida como una accién politica orienta-
da hacia el mejoramiento de los niveles de vida de las poblaciones econémica-
mente deprimidas y subdesarrolladas. Este mismo enfoque se aplicaria en otras
cuatro zonas rurales en diversas partes del mundo: Bang Chan (Tailandia),
Senapur (India), indios Inuit (Canadd) e indios Navajo (Estados Unidos).

¢Por qué se escogi6 la comunidad y la hacienda de Vicos? Ubicado en el
Callején de Huaylas, con una poblacién monolingiie quechua de 2000 ha-
bitantes, distribuida en un drea de aproximadamente 7600 hectdreas, se le
escoge por considerar que sus miembros constitufan un grupo indigena de
muy bajo nivel econémico y cultural. Pero también porque la comunidad for-
maba parte de una hacienda y estaba conformada por 460 familias (nucleares),
sujetas a la condicién de colonos de hacienda. Estos colonos trabajaban sin
remuneracion salarial para el hacendado tres dfas a la semana y, a cambio, el
hacendado les permitia el uso de parcelas de tierra para la produccién agricola
de autosubsistencia. La hacienda era propiedad de la Sociedad de Beneficencia
Publica de Huaraz, y fue comprada por los campesinos en 1962, con el dinero
proporcionado por el Proyecto Cornell™*!. La eleccién se debié, a ojos de sus
disenadores, a que Vicos representaba un tipo particular de «feudo arqueti-
pico de estilo colonial», donde podria llevarse adelante un «primer intento
de reforma agraria y desarrollo comunal indigena» (Dobyns, 1966, p. 104).
Segtin Paul Doughty, antropélogo del equipo de investigacién, las reacciones
ante el proyecto oscilaban entre «un fuerte sesgo conservador que dominaba
la disciplina» y una postura mds optimista, segun la cual «en tanto ciencia
social, la antropologia se hallaba en una posicién singular para contribuir a la
comprensién y la resolucién de los problemas humanos». El Gobierno perua-
no también se sumé a este entusiasmo, procurando mostrar a «otras naciones
latinoamericanas [...] un ejemplo de su politica econémica progresista»'**. El
mismo Doughty (1969) bosquejé una imagen clara de la utopia modernista
detrds del proyecto:

Para crear una sociedad serrana en la cual los apetitos modernos sean satisfechos,
las comodidades de la vida moderna tienen que estar mds y mds disponibles.

La vida en la sierra tiene que encontrar sus compensaciones en algo mds que la

140 Véase Malinowski (1938) y la sintesis de sus posiciones en Malinowski (1945).
141 Véase Dobyns (1966).
142 Citado en Sendén (2013, p. 222).
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tranquilidad pastoril. La impresién que se tiene de la sierra, como una regién

primitiva y ruda, necesita ser cambiada (p. 248).

El programa fue encomendado a Allan Holmberg, quien desde finales de la Se-
gunda Guerra Mundial ya conducia en Perti un programa de investigaciones
etnoldgicas aplicadas en el Valle de Virt, que serd el proyecto piloto para desarro-
llar después una propuesta mayor de antropologia aplicada'®®. Cuando se escogi6
la comunidad y la hacienda Vicos se tomé como «linea de base» la informacién
y las descripciones etnograficas contenidas en la tesis doctoral en Antropologia,
elaborada en 1952, por el joven antrop6logo Mario Vizquez. La investigacién y
redaccién de la tesis de Vdsquez fue financiada, entre 1949 y 1952, por la Uni-
versidad de Cornell para que elabore un estudio exploratorio en la zona'*. El
propio Vizquez se convertiria después, entre 1957 y 1962, en director del trabajo
de campo del proyecto coordinado siempre por Allan Holmberg (1963).

Durante los anos de implementacién del proyecto, se formaron en el tra-
bajo de campo la casi totalidad de estudiantes de antropologia de la Univer-
sidad de San Marcos, que se desempefiaron como asistentes de los investiga-
dores extranjeros. Paul Doughty estima que alrededor del 30% de todos los
antropélogos peruanos de ese momento trabajaron o fueron entrenados por
Allan Holmberg en la década de 1960'”. De acuerdo a Luis Millones (2010),
el Proyecto Vicos «fue uno de los lugares donde tuvieron su primer entre-
namiento muchos de los futuros docentes que serfan parte del Instituto de
Etnologia de la Universidad de San Marcos. También sirvié de pista de lanza-
miento para los entonces jovenes estudiantes estadounidenses, cuyos trabajos
son ahora cldsicos de la antropologfa peruanista [...] William P. Mangin [...],
Paul L. Doughty, William W. Stein, entre otros» (p. 30).

La tesis doctoral de Vizquez (1952) planteaba la necesidad de implementar
un ambicioso proyecto de intervencién planificada para resolver el llamado «pro-
blema del indio» en toda la zona andina. Su explicacién se sostenia en la hist6rica
composicién dual de la sociedad peruana —tradicional y moderna—. Establecia
el dualismo como la diferencia entre «dos culturas, cada una de ellas, con dife-
rentes valores e intereses: por un lado, la que comparte los patrones (pazterns) de
la cultura occidental y, de la otra, la poseedora de los patrones (patterns) de los
pueblos atrasados» (p. 10). El objetivo era crear las bases para lograr una cultura

143 Sobre su experiencia en Viru, puede revisarse Holmberg (1950 y 1952b).

144 La tesis doctoral de Mario Vézquez fue publicada integramente en la revista Persi Indigena como «La
antropologfa cultural y nuestro problema del indio: Vicos, un caso de antropologia aplicada» (1952).

145 Véase Doughty (1983, p. 352).
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compartida que diera vigor a una sociedad nacional: «un nacionalismo positivo
indispensable para el desarrollo» (Doughty, 1969, p. 8). Vizquez (1952) sostenia
que, si no se toma en serio la importancia de la brecha cultural entre los indige-
nas y la modernidad, todo programa desarrollista estaba condenado al fracaso,
por superficial, parcial o sesgado, como ya habfa ocurrido en las mdltiples ini-
ciativas indigenistas previas en los dmbitos educativo, cultural, médico y agrario:

Se ha olvidado, que todo programa aplicado requiere la necesidad de conocer la
cultura total del grupo, saber cémo viven, si desean cambios y qué tipo de cam-
bios; cémo son sus relaciones con los estratos culturales superiores y el status de
éstos; qué técnicas fordneas deben ellos aprender para sobrevivir; qué patrones

(patterns) nativos de vida deben preservar y otros hechos mds (p. 8).

El perfil del Proyecto, en tanto propuesta de antropologia aplicada, queda
graficada en el siguiente pdrrafo de un documento oficial elaborado en 1958:

El problema indigena estd compuesto de problemas que afectan a todos y cada uno
de los aspectos de la vida del indio peruano en un vasto complejo estructural que
requiere de los servicios de numerosos especialistas bajo la indispensable y funda-
mental direccién del antropélogo. Por ello, si hay voluntad de resolverlo, deben
ponerse en juego numerosos medios del Estado, como lo demuestra el Proyecto
Cornell-Pert en la comunidad de Vicos, el mds importante experimento nacional

de antropologfa aplicada (Instituto Indigenista Peruano, 1958, p. 21)'.

Bajo estos lineamientos, se propuso implementar la «intervencién participan-
te en el campo» en la idea de conseguir estudios cientificos del tipo experi-
mental, que pudiesen medir de manera cualitativa la aceptacién y rechazo
de los campesinos a ciertas innovaciones tecnolégicas y politicas, como se
venia realizando en otras zonas rurales del mundo. ;Cémo acelerar un proceso
de cambio cultural que en circunstancias normales tomaria varias décadas?
Holmberg (1966) senalaba que el objetivo del Proyecto era aislar, integrar y
estudiar de primera mano los factores que podrian hacer posible la transfor-
macién cultural de Vicos. La comunidad «[constitufa] un anacronismo en el
mundo moderno y se necesitaba llevarlo rédpidamente hasta un nivel de madu-
racién, en relacién al elevado potencial de sus gentes y a la dignidad bésica del
hombre en el mundo entero» (pp. 23-24). Esta concepcién del desarrollo era

146 Traduccién nuestra.
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tributaria de una concepcién especifica de la modernizacién, cuyo horizonte
sociocultural era transitar de una economia de subsistencia a una economia
de intercambio e industrializacién; de un sistema politico de sibditos a uno
de ciudadanos; del estatus adscriptivo al estatus basado en logros individuales;
de unidades de parentesco extendidos a parentescos nucleares, y de ideologias
religiosas a ideologfas seculares. En este marco, ;qué buscaba obtener el Pro-
yecto? Tuvo como objetivos tres dimensiones centrales:

a) En el aspecto tedrico, traté de fomentar investigaciones en forma expe-
rimental, sobre la dindmica de cambio cultural, es decir, «conducir una
forma de investigacién sobre los procesos de modernizacién, los cuales se
encuentran en marcha en muchas partes del mundo»'?.

b) En el aspecto préctico, traté de favorecer a mds de 460 familias de vico-
sinos a cambiar su situacién de explotados semisiervos a una vida mds
democritica, ayuddndolos «a cambiar de su posicién de relativa depen-
dencia y sumisién en un mundo altamente restringido y provinciano a
una posicion de relativa independencia y libertad dentro del marco de la
vida nacional peruana»'*.

c) En el aspecto politico, el Proyecto se insertaba ademds en un objetivo
mayor de desarrollo. El caso Vicos fue «significativo por dos razones. Se
trataba de indigenas, de los cuales todavia existian 10000000 mds en
América Latina. A lo largo de la republica han sido apenas integrados a la
vida social o econémica de sus paises y, por lo tanto, representan uno de
los mayores recursos humanos para un futuro desarrollo»'.

El Proyecto reorienté el ya gastado indigenismo hacia un nuevo plan-
teamiento experimental protagonizado por estos antrop6logos culturalistas'™.
También sirvié de modelo para disefiar un nuevo tipo de cambio social plani-
ficado, que sirviera al mismo tiempo como un ejemplo técnico replicable para
implementar nuevas estrategias de reforma agraria que transcurriera por la via

«pacifica», sin imprevistas rupturas revolucionarias'':

Finalmente, permitanme sugerir que de ninguna manera considero la experien-

cia en Vicos que acabo de describir como la tnica receta para la solucién de

147 Véase Holmberg (1966, p. 16) y Dobyns, Doughty y Lasswell (1964).
148 Véase Holmberg (1960, p. 82).

149 Véase Holmberg (1966, p. 25).

150 Véase Mangin (1979).

151 Véase Holmberg y Vizquez (1952).
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los problemas de la tenencia de tierra en el resto de América Latina o en cual-
quier otra parte del mundo [...]. La experiencia de Vicos representa, sobretodo,
una tentativa pacifica y viable para seguir tal patrén planificado de desarrollo

(Holmberg, 1966, pp. 54-55).

La idea era que las propuestas de reforma agraria, entonces en discusién en
los paises subdesarrollados del «tercer mundo», no cayeran en manos de mo-
vimientos campesinos liderados por agrupaciones de izquierda radical. De
hecho, Harold Lasswell (1962), un politélogo miembro del Proyecto, sehala-
ba en 1962 que un grupo de «organizaciones politicas hostiles a los Estados
Unidos y al “capitalismo” estdn deseosas de detener un programa como el de
Vicos con la esperanza de debilitar el prestigio y poder de Estados Unidos y de
lo que llaman capitalismo» (p. 119). El temor a un giro comunista en la regién
motivé que la diplomacia cultural de Estados Unidos jugara un papel clave en
delinear un clima de Guerra Fria en América Latina entre las décadas de 1940
y 1980. Este clima ayudé a potenciar los «estudios de drea» de los paises en
desarrollo del «tercer mundo», fortaleciendo la formacién e investigacién en
ciencias sociales, con el explicito financiamiento de las fundaciones filantrépi-
cas y las oficinas de desarrollo norteamericanas'?. Esto se facilit6 en especial
durante el gobierno de John E Kennedy (1961-1963), donde se incrementé

la presencia de los Cuerpos de Paz'*

y, sobre todo, cuando el propio Kennedy
propuso en marzo de 1961 la creacién del Programa «Alianza para el Progre-
so», cuyo objetivo central era financiar y brindar ayuda técnica a los paises
latinoamericanos para disefiar e implementar urgentes procesos de reforma

154 El programa de Antropologia Aplicada en Vicos fue claramente

agraria
producto de este contexto. Tal era su importancia que el propio hermano del
presidente, Edward Kennedy, visit6 en 1961 la comunidad de Vicos como

parte de la estrategia diplomdtica norteamericana.

152 Un balance de esta colaboracién estd descrito en Sharp (1972).

153 Véase Purcell (2019).

154 Sobre la diplomacia cultural y de desarrollo norteamericano, véase Taffet (2007), Parmar (2012),
Gilman (2003), Berger (1995) y Latham (2000).
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Fotos del Proyecto Vicos, Perti-Cornell (Allan R. Holmberg collection on Peru,
Division of Rare and Manuscript Collections, Cornell University Library)

Foro 1.
Antropdlogo
Mario Vazquez
conversa con
poblador de Vicos
(no identificado),
1954.

[LUB
£ JORRMIENTD
Pri'IIEHR

DEL

vICOS

Foro 2. Casa
del Hogar en la
comunidad de

Vicos, 1953.
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Foro 3.

Equipo de
investigadores
del Proyecto Pert
Cornell, 1948.

Foro 4. Fotdgrafo
John Collier Jr.
con antropoldgos
Héctor Martinez,
Abner Montalvo y
Pedro Ortiz.

Foro 5. Equipo

de investigadores
del Proyecto

Perti Cornell. Se
aprecia a Allan
Holmberg (sentado
en el centro, sin
sombrero) y a José
Marfa Arguedas
(con sombrero y en
cuclillas en la parte
inferior izquierda),

1948.
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, s e o e ot e
Foro 6. Antropdlogo Héctor Martinez. De espaldas, John Collier Jr., 1955.

Foro 7. Allan Holmberg y Mario Visquez

pesando la produccién de papas junto a dos
comuneros de Vicos (no identificados), 1958

aproximadamente.

Foro 8. Tres colegiales de Vicos en

uniforme de cadete con bandera
peruana, sello de la Universidad
de Cornell al fondo, 1957

aproximadamente.
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Foro 9.
Visita de
Edward
Kennedy a la
comunidad
de Vicos,
1961.

Foro 10. Visita de Edward Kennedy a la comunidad de Vicos, 1961.

121



FICCIONES DE LA ANTROPOLOGIA PERUANA

3.2. El indio y el poder rural en el Perd: dominacién y conflicto en las

décadas de 1960 y 1970

Pese al impacto e importancia de estos proyectos de desarrollo, la antropologia
aplicada mostr6 serias limitaciones para interpretar los conflictivos rumbos que
pronto tomarfa la modernizacién de la sociedad rural. La antropologia desarro-
llista asumia una vision de la sociedad rural andina, en la que el cambio cultural
se producirfa de manera gradual, planificada y dirigida técnicamente.

¢Qué imagen etnogrifica se construyé de la sociedad rural? Desde el en-
foque culturalista, el conocimiento indigena devino pronto en «pensamiento
andino», y desde ese punto de partida, los etnégrafos, armados de la coraza
tedrica del culturalismo, se lanzaron al campo buscando construir formulacio-
nes tedricas sobre lo andino y explicar la comunidad indigena como un sistema
social coherente y estdtico, basado en una racionalidad de complementariedad
ecoldgica, reciprocidad y redistribucién de larga duracién. Para ello, escogie-
ron a las pasadas y presentes culturas indigenas como su objeto de estudio y
representacién etnografica. Contaron con una agenda clara: plantearon que las
practicas culturales de lo «indigena» podian ser rastreadas temporalmente en la
documentacién etnohistérica, y desde alli, mediante una operacién de rescate
etnogréfico que enfatizara las continuidades ecoldgicas, rituales y de parentesco,
pensaban que era posible comprobar su persistencia en las actuales comunidades
campesinas, pese al impacto de cuatro siglos de experiencia colonial y republica-
na, inmune a los procesos de cambio locales y nacionales.

Ocurrié asi en el Proyecto de estudios de comunidades indigenas del va-
lle de Huarochirf, financiado por la Wenner-Gren Foundation, entre 1953 y
1955, e implementado por el Instituto de Etnologia de San Marcos. Si bien
el proyecto dirigido por el joven profesor José Matos Mar (1958b) se plante6
estudiar estas poblaciones «sin romanticismos pasadistas, sin prejuicios raciales,
ni sociales y econémicos y solamente guiado por un riguroso criterio objetivo»
(p-9), la perspectiva especifica del proyecto terminé enfatizando el estudio de la
persistencia de patrones culturales indigenas:

En la vida de los actuales conglomerados [indigenas] existen, por ejemplo, la
amenaza de desintegracién porque aparecen solicitados por dos sistemas econé-
micos y sociales completamente antagdnicos, que no ofrecen ningtin camino de
conciliacién y superacién; y por otra parte, su extraordinario espiritu comunal

que sobrevive como una constante bisqueda de soluciones y como una esencia
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histérica susceptible de ser rescatada y adaptada a los requerimientos de la vida

moderna, en forma propia y nacional (p. 8).

:Qué factores habilitaron la persistencia, se pregunta José Matos Mar (1958b),
de la estructura histérica de la comunidad indigena?

Estos hechos: supervivencia a través de cientos de anos y de mil vicisitudes, nos
indican que estamos frente a un organismo social de gran vitalidad y también de
gran trascendencia para el porvenir del pafs. Creemos que ninguna transforma-
cién social, econdémica o politica serd realmente efectiva si no se basa seriamente

en el estudio de la situacién de la poblacién campesina (p. 8).

La valoracién de este sistema como igualitario estaba implicita en la concep-
tualizacién misma de lo que se denominé «mundo andino» o «mentalidad
andina». Esto se aprecia en una publicitada etnografia escrita por el antropé-
logo cusqueno Oscar Nufez del Prado (1958), entonces profesor de etnologia
y arqueologia. En 1955, junto a otros docentes de la Universidad Nacional
de San Antonio Abad del Cusco, realizé un viaje de investigacién a la regién
quechua de Qero, financiado por el diario La Prensa del empresario liberal
Pedro Beltran':

El g'ero es hombre de mentalidad clara y vivaz, ingenuo y franco al mismo tiem-
po, habla poco. Es severo en su conducta, parco en su trato, pero sumamente
hospitalario con el viajero. Desconfia profundamente del blanco o del mestizo,
pero no demuestra hostilidad hacia él. Su cortesia lo obliga a beber la primera
copa con que lo invita, pero rechaza abiertamente el alcohol si no es en las tres
Unicas festividades de su pueblo. En el sentido estricto de la palabra, no tiene
vicios, salvo que se quiera imputar como tal, el aspecto todavia muy discutible de
la masticacién de la coca, en la que se inicia entre los 18 y 20 anos [...]. Vive nu-

trido de tradiciones, leyenda y mitos, que explican el mundo que lo rodea (p. 11)"°.

El énfasis de estos estudios era analizar la organizacién social de las comunida-
des campesinas, desde el prisma de la tensa relacién entre cambio y continuidad
cultural. De acuerdo con el profesor norteamericano Ozzie Simmons (1952)
—entonces profesor visitante del Instituto de Etnologia de San Marcos (1950)

155 Véase Nufez del Prado (1958), y un balance temprano de esta perspectiva en Nufiez del Prado
(1957).
156 Enfasis nuestro.
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y director de trabajo de campo en el Perti de la Smithsonian Institution, entre
1949 y 1952—, el cambio social era visto como un «elemento que perturbaba
y alteraba las tradiciones culturales»; es decir, que aculturaba la vida indigena,
propiciaba la oportunidad para promover el desarrollo rural (p. 43)'”". La pér-
dida de rasgos culturales tradicionales daba paso a un lento proceso de mestizaje
ante el cual el indigena, segiin Nunez del Prado (1958), se resistia a adaptarse
apelando, a la persistencia histdrica de su matriz cultural prehispdnica:

[En Q’ero], los campos politicos y religiosos han sufrido una verdadera acometi-
da de patrones occidentales, mientras que los otros campos de actividad humana,
como la agricultura, tecnologfa, ciencia y erudicidn, literatura, educacién, etc.,

han guardado un mayor miimero de elementos de cultura incaica (p. 13)"%.

Esa misma perspectiva serd sostenida por José Matos Mar (1958a) en su tesis
doctoral. Alli estudia la organizacién social en la Isla de Taquile (Puno) y
sostiene que, si bien sus pobladores indigenas se ven influenciados por ciertos
elementos de la cultura occidental, persisten con fortaleza en su vida cotidiana
rasgos culturales y étnicos antiguos (p. 15). La hipdtesis de la permanencia de
relaciones interétnicas serd sostenida en las tesis de etnologfa de Humberto
Ghersi Barrera (1955) y José Maria Arguedas (1957b), y en distintos trabajos
etnogréficos de Mario Vizquez (1949, 1957, 1961 y 1963).

Un punto de referencia para la construccién de esta perspectiva antropolé-
gica fue la influencia —o malentendido— que dejé el trabajo pionero de John
Murra, en especial su tesis doctoral de 1956'. En su tesis, Murra sostiene que
la relacién de la realeza estatal Inca con los pueblos rurales (ayllus) se dio a tra-
vés del despliegue de vinculos de parentesco organizados bajo el principio de
reciprocidad. En ese contexto, el Estado, encarnado por el inca y operado por
un aparato administrativo y militar, absorbia las prestaciones que le debian sus
subditos y, a su vez, este los hacia beneficiarios de los productos de su trabajo
mediante un mecanismo ritualizado de redistribucién jerarquizada. Sin em-
bargo, la mayoria de las veces, la recepcién etnogréfica peruana de las propues-
tas etnohistdricas de Murra, inspiradas en la nocién de «economia redistribu-
1160

tiva» de Karl Polanyi'®, terminé omitiendo las advertencias metodoldgicas y

el énfasis comparativo que este planteé con la antropologia politica inglesa

157 Véase también Simmons (1955).

158 Enfasis nuestro.

159 Publicada en espafiol como La organizacién econdmica del Estado inca (1978).

160 Senalamos aqui, en su edicidn original en inglés, las obras mds referenciales de esta perspectiva:
Polanyi (1944 y 1947) y Polanyi, Arensberg y Pearson (1957).
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sobre Africa'®’. La idea del caricter redistributivo de los sistemas preindustria-
les propuesto por Polanyi fue fundamental en la discusién que Murra quiso
impulsar al fusionar la antropologia econémica con la antropologia politica'®*.

Lo que fue originalmente concebido como una propuesta de etnologia
comparativa se tradujo en su recepcién en la elaboracién de un esencialismo
etnogréfico andinista de larga duracidn'®. Esta postura se expresa claramen-
te en la lectura historicista planteada en 1952 por José Marfa Arguedas,
cuando resefia para la revista América Indigena el Primer Encuentro Inter-
nacional de Peruanistas, realizado en Lima en agosto de 1951 en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos'®. Alli, Arguedas sintetiza el sentido
comun prevaleciente en la mayoria de los estudios etnograficos desarrollados
en el Instituto de Etnologia de San Marcos y el Instituto Indigenista Perua-
no. Cuando se publicé el articulo, Arguedas (1959) atin era estudiante del
Instituto de Etnologfa:

La unidad politica y cultural realizada por los incas en una inmensa poblacién
y territorio, diverso en lo humano y lo geografico, dio tal poder a esta unidad
que su supervivencia en los siglos venideros estaba asegurada. Sin esta unidad
tan sabiamente forjada, la cultura antigua peruana no habria podido lograr la
tenaz supervivencia a que nos hemos referido. [...]. La cultura de un imperio
de este modo sustentada, en lo humano y en el medio geogréfico, no podia ser

totalmente destruida por ninguna contingencia, por grave que fuera (p. 131).

:Cbémo repercutié esta resistencia histérica en la configuracién del presente et-
nografico de la cultura indigena? Arguedas (1959) prosigue con su argumento:

161 El propio Murra resalta esta influencia en una entrevista con John Rowe. Véase Murra y Rowe (1984).

162 Véase Wachtel (1973).

163 Murra ensené como profesor visitante en el Instituto de Etnologfa de San Marcos en dos momentos,
en 1959 y en 1965-1966. Estuvo a cargo de los cursos de Etnografia Comparada (con énfasis en
la antropologfa africanista) y Antropologfa Andina. Por la misma época, impulsa la publicacién de
Visita hecha a la provincia de Chucuito por Garci Diez de San Miguel en el asio 1567; alli escribe «Una
apreciacién etnoldgica de la visita» (1964). También anima la publicacién de La visita de la provincia
de Ledn de Hudnuco en 1562, del visitador Ifiigo Ortiz de Zaniga; alli publica «El control vertical de
un méximo de pisos ecoldgicos en la economia de las sociedades andinas» (1967a) y «La visita de los
chupachu como fuente etnolégica» (1967b). En 1975 es publicado su libro Formaciones econémicas
y politicas del mundo andino, que recoge articulos suyos publicados entre 1958 y 1973.

164 Del 16 al 23 de agosto de 1951, se reunieron en la Facultad de Letras de la Universidad de San
Marcos alrededor de 150 delegados nacionales y extranjeros de América Latina, los Estados Unidos y
Europa. Los temas tratados en el encuentro fueron organizados y periodizados de la siguiente mane-
ra: (1) Perd antiguo: arqueologfa y etnologfa; (2) Historia del Pert hispdnico: conquista y virreinato;
(3) Historia del Perti independiente: emancipacién y republica; (4) Literatura, filologfa y lingiiistica;
(5) Arte y folklore. Véase Porras Barrenechea (1949-1950).
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Al hablar de la supervivencia de la cultura antigua del Pert, nos referimos a la
existencia actual de una cultura denominada india que se ha mantenido, a través
de los siglos, diferenciada de la occidental. Esta cultura, a la que llamamos india,
porque no existe ningin otro término que la nombre con la misma claridad, es
el resultado del largo proceso de evolucién y cambio que ha sufrido la antigua
cultura peruana desde el tiempo en que recibié el impacto de la invasién espa-
fiola (p. 132).

Pese a que ha sido criticada en Estados Unidos por elaborar una representacién
exotista de la cultura andina, desprovista de temporalidad e historicidad'®, estas
primeras investigaciones antropolégicas de los anos 50 y 60 tuvieron una inne-
gable influencia para marcar el horizonte y los 4nimos de investigacién de las
décadas siguientes'®. Sin embargo, aun reconociendo los intentos de la naciente
antropologia peruana por elaborar una comprensién mds objetiva y empirica de
las poblaciones campesinas, pronto se verd desbordada por un conjunto de pro-
cesos sociales y politicos que cambiard sustancialmente el paisaje del poder rural
en la década de 1960. Lo que se entendia como la acelerada modernizacién de la
sociedad rural puso en tela de juicio las interpretaciones etnogréficas previas. Se
descubria que los propios campesinos buscaban vias alternativas de articulacién
e integracién a la sociedad nacional. En pocos anos, distintos acontecimientos
delinearon el rumbo del cambio: la ampliacién del mercado interno, la vertigi-
nosa urbanizacién y la industrializacién de las ciudades abrieron nuevas opcio-
nes econémicas y culturales en las poblaciones de la serranfa peruana.

Esta situacién provocé que en el Perd, como en otros paises de América
Latina, aconteciera una serie de transformaciones culturales de mayor densidad:
la expansién del bilingiiismo, la escolarizacién campesina, la difusién masiva de
medios de comunicacién, el crecimiento demogréfico y la multitudinaria mi-

gracion a las ciudades'”’

. Situados en un contexto de expansién del capitalismo
rural y de mayor presencia del Estado, los campesinos se constituyen, paulati-
namente, como actores politicos y logran establecer una alianza estratégica con
incipientes agrupaciones de izquierda, cuyo resultado fue la formacién de un
inédito movimiento social y de diversos sindicatos campesinos formados por la
Confederacién Campesina del Perti (ccp), que luché para contrarrestar el poder

social de los hacendados'®.

165 Véanse Poole (1992) y Salomon (1985).

166 Véase Guerrero y Platt (2000).

167 Véanse Mallon (1992), Pefia (1997) y Palacios (2008).

168 Véanse Handelman (1974) y Burga y Flores Galindo (1980).
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En efecto, entre 1957 y 1969, sucesivas tomas de tierras en la zona sur
(Ayacucho, Cusco y Puno), dirigidas por miles de campesinos, consiguen
desequilibrar el viejo sistema oligdrquico de intermediacién politica, es-
tratificacién social y jerarquizacién étnica, que hasta entonces habian mo-
nopolizado gamonales, terratenientes y hacendados. Estas tomas de tierras
mostraban los limites de los timidos intentos modernizadores de la antro-
pologia aplicada del tipo Vicos; sefialaba que si era posible derribar el viejo
«tridngulo sin base» de la dominacién politica oligdrquica —como sostuvo
Julio Cotler (1969) en un influyente ensayo—, arrinconar politicamente
al gamonalismo y socavar las bases étnicas del dominio de los mistis'®. To-
mados en conjunto, estos hechos minaron la legitimidad de la estructura
de dominacién tradicional entonces vigente e incitaron, bien o mal, a que
gobiernos civiles (Fernando Belaunde, 1963-1968) y militares (Juan Velasco
Alvarado, 1968-1975) declararan, por temor o conviccién, la necesidad de
llevar adelante una profunda reforma agraria (1969) que redujera la posibi-
lidad de una insurreccién campesina en los Andes.

Para los jévenes antropblogos que iniciaban sus actividades de formacién
académica en Lima, Huamanga y Cusco, estos eventos coincidieron con la efer-
vescente coyuntura histérica de los afios 60. Recordemos que un conjunto de
acontecimientos locales y globales inquietaron sus dnimos politicos: las imdge-
nes triunfantes de la Revolucién cubana, los discursos utépicos del movimiento
estudiantil europeo y latinoamericano, los retratos juveniles de la Revolucién
Cultural china, la resistencia vietnamita a Estados Unidos y, en el Pert, el tra-
gico final del intento guerrillero del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) y el Ejército de Liberacién Nacional (ELN) a mediados de los anos 60. En
este contexto, lo mejor de la antropologia y las ciencias sociales se dejé interpe-
lar por estos cambios, reorientando muchas de sus premisas y esforzdndose por
sintonizar con una realidad rural en la cual se advertia la transformacién de los
antiguos patrones de adscripcion étnica y el advenimiento de un «huracdn po-
litico campesino», como senalé el dirigente del movimiento campesino, Hugo
Blanco'”’. En palabras del historiador Eric Hobsbawm (1974), que estuvo en el
Perti en 1962 viajando y analizando el movimiento campesino en el sur del pais,
era interesante observar la forma que adquiria la «radical militancia colectiva
campesina por la lucha por la tierra» (p. 126).

Fue asi que en 1967 se desarrolla en el Instituto de Estudios Peruanos
un proyecto de investigacién que busca conciliarse con los abruptos cambios

169 Como parte del mismo clima de investigaciones, véanse Cotler y Portocarrero (1976) y Cotler (1976).
170 Véase Hobsbawm (1969).

127



FICCIONES DE LA ANTROPOLOGIA PERUANA

en la sociedad rural: «Los movimientos campesinos en el Perti desde fines
del siglo xvir hasta nuestros dias. Un programa para su estudio histérico»,
coordinado por los antropdlogos Heraclio Bonilla y Luis Millones, y el his-
toriador francés Jean Piel, en cuyos fundamentos senalaban que

la vigorosa movilizacién campesina de los diez tltimos afios ha contribuido a
visibilizar las tensiones mds agudas cobijadas al interior de la sociedad perua-
na, al mismo tiempo que indica una de las direcciones de su actual proceso
de cambio. Desgraciadamente una tradicién historiogrdfica impregnada mds
de un contenido ideolégico que cientifico ha ocultado la presencia campesina
en nuestra historia, cuya mayoria fue rural hasta aproximadamente 1950. Su
estudio podrd iluminar mejor no solo la composicién, objetivos, alcances y
dindmica de estos movimientos, sino también los mecanismos y las direcciones
posibles de cambio de la sociedad peruana contempordnea (Bonilla, Millones

y Piel, 1967, p. 7).

El proyecto esboza una nocién minima de «campesino», hasta el momento
esquiva en los estudios etnograficos. Para los autores, el campesino es «todo
productor agricola directo que vive fundamentalmente de su trabajo en la
tierra» y el movimiento campesino es «toda movilizacién colectiva de reivin-
dicacién de los campesinos» (p. 8). En esa perspectiva, las acciones politicas
del movimiento campesino, mds que reproducir algiin «pensamiento andi-
no» de larga duracién, mostraban la capacidad de organizarse de manera
concertada y consciente «desde una simple manifestacién en un caserio o
en un lugar de trabajo hasta una intervencién de tipo sindical y politica»
(p. 26). Sumdindose a este esfuerzo, Julio Cotler y José Matos Mar (1967)
plantearon otra propia propuesta de investigacién, «Proyecto de estudio de
las organizaciones campesinas en el Pert», de corte mds antropolégico y
socioldgico, cuyo objetivo era

estudiar en el lapso de seis meses las bases organizativas generales que carac-
terizan a las organizaciones campesinas, el tipo de actividades que despliegan,
los propésitos que las animan, los recursos con que cuentan, las formas de so-
cializacién y de reclutamiento de sus miembros y sus lideres, las relaciones que
mantienen con otras organizaciones y los logros que han obtenido, asi como

su historial de cambios en todos esos sentidos (pp. 36-37).

128



CAMPESINOS ANDINOS: ENTRE LA MODERNIZACION Y LA DEPENDENCIA

Ambos proyectos tendieron, entonces, a reinstalar al «indio» en la historia y
a considerar las identidades étnicas como dindmicas y flexibles, superando
la esencializacién indigenista y culturalista de afios anteriores. Este nuevo
enfoque se aprecia mejor si reparamos en cuatro hechos que muestran los
cambios en la formacién antropoldgica universitaria. Si se observa el pro-
grama del curso Introduccién a la Antropologia, que en 1961 impartia José
Maria Arguedas en el Departamento de Etnologia de la Universidad de San
Marcos, se puede reconocer que todos los autores de referencia pertenecian
al canon de la antropologia culturalista norteamericana: Alfred Kroeber,

Clyde Kluckhohn, Ruth Benedict, Margaret Mead, Ralph Linton y Mel-

171, Esa misma década, John Murra imparte, en 1966 en el

ville Herkowitz
mismo Departamento de Antropologia, el curso de Etnologia Comparada,
donde se propone analizar las culturas nuer (Africa oriental), inca (Andes
centrales) y trobiand (Melanesia), recurriendo a la influencia de la antropo-

logia social britdnica y a la obra de Karl Polanyi'”?

. Lo mismo sucede con el
curso Sociologia Rural impartido por Julio Cotler, focalizado en el estudio
de la estructura social rural y su relacién con el subdesarrollo, el colonialis-
mo interno y el capitalismo periférico. Los autores citados en la bibliografia
expresan claramente el cambio de dnimo teérico —e ideolégico—: Rodolfo

Stavenhagen, Anibal Quijano, George Balandier, Eric Wolf, Pablo Gonzélez

Casanova, Celso Furtado'”?

y documentos de la cepaL. Por tltimo, la revista
de estudiantes de antropologfa de San Marcos publicé el articulo del antro-
pdlogo mexicano Rodolfo Stavenhagen «Las relaciones interétnicas en algu-
nas dreas de América indigena» (1967), que sintetizaba un cuestionamiento
profundo del paradigma indigenista y la antropologia aplicada.

Estos cambios representaban en parte el clima de los nuevos estudios del
campesinado, marcado por un conjunto de acontecimientos politicos globa-
les: la guerra de Vietnam, la Revolucién china y las luchas anticoloniales en
Aftica. Esto permitié un nuevo clima intelectual que se desplazé del «proble-
ma indigena» a la conflictividad de la «sociedad agraria». El hecho de que se
resaltara el activo rol histérico del campesinado obedecia en buena medida a
que las grandes revoluciones del siglo xx (México, Rusia, China) ocurrieron
en sociedades agrarias. El giro campesino tuvo sentido en ese marco. No olvi-
demos que Eric Wolf publica en inglés las primeras ediciones de su famoso

libro Peasants (1966) y Peasant Wars of the Twentieth Century (1969).

171 Véase Arguedas (1962, p. 4).
172 Véase Murra (1966, pp. 28-29).
173 Véase Cotler (1966, pp. 51-52).
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Estos trabajos consolidan una agenda de investigacién sobre «la nue-
va sociedad rural» que, en el caso de Julio Cotler (1967) —en su ensayo
«La mecdnica de la dominacién interna y del cambio social en el Perti»—,
logré ofrecer una nueva lectura de las relaciones politicas entre «indios»,
«mestizos» y el Estado nacional, delineando tendencias de cambio social a
mediano plazo, y sefialando procesos culturales claves como la migracién,
la cholificacion y la emergencia de nuevos actores como los movimientos
campesinos. El argumento era el siguiente: si el sistema social oligdrquico
bloquea las posibilidades de que el indigena obtenga prestigio, riqueza y po-
der por las vias tradicionales, entonces se ve obligado a desplazarse a la zona
cultural de la cholificacién, ocupando tareas libres del patronazgo étnico
del mestizo. Serd trabajador en obras publicas, chofer de camién, vendedor
ambulante, comerciante de carne y lana. Estas labores le ofrecen liquidez
monetaria, nuevo estatus y cierta libertad de decisién que lo distingue ante
otros mestizos y también ante los ojos de sus familiares, amigos y vecinos
que contintian en la condicién de indigenas subordiandos. «Su compor-
tamiento agresivo y movil lo diferencia tanto del mestizo “bien educado”
como del indio “servil” y “abulico”™ (p. 45).

Situada entonces en una coyuntura de transicién modernizadora esta an-
tropologfa posculturalista se preocupé por definir el destino cultural del in-
digena en su incorporacién al mundo moderno: ya sea su asimilacién total

174, 0 su incorporacién hibrida, en lo que entonces

via el mestizaje cultura
se denomind el proceso de cholificacién. Esta ruta se aprecia claramente en
la tesis doctoral de Anibal Quijano (1965¢)'”, pero sobre todo en el trabajo

)176 realizd en

etnografico que el sociélogo francés Francois Bourricaud (1967
la regién altipldnica de Puno, con el auspicio del Instituto Francés de Estudios

Andinos y la Unesco, a fines de la década de 1950:

El cholo, al pasar del pueblo de sus padres o de su pequefia ciudad a una grande,
como Arequipa, Cuzco o Lima, sin duda estd expuesto a transformaciones pro-
fundas que tocan a sus hdbitos mds esenciales, pero sus costumbres domésticas,
el universo de sus relaciones interpersonales, no se alteran hasta el punto de que

le resulten completamente desconocidas (p. 231).

174 Recordemos que Luis Valcdrcel (1927) sostuvo una opinién negativa sobre el mestizo y el mestizaje:
«El mestizaje de las culturas no produce sino malformaciones. De un vientre de América nace un
nuevo ser hibrido. No hereda las virtudes de sus antecesores, sino sus vicios y sus taras» (p. 108).

175 En el mismo sentido de andlisis, véase Quijano (1965a).

176 Publicado originalmente en francés como Changements i Puno: étude de sociologie andine (1962).
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Entre su sociedad indigena de partida y el nuevo mundo social de llegada, las
diferencias son muy marcadas, pero no constituyen una ruptura radical. No
imponen al cholo recién llegado el abandono integral de su cultura previa:
«Lo que en realidad estd en cuestién es la aptitud de la sociedad peruana para
ofrecerle a este recién llegado el lugar que espera» (p. 231).

La agonia conceptual del «indio» del indigenismo y de la antropologia
aplicada serdn mds evidentes en el «Proyecto de estudio de cambios en pue-

blos peruanos: cambios en la sociedad rural»'””

, auspiciado por la Univer-
sidad de Cornell, y que serd codirigido con el Instituto de Estudios Perua-
nos. El proyecto de colaboracién se firmé en marzo de 1964 y se programé
su implementacién por cinco afios. Conté con el financiamiento de varias
instituciones norteamericanas: la National Science Foundation, el National
Institute of Mental Health, y la Wenner-Gren Foundation for Anthropolo-
gical Research. El proyecto estuvo dirigido por William F. Whyte, sociélogo
y profesor del Instituto de Relaciones Laborales de la Universidad de Cor-
nell'”®, y por la contraparte peruana, José Matos Mar, en su doble rol como
director del Instituto de Estudios Peruanos y del Departamento de Antro-
pologia en la Universidad de San Marcos. Este Departamento, segin un
informe escrito por José Maria Arguedas (1967), «ha ganado en los ultimos
diez anos bastante prestigio» que debe atribuirse a «que los estudiantes han
realizado précticas [...] bajo la direccién de algunos profesores del depar-
tamento [...] o como ayudantes de los investigadores extranjeros que han
venido al Pert por cuenta de universidades o fundaciones» (p. 168).

El Instituto de Estudios Peruanos era el primer centro privado de investi-
gaci6n social en el Pert, fundado en febrero de 1964. La aparicién de centros
privados de investigacién social fue una tendencia en varios paises de América
Latina en la década de 1960 —Chile, Argentina, Brasil y Colombia—, los
mismos que eran apoyados por distintas fundaciones norteamericanas, como
la Fundacién Ford y la Rockefeller Foundation. Segtin un informe escrito por
encargo de la Fundacién Ford, el joven antropdlogo Sidney Mintz (1958)
recomendaba la prioritaria instalacién de centros independientes de inves-
tigacién social en América Latina que faciliten el «estudio de los cambios en
la sociedad rural, el sistema de haciendas y la emergencia de nuevos actores
campesinos» (p. 176)"7°.

177 Véase Matos Mar y Whyte (1966).

178 Es probable que Whyte sea més conocido por su famoso estudio microsocioldgico sobre las pandillas
juveniles en Estados Unidos. Con respecto a esto, véase Whyte (1943).

179 La priorizacién temdtica de Mintz se desprende de su produccién etnogrifica por esos afos; en
especial, véanse Mintz y Wolf (1950 y 1957) y Mintz (1953 y 1957).
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En el 1EP se agrupd la nueva elite académica emergente de la antropologia y
las ciencias sociales de entonces, tanto aquella que ensenaba o egresaba del De-
partamento de Antropologia de la Universidad de San Marcos como también
los peruanistas extranjeros que circulaban y desarrollaban sus investigaciones en
el Perd, como fue el caso del propio John Murra. Fundado por Luis Valcdreel,
como su presidente honorario —tenfa entonces 73 afios—, en realidad fue di-
rigido y administrado desde sus inicios por José Matos Mar en el rol de director
general. El 1P logré aglutinar a un conjunto de destacados cientificos sociales,
la mayoria cercanos o militantes del Movimiento Social Progresista (msp)'®.
Dos afios antes, este movimiento intent infructuosamente postular al abogado
Alberto Ruiz Eldredge a la presidencia de la Republica, pero fracasé estrepitosa-
mente, pues solo obtuvieron el 0.54% de los votos. Las elecciones presidenciales
de 1962 «les habian demostrado que su oficio era académico y no electoral»
(Golte, 2014, p. 36). Estos nuevos intelectuales en el 1EP reclamaban ahora una
interpretacién objetiva y moderna de la sociedad peruana. Esto se observa en
el perfil de sus miembros fundadores: José Marfa Arguedas (escritor y antrop6-
logo), Jorge Bravo Bresani (economista), Alberto Escobar (lingiiista y critico
literario), John Murra (antropdlogo y etnohistoriador), Maria Rostworowski
(etnohistoriadora), Augusto Salazar Bondy (filésofo y educador), Sebastidn Sa-
lazar Bondy (critico literario), Luis E. Valcdrcel (historiador y antropélogo) y
José Matos Mar (antropdlogo). «Conformamos una élite —evocaria Matos Mar
en una entrevista— donde los intelectuales crefamos que podiamos salvar al

181 Recurrieron no solo a las teorfas modernas de las ciencias sociales —el

Pert»
culturalismo, la teorfa de la modernizacién, la teoria de la dependencia—, sino
que apelaron, ademds, a las novedosas metodologias empiricas de la antropolo-
gia y la sociologfa: el trabajo de campo etnografico y la aplicacion sistemdtica de
encuestas que les brindaban cierta certeza cientifica a sus explicaciones globales
del cambio social en el Pert.

Ademds de Matos Mar en la direccién general del 1EP, se sumé pronto Ju-
lio Cotler, que asumié el cargo de coordinador de investigaciones en 1966'%2.
Cotler regresaba al Perti luego de una larga estadia en el extranjero; primero,

de sus estudios doctorales en Francia; luego, como investigador en el Centro

180 Entre los principales miembros del msp estaban Augusto Salazar Bondy (filésofo), Sebastidn Salazar
Bondy (critico cultural), Santiago Agurto Calvo (arquitecto), Alberto Ruiz Eldredge (abogado),
Francisco Moncloa (editor), José Matos Mar (antrop6logo) y Abelardo Oquendo (literato).

181 Véase Alvarez Rodrich (2012). Llegaron a publicar un semanario, Libertad, entre 1961 y 1962.

182 Véase Instituto de Estudios Peruanos (1968, p. 11). Segin el mismo reporte, los investigadores per-
manentes del instituto eran Jorge Bravo Bresani (economista), Fernando Fuenzalida (antropélogo),
José Portugal (antropélogo), Luis Soberdn (sociélogo) y Ernesto Yépez (sociélogo).
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de Estudios para el Desarrollo, Cendes, de Venezuela y, finalmente, como pro-
fesor visitante en el Massachusetts Institute of Technology, de Estados Unidos.
Formado primero como antropélogo en San Marcos, y luego en sociologia en
la universidad de Burdeos —bajo la direccién de Frangois Bourricaud—, Cot-
ler mostré siempre el interés, dada su doble faceta disciplinaria por explicar
la sociedad rural y el comportamiento del campesinado en el contexto del
conflictivo y heterogéneo proceso de modernizacién:

Inicialmente queria ser maestro, tenfa vocacién por la ensefianza [...]. Pero fui
derivando en otros intereses y acabé estudiando Antropologfa. Realicé trabajo de
campo en los Andes y me fascind. Estuve en Huarochiri, Huancavelica y Yauyos,
recuerdo la cuestién campesina como un gran descubrimiento personal. El mun-

do indigena me gané para la antropologia (Cotler, 2012, p. 19).

El 1EP se ubicaba, en palabras de Matos Mar, como una institucién novedosa
que no se quedaba inmévil en el ensayismo diletante, ni se sentia guardiana ni
heredera de la tradicién intelectual conservadora. La seguridad cientifica que les
brindaban las nuevas ciencias sociales les facilitaba el transito de las ideas elitistas
de la «alta culturay, al disefio empirico y asesoramiento de propuestas concretas
de desarrollo con visién nacional™®. Con la aparicién del 1EP se consolida la
lucha académica que se inicié en la década de 1940, cuando la naciente antro-
pologia buscé distanciarse del ensayismo del indigenismo utdpico. El objetivo
era sustituir la «intuicién sentimental» por el «método cientificor: «Me defi-
no, antes que nada —sefalaria el propio Matos Mar—, como un investigador
de la sociedad rural [...]. Valcdrcel me ensend eso, investigar por vez primera
la sociedad rural, cientificamente, no folkléricamente, no anecdéticamente,
sino de acuerdo a la moderna ciencia que era la antropologia» (Althaus, 2012).

183 Un hecho sirve para entender esta relacion entre ciencias sociales y desarrollo en la década de
1960. Entre octubre de 1963 y febrero de 1964, un grupo internacional e interdisciplinario de
cientificos sociales dirigidos por José Matos Mar impartié a 50 funcionarios putblicos el Programa
de Adiestramiento para Directores de Programa y Equipos de Desarrollo Comunal. El Programa
de Capacitacion fue desarrollado a pedido del Programa Nacional de Desarrollo conocido como
«Cooperacién Popular», durante el gobierno de Fernando Belaunde Terry. Los cursos se coordi-
naron desde el Centro de Investigacién y Formacién para el Desarrollo (ciep), el antecedente
mds directo de lo que serfa en 1964 el Instituto de Estudios Peruanos. Los cursos contaron con la
participacién de José Matos Mar (Antropologia Aplicada y Técnicas de Investigacion), y adicio-
nalmente con Jorge Bravo Bresani (Nociones Bdsicas de Economia), Axel Bentsen (a0, Nociones
Bisicas de Economia), Anibal Buitrén (Unesco, Nociones Bésicas de Economia), Alvaro José¢ de
Pinho (oms, Economia Comunal y del Hogar), Jimmy Watson (a1p, Nociones de Administracién
Publica y Relaciones Humanas), José Sabogal Wiesse (Técnicas de Planificacién y Desarrollo Co-
munal) y Jaime Llosa Laraburre (Cooperativismo). Véase Centro de Investigacién y Formacién

para el Desarrollo (1963, pp. 13-14).
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Precisamente, en un documento inicial del proyecto, escrito en 1966, Matos
Mar y White (1966), como directores del Programa de Investigacién, sostenian
la siguiente hipétesis interpretativa de la sociedad rural peruana:

Consideramos que la sociedad peruana es una sociedad subdesarrollada, carac-
terizada, entre otras cosas, por la existencia de una distribucién muy desigual
de los recursos, lo que determina que gran parte de su poblacién, especialmen-
te la rural, disponga de ellos en forma tremendamente limitada y que, como
consecuencia, participe en forma reducida, «marginal», en la vida nacional
[...] extremando el distanciamiento entre la élite y el campesinado en la socie-

dad rural (p. 9).

Si esta era la hipdtesis inicial, era necesario entonces proponer un enfoque de
andlisis mds especifico, donde la imagen de la sociedad peruana se explique
como desarticulada e inconexa, como un archipiélago:

La sociedad peruana subdesarrollada presenta una pluralidad de situaciones so-
ciales y culturales. Esta pluralidad significa la existencia de diversas formas de in-
tegracion —a escala de regiones, grupos, instituciones, etc.— de variadas formas
de productividad, de comunicaciones, de relaciones. El pluralismo de situaciones
nos lleva a considerar la idea de una sociedad semejante a un archipiélago, con
islotes incomunicados entre s y dependientes de un solo eje o nicleo, la ciudad

capital y la clase alta y sus valores (p. 10).

Con la figura del archipiélago, el proyecto se propuso comprender los proce-
sos de cambios sociales, referidos a la situacién rural en un periodo determi-
nado (1964-1969), buscando medir la intensidad y variacién de los procesos
de cambio y sus perspectivas futuras. Para enfrentar tal reto, debian adecuar
al contexto rural peruano un nuevo enfoque metodolégico que combine téc-
nicas mixtas —antropoldgicas y socioldgicas— y que recoja la vitalidad y di-
ndmicas de los cambios:

Lo que se quiere destacar es que la antropologia y la sociologfa, en una sociedad
como la peruana, deben funcionar dentro de una sola linea de andlisis cientifico
y creemos que este es un aporte del Proyecto: lograr el mejor conocimiento de la
realidad nacional mediante la combinacién de esfuerzos, de métodos y de plan-

teamientos tedricos de cardcter antropoldgico y sociolégico (p. 14).
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:Qué tipo de antropologia necesitaban para esta tarea? En el mismo documento,
Matos Mar y Whyte (1966) definen las caracteristicas y las tareas del antropd-
logo, visto como un especialista observador de la vida cotidiana, que mediante
el trabajo de campo prolongado podia rasgar la superficie de la cultura y desen-
trafar sus interconexiones estructurales. El trabajo empirico y sistemdtico de la
etnograffa permite construir un conocimiento a profundidad:

Los antropdlogos sociales abordan el estudio de sus comunidades mediante la
entrevista y la observacién. Intentan desarrollar estrechas relaciones con la gente
que estdn estudiando y a menudo pueden ser descritos como observadores parti-
cipantes. En las entrevistas tratan de evitar las preguntas estandarizadas, varfan su
técnica de acuerdo con la personalidad, modo de ser y posicion social del infor-
mante e investigan lo que hay bajo la superficie de la conversacién que se sostiene
entre extranos. Tratan de conocer minuciosamente las actividades, actitudes y,
en general, el comportamiento individual y de grupos. Centran sus estudios en
comunidades o grupos no muy amplios y los observan continuamente durante

largo tiempo (pp. 15-16).

El proyecto proponia «el desarrollo institucional de las ciencias sociales en fun-
cién del desarrollo de la investigacién, es decir, intentamos robustecer las cien-
cias sociales en el Pertt mediante el estimulo y ayuda a las seis universidades
nacionales que colaboran en el Proyecto» (p. 22)'*%. En su disefo inicial, el pro-
yecto tuvo una dimensién interregional ambiciosa, pues se realizarfa en seis dreas
rurales: en la costa —valles de Chancay, Vird y Moche— y en la sierra andina
—valles del Mantaro y Urubamba, y provincias de Huamanga y Arequipa—,
aunque solo se implementaria en el valle de Chancay. Debido al doble rol de
José Matos Mar, como director del Instituto de Estudios Peruanos y jefe del De-
partamento de Antropologia de la Universidad de San Marcos, los estudiantes
de antropologia se capacitaron masivamente durante los anos de desarrollo del
proyecto'®. Al iniciar el proyecto, la Direccidon de Andlisis y Trabajo de Campo
estuvo a cargo de los jévenes socio-antropdlogos Julio Cotler y Oscar Alers, y los
asistentes de investigacion fueron estudiantes y egresados de la Universidad de
San Marcos: Herndn Castillo, Fernando Fuenzalida, José Portugal y Humberto

184 Las universidades colaboradoras del proyecto eran las siguientes: Universidad Nacional Mayor de San
Marcos con quien mantuvo una relacién més orgénica por la propia posicién de Matos Mar; Universidad
Nacional de Trujillo; Universidad Nacional del Centro (Huancayo); Universidad Nacional de San Cris-
tobal de Huamanga; Universidad Nacional de Arequipa, y la Universidad San Antonio Abad del Cusco.

185 Véase al respecto la bibliografia detallada de estudios y monografias escritas por los estudiantes de la
Universidad de San Marcos en Matos Mar et al. (1969).
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Rodriguez Pastor (p. 45). El proyecto se propuso capacitar y entrenar a los es-
tudiantes de antropologia de seis universidades, a través de pequenos cursos y
talleres descentralizados en el uso de modernas metodologias de investigacion,
pues el proyecto «habia sido concebido también como un medio para impulsar
el desarrollo de las ciencias sociales en el pais» (p. 14).

Este objetivo formativo fue mucho mds explicito cuando abordan el
tema del uso de la informacién recogida. Matos Mar y Whyte (1966) sena-
lan que los datos de campo recolectados debian ser accesibles y analizados en
igualdad de condiciones y de acceso, tanto por los investigadores peruanos
como norteamericanos:

Los profesores y estudiantes peruanos que trabajan [en el proyecto] participardn
en el andlisis de las informaciones. No nos limitaremos a que este se realice solo
en los Estados Unidos. Afortunadamente los datos de la investigacién no son
como el petréleo y los minerales; mediante la simple copia de un manojo de tar-
jetas y de los informes de la investigacién podemos exportar las informaciones y
al mismo tiempo dejarles en su sitio, en el Perd. Naturalmente, la presencia fisica
de los datos en el pais no asegura la participacién peruana en el andlisis. Con el
Centro de Andlisis y Trabajos de Campo establecido en el Instituto bajo la direc-
cién conjunta de los socidlogos Julio Cotler (por el Instituto) y de Oscar Alers
(por Cornell), desde noviembre de 1965 estamos en condiciones para que en el
Instituto de Estudios Peruanos se realice la mayor parte de nuestro andlisis de

informacién y el entrenamiento de estudiantes peruanos en este campo (p. 24).

Al parecer, entre el momento de escritura inicial del proyecto (1964) y la re-
daccién del primer informe de investigacién (1966), circulaba un fuerte recelo
alrededor del uso de la informacién y la necesidad de explicitar un ambiente de
trabajo académico horizontal, entre el equipo de la universidad de Cornell, el
del 1EP y los estudiantes de Antropologia de San Marcos. Esto se debia al clima
de desconfianza general que originé la denuncia de espionaje norteamericano
del Proyecto Camelot en Chile en 1965, que subié las alarmas de la Guerra
Fria en América Latina'®. Asi, en un ambiente cargado de suspicacia, era mejor
ser prudentes y no repetir o replicar investigaciones fraudulentas, el robo de
informacién, o lo que es peor, ser acusados de espionaje académico imperialista
a favor de los Estados Unidos. Flotaba el temor a reproducir la desventaja y la
asimetria intelectual entre el «norte» y el «sum:

186 Para una contextualizacién pertinente sobre el desarrollo de la antropologia y la Guerra Fria, véase
Price (2016).
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En el pasado, el Perti ha sido muy hospitalario con los cientificos sociales que lo
visitaban, tanto norteamericanos como de otros paises y, sin embargo, los resulta-
dos de esas visitas muy a menudo fueron decepcionantes desde el punto de vista
peruano. El término «imperialismo académico» sugiere la naturaleza del proble-
ma tal como lo ven los ojos peruanos. Digamos, por ejemplo, que el Profesor X
va al Perti para cumplir con un proyecto de investigacion. Busca a profesionales
peruanos en su propio campo y les pide consejo. Consigue estudiantes peruanos
para que le trabajen reuniéndole informacién. Cuando finaliza su permanencia
en el Pert se lleva con él toda la informacién. Meses después publica en su pais
y en su propia lengua uno o varios articulos sobre su investigacién en el Pert.
Si recuerda enviar separatas a los profesores peruanos cuyo consejo buscé, estos
piensan que no reciben el suficiente reconocimiento por la investigacién que
hicieron sobre problemas vinculados. M4s alld de estos sentimientos personales
hay un problema institucional mds importante. Por buena que haya resultado la
investigacion del Profesor X, esta no estuvo integrada en la estructura institucio-

nal del Pert. Cuando el Profesor X se marché no dejé nada tras de él (pp. 22-23).

Vale aqui una digresién. Luego del escindalo del Proyecto Camelot, John
Murra le propuso en 1966 a la American Anthropological Association (aaa)
que creara un comité de relaciones académicas con colegas del continente
latinoamericano. La propuesta fue aceptada, y se nombré a Gonzalo Agui-
rre Beltrdn y al propio Murra como los coordinadores del comité, para que
organizaran pronto una reunion internacional donde se discuta un nuevo
modelo de relaciones académicas del «norte» y el «sur. Al afio siguiente,
del 25 de julio al 2 de agosto, la reunién se realizé en el castillo de Burg
Wartenstein (Viena), con fondos de la Fundacién Ford y la Wenner-Gren
Foundation. Fueron invitados antropélogos americanistas y de varios paises
latinoamericanos, para discutir sobre los procesos de ensenanza de antro-
pologia en las universidades, la investigacién y las posibilidades futuras de
colaboracién e intercambio académico entre paises e instituciones. Segiin
Murra y Rowe (1984), «asistieron cuatro antropélogos estadounidenses y
cuatro europeos, pero la mayoria eran latinoamericanos, invitados de todos
los paises donde habia una comunidad antropolégica activa» (p. 651)'¥’. La
delegacién peruana estuvo compuesta por José Matos Mar, Luis Lumbreras,
José Maria Arguedas, Fernando Fuenzalida y Mario Vdzquez, los cuatro pri-
meros profesores eran de la Universidad de San Marcos, y, el dltimo, de la

187 Traduccién nuestra.
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Pontificia Universidad Catélica'®. En el discurso inaugural, Murra (1967)
sefala claramente la disparidad del intercambio desigual de informacién
antropoldgica entre la academia del «norte» y el «sur»:

A mi me parecié importantisimo de que tantos investigadores de mi tierra que
trabajaban en Hispanoamérica, que hacen tesis de arqueologfa, de lingiiistica, de
etnologfa, no mandan los manuscritos que redactan, no hacen accesibles los tra-
bajos que realizan a los mismos paises donde han hecho el estudio, y que muchas
veces la pérdida es mucho mds grande para esos paises que para nosotros, porque
una tesis que a lo mejor no merece publicacién, desde el punto de vista tedrico,
desde el punto de vista informativo si es de importancia en el pais donde se ha

hecho el trabajo de campo (p. 11).

¢De qué modo repercutié este clima de discusién sobre la geopolitica del co-
nocimiento académico? Volvamos para ello al proyecto 1er-Cornell. Una vez
desarrollada la investigacién y mientras se redactaban los primeros informes
de anilisis, se fue acortando la distancia entre la calidad de la produccién
académica de los jévenes antropdlogos peruanos y sus pares norteameri-
canos, hasta el punto de que la diferencia tiende a desaparecer. Aunque,
en sus inicios, el proyecto se cobijé de forma explicita bajo el paraguas de
la teoria de la modernizacién, pronto los jévenes investigadores peruanos,
influenciados por otras corrientes tedricas —en particular, la teoria de la
dependencia y, en menor medida, el marxismo—, dieron un giro radical a
la investigacién privilegiando el estudio de la modernizacién rural desde el
punto de vista de los nuevos patrones de movilidad social, la diferenciacién
interna y desigual de las comunidades campesinas, la movilizacién politica
campesina por la distribucién de la tierra y la emergencia de nuevas relacio-
nes de poder, dominacién y dependencia entre las comunidades campesinas,
la sociedad regional y el Estado nacional. No es un detalle menor que la

188 El resto de la delegacion estuvo integrada por Richard N. Adams (University of Texas, Estados Uni-
dos), Gonzalo Aguirre Beltrdn (Instituto Indigenista Interamericano, México), Roberto Cardoso de
Oliveira (Museo Nacional, Rio de Janeiro, Brasil), Annette Emperaire (Ecole des Hautes Etudes,
Francia), Claudio Esteva Fabregat (Museo Etnolégico, Espana), George M. Foster (University of
California, Berkeley, Estados Unidos), Alberto Rex Gonzalez (La Plata, Argentina), Friedrich Katz
(Humboldt University, Alemania), Leonardo Manrique Castafieda (Escuela Nacional de Antropo-
logfa e Historia, México), Alejandro Marroquin (Universidad de El Salvador), Norman McQuown
(University of Chicago, Estados Unidos), Carlos Munizaga Aguirre (Universidad de Chile), John
Murra (U.S. National Museum, Estados Unidos), Angel Palerm (Universidad Iberoamericana, Mé-
xico), Alicia Dussan de Reichel (Universidad de los Andes, Colombia), Bryan Roberts (University
of Manchester, Reino Unido), Egon Schaden (Universidade de Sao Paulo, Brasil), T. Tyler Sweeny
(Wenner-Gren Foundation) y Lionel Vallée (Université de Montreal, Canad4).
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mayoria de ellos empiecen a militar o simpatizar en el Partido Comunista o
en los partidos de la nueva izquierda que se expanden en las universidades y
movimientos sociales.

En un primer reporte etnografico del proyecto, escrito por tres estudiantes
del Departamento de Antropologia —Fernando Fuenzalida, Teresa Valiente
y José L. Villardn (1967)—, estos senalan las limitaciones del enfoque cultu-
ralista del proyecto original, y delinean una explicacién alternativa sobre la
diferenciacién interna en la comunidad San Agustin de Huayopampa:

En primer lugar debemos sefialar que en la comunidad no se da un sistema de
castas como el sefialado por [Richard] Adams para Muquiyauyo'®. Creemos que
existe un sistema de clases sociales en cuanto se refiere a las diferencias entre los
miembros de la comunidad y los sectores de poblacién que, aunque viven dentro
de sus linderos, se hallan marginados de su estructura: los pastores y los peones

estables (p. 15).

En otro informe, escrito también por cuatro estudiantes del Departamento
de Antropologia —Jiirgen Golte, Carlos Ivin Degregori, Modesto Gélvez y
Jaime Urrutia (1967)—, sobre la comunidad de Santa Lucia de Pacaraos, se
insistia en postular una interpretacién alternativa respecto a la teorfa de la
modernizacién esbozada en el proyecto original:

El contacto [con la ciudad de Lima] se realiza en un momento en el cual la co-
munidad de por si se encuentra en una situacién sumamente precaria, generada
por el aumento de la poblacién y la limitacién ecoldgica de su habitat. En esta
situacién, la poblacién [campesina], viendo la aparente prosperidad de la cultura
costena y su propia pobreza, se entrega plenamente a la adaptacién de los modos
costenos de pensamiento, rompiendo asi el equilibrio ya precario entre pobla-
cién y hdbitat y conduciendo a la comunidad por el camino de la desintegracién
y de la pobreza, ya que la integracién via el mestizaje a la cultura costena no

ofrece solucidn real para la problemdtica del pueblo (p. 2).

El punto clave de esta rebelién conceptual que explica el distanciamiento entre
las ideas iniciales del proyecto y la interpretacion critica de los jévenes estudian-
tes se expresa en el cambio de enfoque y la ampliacién de escala de la investiga-
cién: el transito del estudio monogrifico de las comunidades campesinas como

189 Se refieren a los trabajos de Adams (1953, 1959 y 1962).
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entes cerrados y aislados hacia el estudio de las comunidades como espacios
dindmicos y abiertos de la sociedad rural. La comunidad es desalojada de sus
fronteras étnicas y econdmicas locales y se la vincula con variados procesos hete-
rogéneos, regionales, nacionales y globales de intercambio desigual'™.

Con el proyecto, no solo se afinaron los lentes con que se interpretd la
sociedad rural; se consolidé, ademds, una nueva etapa en la formacién y la
investigacion antropolégica en el Pert, pues se internacionaliza académica-
mente. Muchos de estos jévenes antropélogos realizan estudios, pasantias y
posgrados en universidades inglesas, norteamericanas y francesas'’; logran
conectarse a una amplia red de financiamientos internacionales (es el inicio
del boom de las oNG en el Pert), y participan de discusiones antropoldgicas
— socioldgicas— en América Latina y Estados Unidos, gracias a las redes
intelectuales que se iban tejiendo alrededor de la teorfa de la dependencia y
la expansién del marxismo en la regién. Estas redes se sostenian gracias a la
creacién de multiples instituciones: la Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales (Flacso) y el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
(Clacso), impulsadas a iniciativa de la Unesco, en 1957 y 1967, respectiva-
mente; la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (cepar),
organismo de las Naciones Unidas creado en 1948 para investigar y pro-
mover el desarrollo econédmico y social de la regién, con sede en Santiago;
la Escuela Latinoamericana de Sociologia (ELas), que funcioné en Santiago
entre 1957 y 1973; el Instituto Latinoamericano y del Caribe de Planifica-
cién Econémica y Social (Ilpes), creado en 1962 en Santiago, y el Centro
Latinoamericano de Investigaciones en Ciencias Sociales, creado en 1957,
con sede en Rio de Janeiro y que publicé la revista América Latina, dirigida
por el antropélogo mexicano Rodolfo Stavenhagen entre 1961 y 1963, entre
otros'?. Como un espacio articulador entre la academia de la regién y la
de Estados Unidos, la Latin American Studies Association (Lasa) funciona

desde 1966.

190 Las monograffas elaboradas en el marco del proyecto son numerosas. Entre ellas destacan las de
Olinda Celestino, Carlos Ivian Degregori, Jiirgen Golte, Fernando Fuenzalida, Jaime Urrutia, Ro-
drigo Montoya, César Fonseca, Heraclio Bonilla, entre otros. Casi por esos mismos afios, Norman
Long y Bryan Roberts coordinaron, entre agosto de 1970 y diciembre de 1972, un profundo trabajo
de campo, financiado por la British Social Science Research Council (ssrc) y la Universidad de
Manchester, en la sierra central, donde captan igualmente las dindmicas de cambio ya mencionadas.
Véase Long y Roberts (1979).

191 Julio Cotler, en la Universidad de Burdeos; Fernando Fuenzalida, en la Universidad de Manchester;
Heraclio Bonilla y Humberto Rodriguez Pastor, en la Universidad de Paris; Rodrigo Montoya, en la
Escuela de Altos Estudios de Paris; César Fonseca, en la Universidad de Cornell; Carlos Ivin Degre-
gori, en la Universidad de Brandeis, entre otros.

192 Sobre ese contexto se puede revisar Stavenhagen (2014), Reyna (2004) y Fuenzalida Faivovich (2007).
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Se avanza asi a un doble influjo: por un lado, la nacionalizacién de la
disciplina, pues se consolida la ensefianza de la antropologia en las universi-
dades peruanas, y, por otro, la latinoamericanizacién de las ciencias sociales,
ya sea por la circulacién de su produccién tedrica o por los temas com-
partidos de estudio. Se va produciendo, entonces, un mayor acercamiento
critico a la realidad del Pert y de la regién. A nivel latinoamericano, esto
se aprecia nitidamente en la sociologia y la antropologia, cuando transitan
del agotado desarrollismo culturalista y modernizador, de clara influencia
norteamericana, hacia una suerte de «socio-antropologia latinoamericana»,
via la influencia de José Medina Echevarria, Pablo Gonzalez Casanova y
Rodolfo Stavenhagen, en México; Gino Germani, en Argentina; Florestan
Fernandes, en Brasil, y Anibal Quijano, en el Perd, quienes sirvieron de so-
porte para la expansién de la teoria de la dependencia y la produccién de la
sociologia marxista latinoamericana'”.

En antropologfa ocurrié un proceso similar: el paso de los estudios mo-
nograficos de pueblos indigenas «aislados» de la modernidad y su rdpida sus-
titucién por el estudio de poblaciones campesinas, esta vez, inmersas en redes
desiguales de poder y en la produccién de clases sociales capitalistas. El propio
Matos Mar (1998) resume asi este cambio:

De investigaciones iniciales en relictos y comunidades tradicionales representati-
vas del heterogéneo mundo rural y de la posible sobrevivencia de estilos y formas
productivas del antiguo Perti, se avanzé a estudios en microrregiones vy, final-
mente, a diagnésticos de regiones, de la problemdtica indigena, de la integracién
nacional, la identidad, la urbanizacién, las migraciones, la dependencia externa,

la dominacién interna y el Pert como totalidad (p. 22).

Para ello, esta antropologia critica elaboré nuevas nociones para compren-
der las articulaciones entre la «clase campesina», el capitalismo y el Estado
nacional: «colonialismo interno» (Gonzdlez Casanova, 1963; Stavenhagen,
1963) y «fricciones interétnicas» (Cardoso de Oliveira, 1963). La idea de
base era ofrecer, de acuerdo con Pablo Gonzilez Casanova (1963), una ex-
plicacién socio-antropoldgica alternativa sobre «el subdesarrollo y una ex-
plicacién operacional de los problemas de las sociedades subdesarrolladas y
el intercambio desigual» (p. 17), o como expresa claramente Rodolfo Sta-
venhagen (1963):

193 Véanse Blanco y Jackson (2017 y 2015) y Blanco (2010).
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Las regiones subdesarrolladas de nuestros paises juegan el papel de colonias in-
ternas y en lugar de plantear el problema de los paises de América Latina en tér-
minos de dualismo, convendria mejor hablar de colonialismo interno (p. 72)'.
La teorfa de la dependencia instalé una discusién central en el andlisis del
poder del centro y sus perifecias: la coproduccién del desarrollo y el subde-
sarrollo. América Latina y las metrépolis compartian la misma temporalidad
histérica y no respondian a escalas evolutivas jerdrquicas y diferentes. Segin la
perspicaz lectura de Claudio Lomnitz (2016¢), las naciones dependientes no
eran versiones mds jévenes de las grandes potencias capitalistas, «eran igual-
mente viejas y constitufan la fuente perenne del poder de aquellas» (p. 44).

Volviendo al Pert, a fines de la década de 1960, el giro dependentista pare-
cia consolidarse. La imagen de una sociedad rural en transicion pacifica hacia
la aculturacidn, el mestizaje y el desarrollo agrario planificado —explicita en el
Proyecto Vicos— era rebatida por otra lectura: la de una conflictiva sociedad
rural afectada por una modernizacién desigual, que creaba nuevas situaciones
culturales, sociales y politicas heterogéneas. El indigenismo era finalmente
rebatido por inconsistente y anacrénico. El propio Matos Mar (1969), testigo
de ambos momentos, sehalaria:

El indigenismo [...] ha servido para calificar interpretaciones del Perti y ha sido
el tema bésico de reivindicaciones nacionalistas que devenian y devienen en pre-
juicios, mitos y dogmas. Ha tenido vigencia, fuerza y significado como bandera
frente a la negacién de la influencia indigena, pero al continuar poniendo el
énfasis en ellas, como problema sustantivo, alimenta y fomenta una situacién de
colonialismo, de falso etnocentrismo indigena y de racismo, que impide utili-
zarlo dialécticamente, pues olvida que es parte de un proceso histérico y de una

realidad mds amplia y compleja (p. 45).

¢Cudl fue la traduccién etnogréfica de esta ruptura con el indigenismo? ;Cémo
conectar ese mundo desigual al estudio empirico del campesinado andino?
Para afrontar la necesidad de un nuevo enfoque, el Instituto de Estudios Pe-
ruanos publicé en 1970 un libro cuyo titulo anuncia la consolidacién de esta
nueva perspectiva, £/ indio y el poder en el Perii. Alli se sostiene que la caracte-
rizacién de los grupos sociales, cuyas relaciones tradicionales se clasificaron en
las taxonomias étnicas de indio, blanco y mestizo, ha sido objeto de frecuente

194 De Stavenhagen, véase también su conocido ensayo «Siete tesis equivocadas sobre América Latina»
(25 y 26 de junio de 1965), publicado originalmente en México, en el periédico E/ Dia..
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controversia. La triada indio-blanco-mestizo ha conducido a callejones sin
salida y a confusiones conceptuales que han contribuido en buena cuenta a
la consolidacién de mitos como la existencia de la raza indigena. Toca ahora
distanciarse de esta debilidad conceptual, pues «a diferencia de los enfoques
tradicionales que enfatizaron preferentemente el factor genético y biolégico,
[estos nuevos estudios] se mueven en un dmbito conceptual que pone de re-
lieve factores culturales, interaccionales, de movilizacion social y sobre todo de
estructura de poder» (Fuenzalida ez al., 1970, p. 9).

Visto asi, ;de qué modo explicar, entonces, la disolucién del «antiguo ré-
gimen feudal andino» y las bases étnicas que la sustentaban, y su sustitucién
por una nueva realidad rural donde la sociedad campesina es autorepresentada
por clasificaciones de clases sociales?:

La tradicional representacién trisegmentaria del Pert y la estructura preindus-
trial a que se asocia han entrado en descomposicién y la nueva sociedad peruana
comienza lentamente a recrear su autoimagen en términos de clases econémicas

y ocupacionales (Fuenzalida et a/., 1970, p. 10).

Se podria decir que el trdnsito de los anos 50 y 60, con el rdpido crecimiento
de estudiantes de antropologia en el Perti y la expansién de los estudios mono-
gréficos en distintas zonas rurales, permitié la siguiente imagen: el descubri-
miento etnografico de inmensos territorios rurales casi siempre ignorados por
el pensamiento social tradicional, centrado —hasta entonces— en una visién
urbana y concentrado particularmente en la ciudad de Lima:

La nueva imagen de la sociedad rural peruana deberd construirse sobre los resi-
duos de una sociedad tradicional [...] en rdpido proceso de descomposicién. El
ritmo, los mecanismos, su dependencia y sus grados de integracién estdn desti-
nados a cambiar profundamente y adecuarse a las tendencias de una sociedad

nacional en rdpida modernizacién (Fuenzalida ez al., 1970, p. 13).

Este diagnéstico del cambio cultural fue denunciado por ser etnocéntrico y
sociologizante cuando no de marxista y evolucionista'”. Pero el quiebre no
fue centralmente tedrico. Como ya se dijo, en esta etapa fue disminuyendo la
influencia directa que ejercieron los investigadores extranjeros en los primeros
afos de desarrollo de la antropologia culturalista y modernizadora en el Pert.

195 Véanse Ossio (1980) y Ortiz Rescaniere (2001).
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Se traslucian los limites de la visién del Perti como un pais dual. Luis Valcdr-
cel (1960) ain insistia en ese diagnéstico en 1960: «En una choza del pastor
andino, a 4500 metros sobre el nivel del mar, es dudoso encontrar algo mds
que uno o dos elementos de la tecnologia occidental. En la de un indio selvé-
tico, es posible darnos con la sorpresa de que un tornillo ha sido convertido
en amuleto» (p. 4). Pero su vocabulario ya habia perdido peso e influencia, y
el tono de sus afirmaciones quedaba desbordado por el lenguaje critico de la
nueva generacién de antropdlogos. Incluso José Marfa Arguedas (1967), mds
conectado con el clima de cambios de los anos 60, insistia en el dualismo al
decir que el Perti era un territorio atractivo para el andlisis antropolégico:

Hace muchos afios que los antropélogos peruanos estimamos nuestro pais como
un centro muy adecuado, por su ubicacién geografica equidistante de los paises
andinos y porque ofrece casi toda la variedad de grados de aculturacién de la
poblacién americana de profunda historia en sus dos fuentes formativas, europea

y nativa (p. 172).

Que esta afirmacién haya sido hecha por Arguedas en 1967, en el preciso mo-
mento de crisis del culturalismo modernizante, es relevante para comprender
el clima de disputa generacional que impregnaba al quehacer de la antropo-
logia peruana de aquella década: culturalistas versus dependentistas. Explica
también la transicién hacia la mayor institucionalizacién de las ciencias socia-
les en el Pert y América Latina.

3.3. Modernizacidn estatal e institucionalizacién de las ciencias sociales

La institucionalizacién de las ciencias sociales en el Pert formé parte de los
intentos de un sector de las elites y las nuevas clases medias que buscaron
disenar alternativas para modernizar el Estado y la sociedad. Para esta tltima,
la educacién universitaria aparece como canal preferido de movilidad social,
mientras que el Estado comienza a requerir a los cientificos sociales como
doble instrumento: para la planificacién del desarrollo socioeconémico y para
elaborar nuevas narrativas ideoldgicas y doctrinarias de lo «nacional».
Conforme avanzaban las teorfas desarrollistas y las politicas de integracién
nacional, aparecieron en el horizonte algunas timidas preocupaciones indi-
genistas en el Estado, y renacié el interés por las poblaciones indigenas que,
desde la éptica estatal —y de ciertas corrientes antropolégicas—, aparecian
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como un obstdculo para alcanzar las nuevas metas de desarrollo, en cuanto
«tradicionales» y «reacias al cambio». Como se dijo antes, se crea el Instituto
de Etnologia en San Marcos en 1946; también, dependencias estatales como
el Instituto Indigenista Peruano. Sin embargo, estos organismos no alcan-
zaron, ni de lejos, la importancia que llegaron a tener instituciones estatales
similares, por ejemplo, en México o Brasil. Mds bien, devinieron pronto como
entes burocraticos, mientras lo que se podria llamar la «accién indigenista» del
Estado corria por otros canales y con distintos enfoques: el Programa Nacio-
nal de Integracién de la Poblacién Aborigen (pN1pa), entre 1952 y 1963; la
Cooperacién Popular, entre 1963 y 1968, y el Sistema Nacional de Apoyo a
la Movilizacién Social (Sinamos), entre 1968 y 1975, para mencionar solo los
tres organismos mds importantes'.

Por su parte, los movimientos campesinos y las migraciones del campo a
la ciudad volvieron insuficientes la visién oficial del Pert, propalada por los
historiadores hispanistas y conservadores aglutinados alrededor del Instituto
Riva Agiiero de la Pontificia Universidad Catélica, durante el periodo oli-
gdrquico tardio, quienes ain hablaban de un «Perd mestizo», catélico, mds o
menos integrado y armoénico, como lo expresa uno de sus historiadores, César

Pacheco Vélez (1953):

Las dos mds grandes figuras de nuestra Universidad: el Padre Jorge y Riva-Agiiero,
han transmitido al Instituto [Riva-Agliero] sus inquietudes mds hondas: crear
en el Perd la posibilidad de una educacién superior elaborada con categorias
cristianas, y hacer del mismo Perti el tema central de meditacién y de estudio,
planteando sus problemas y sus posibilidades a la luz de una concepcién catélica
de la vida. El Instituto proclama esas notas —catolicidad y peruanismo— como

las notas y el clima de su diario trabajo (p. 129).

Pero el Estado y las nuevas elites modernizadoras necesitaban de nuevas imd-
genes de nacidn, donde los indigenas se conectaran con las promesas de la mo-
dernizacién y el desarrollo, entonces en auge. Es asi que nuevas agrupaciones
politicas, surgidas de nuevas clases medias, como Accién Popular, comienzan
a ofrecer un nuevo relato nacional que revaloriza el Imperio incaico —con
influencias desarrollistas de la CErAL—, como una civilizacién milenaria

196 En un principio, la presencia de las ciencias sociales y la utilizacién de conceptos provenientes de
sus canteras, como parte del proceso de modernizacién del Estado, encontré cierta resistencia de
parte de la oligarquia. Asi, hacia fines de los afios 50, el diario La Prensa, de orientacién liberal, cuyo
duefio era el empresario Pedro Beltrdn, promovié incluso un sonado debate al recusar el uso del
concepto «planificaciény, por considerarlo comunista.
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constructora de caminos y que desarrollé el trabajo colectivo (ayni) para sos-
tener la produccién agricola de manera eficiente. Su lider, el joven arquitecto
Fernando Belaunde Terry (1960), logré ganar la presidencia en 1963. En un
texto doctrinal de 1960 senalaba:

Nosotros creemos que aqui [en los pueblos indigenas] estd la gran fuente de
inspiracién para un gran movimiento politico social. Aqui estdn sus raices. Solo
falta aplicar al cultivo ancestral la técnica moderada. No miramos al pasado por
chauvinismo ni prurito nacionalista: buscamos su ensenanza. Sin embargo, se
ha anatematizado a los que no salimos en busqueda de filosofias extranjeras, en
el vano intento de importar ideas a un medio que hace siglos se distinguié en

producirlas (p. 159).

Pocos afios mds tarde, el reformismo militar pondrd énfasis en la figura de
Tapac Amaru 11 como emblema y simbolo de la reforma agraria, en cuyo dis-
curso de promulgacién —el 24 de junio de 1969—, el general Juan Velasco
Alvarado (1969) sentenciaba: «Al hombre de la tierra ahora le podemos decir
en la voz inmortal y libertaria de Tapac Amaru: “;Campesino, el patrén ya no
comerd més de tu pobreza!”» (s. p.).

En ese ambiente, las ciencias sociales se institucionalizan rdpidamente.
En 1960 funcionaban ya tres escuelas de antropologia (en Lima, Ayacu-
cho y Cusco), compuestas en su gran mayorfa por docentes jévenes que
no superaban los 35 afios, algunos de ellos en su condicién de profesores
visitantes extranjeros de Estados Unidos, Francia y México'”’. Cada una
de estas escuelas estaban articuladas con proyectos de investigacién con fi-
nanciamiento internacional, aunque no todas tenian el mismo nivel de de-
sarrollo académico, como sefalaba el propio José Maria Arguedas (1967):
«Creo que el nivel de la ensefanza de la antropologia en la Universidad de
San Marcos es media, y es elemental en las Universidades de Huamanga y
Cuzco» (p. 169).

Asi, las ciencias sociales se expanden en distintas universidades; se in-
crementa la formacién en otras disciplinas. Se crean carreras sociales en las
universidades: dos de economia, dos de trabajo social y una de sociologia'®®.
Durante toda una primera etapa, la expansién universitaria corrié pareja con

197 Por ejemplo, Frangois Bourricaud (Francia), Tom Zuidema (Holanda), Juan Comas (México), Jean
Vellard (Francia), Henri Favre (Francia), John Murra (Estados Unidos), Allan Holmberg (Estados
Unidos), Ozzie Simmons (Estados Unidos), George Kubler (Estados Unidos), Paulette Reichlen
(Francia), Eugene Hammel (Estados Unidos), Richard Schaedel (Estados Unidos), entre otros.

198 Véase Bernales (1981, p. 33).
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el proceso de modernizacién del pais, impulsado no solo desde la sociedad,
sino también desde el Estado, al cual accedian nuevos sectores sociales. Se
promulgd, entonces, en febrero de 1969, la Ley Universitaria 13417 en ple-
no gobierno militar. Esta ley facilité en los anos siguientes la creacién de 23
nuevas universidades, lo que mermé el presupuesto publico universitario y
ralentizé la gestién administrativa de las universidades pablicas més antiguas.
:Cémo atender de manera eficiente y ordenada esta nueva demanda educati-
va? De hecho, la poblacién universitaria crecié exponencialmente, pues pasé
de 30000 estudiantes, en 1960, a 109 000 a fines de esa misma década, como
se ve en el siguiente cuadro.

Tasra 3. Crecimiento de la poblacién universitaria, 1960-1990.

Anos Total de estudiantes Crecimiento (%)
1960 30247 100

1965 64676 214

1970 109230 361

1975 181180 599

1980 241816 799

1985 354640 1172

1990 504700 1669

Fuente: Informes estadisticos de 1960-1980 y 1985-1990 (Instituto Nacional de Estadistica e
Informadtica, 2014).

Desde la década de 1960, la universidad sufrié un rdpido viraje demogrs-
fico, pues la oferta académica se expandié rdpidamente, e impacté en el creci-
miento desordenado de la matricula. «Hasta aquellos anos [—sefiala Enrique
Bernales (1981)—], la universidad era una institucién pequena, cerrada y sin
ninguna presencia en el proceso modernizador que comenzaba a hacerse mds

visible en el Pert» (p. 32).

[En 1960,] nueve universidades y apenas 30 mil universitarios conformaban el
sistema elitario con acceso a la educacién superior. Para romper esta estructura
se promulgé la Ley N. 13417 que se inscribia en la necesidad de incorporar de
manera més eficaz, la institucién universitaria a la modernizacién de la sociedad
peruana. Esto significa crear nuevas universidades. Se habia iniciado el fenémeno

de la ampliacién y masificacién de la universidad (p. 32).

Hacia mediados de la década de 1960, la inversién estatal en educacién
universitaria alcanzé sus niveles mds altos, el 4.8% del total del presupuesto
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nacional de 1965, lo que significé un gasto récord de soles anuales por

alumno universitario'’:

Tasra 4. Gasto publico en el sector educacion y en universidades publicas.

Relaciones porcentuales, 1960-1985.

Ainos Gastos en sector Gastos en Gastos en Aportes
educacién sobre | universidades universidades tesoro publico
total presupuesto sobre total sobre total por alumno
nacional (%) sector educacién presupuesto universitario (a)
(%) nacional (%)
1960 25.0 11.9 3.0 5.777
1965 24.7 19.5 4.8 12.886
1970 20.3 16.7 3.4 8.668
1975-1976 (b) 19.6 11.5 2.3 5.250
1980 10.1 19.3 1.9 3.517
1985 9.6 23.0 2.2 2.463
1987 (d) 12.6 - - -

Fuente: Consejo Nacional Interuniversitario (1988).

Nota: (a) En miles de soles constantes del afio 1960.
(b) Los presupuestos nacionales entre 1971 y 1976 fueron bienales.
(c) Estimado.
(d) Cifra preliminar (Banco Central de Reserva, 1988).

3.4. «Modernos» y «artesanos»

Los efectos de esta pequena revolucion cultural en la expansion del sistema
universitario fueron mdltiples y profundas. En las ciencias sociales se ahonda-
ron antiguas escisiones. Tal vez la mds importante fue aquella que profundizé
las distancias entre un sector docente dedicado a la investigacién, que pode-
mos catalogar como «moderna», versus otra que podriamos llamar «artesanal»,
cada una con sus propios circuitos de formacién, informacién y prestigio. Re-
ducido y relativamente cerrado, el sector moderno constituyé una elite cultu-
ral. Por contraste, podemos hablar gruesamente del sector menos prestigioso,
como una «masa artesanal»*”.

La elite moderna que entonces se constituye abarca a un nimero reducido
de profesionales, que obtuvo, por lo general, remuneraciones salariales por enci-
ma del promedio; ostentaba una produccién académica mds o menos copiosa; se

199 Véanse Degregori (1990b, p. 115) y Gonzdles Norris (1993, p. 17).
200 Véase Degregori (1977, p. 63).
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involucré en redes de investigacién, publicacién e intercambio internacional, y
adoptd, por lo regular, metodologias de investigacion relativamente sofisticadas.

Se fue conformando, en lineas generales, una red reducida de investiga-
dores que se reconocfan mutuamente: eran todos aquellos que, pese al creci-
miento del sistema universitario de esos anos, lograron esquivar el paulatino
deterioro econdmico, social y politico que comenzaria a corroer, poco a poco,
a las universidades publicas desde los afios 60 y 70. Esta red de investigadores
pudo consolidar su formacién intelectual a través de proyectos de investiga-
cién financiados muchas veces por fundaciones extranjeras o realizando sus
posgrados en Europa y Estados Unidos.

Aqui cumplié un papel clave la Fundacién Ford, que apoyé de forma per-
manente estas iniciativas en distintos momentos, en el Pert y otros paises de
América Latina, a través de las oficinas que abrié sucesivamente en la regién:
en Rio de Janeiro, en 1960; luego, en 1962, en Buenos Aires y Bogotd; en
1963, en Santiago de Chile —que desde 1966 se convierte en la sede de la
oficina regional—, y, finalmente, en Lima, donde abre una oficina en 1965,

El apoyo de la Fundacién Ford se fortalece en la regién en los anos en que
Kalman Silvert, profesor de ciencia politica en la Universidad de Harvard, se
desempené como Senior Social Science Advisor de 1a Ofhice for Latin America and
the Caribbean (orac) de la fundacién, desde 1967 hasta su muerte en 19762,
Para ello, Silvert apoyé decididamente la cooperacién y los intercambios entre
cientificos sociales norteamericanos y latinoamericanos —ya que era un buen
conocedor de la regién—, a través del financiamiento de becas de estudios de
posgrado, proyectos de investigacién y viajes de perfeccionamiento entre jéve-
nes investigadores de ambas regiones, viabilizados a través del Joint Committee
on Latin American Studies, que la Fundacion Ford financié —desde 1962—, a
través del Social Science Research Council (ssrc)*®. En el caso peruano, cum-
plié un papel clave el politélogo Abraham Lowenthal, quien serd designado
como coordinador de la oficina de la Fundacién Ford en Lima —entre julio de
1969 y junio de 1972—, y asume el papel de Assistant Representative y Advisor
del Programa de Ciencias Sociales de la Fundacién para la region andina®.

201 Véase Calandra (2015).

202 Véase Morales (2017).

203 Véase Silvert (1976). Tras la muerte de Silvert, su sucesor sera el economista Albert O. Hirschman,
quien se desempefard como advisor entre 1976y 1979, manteniendo la misma linea de su predecesor.

204 Véase Fundacién Ford (2003). Luego de su experiencia en la Fundacién Ford, Lowenthal serfa profesor
de la Universidad de Princeton y fundador del Programa Latinoamericano del Woodrow Wilson Cen-
ter, en Washington. Desde esa institucién publicarfa luego Lowenthal (1976). Para un contexto mds
amplio de la labor de la Fundacién Ford en la regién, véase Sanborn y Villanueva (2019).
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Estos investigadores modernos aprovecharon positivamente el impacto de
la diplomacia filantrépica y cultural norteamericana. Se ubicaron mayoritaria,
pero no exclusivamente, en algunas universidades privadas, escapando o refu-
gidndose de la densa politizacién de las universidades publicas, especialmente
en los programas de Sociologia y Antropologia de la Pontificia Universidad
Catdlica de Pert (pucp) y, en menor medida, en el programa de Economia
y Ciencias Sociales de la Universidad del Pacifico; asimismo, en centros pri-
vados de investigacién social, como el Instituto de Estudios Peruanos o el
Centro de Estudios y Promocién de Desarrollo (pesco), financiados por la
Fundacién Ford y la cooperacién para el desarrollo de la democracia cristiana
europea, respectivamente. La oficina de la Fundacién Ford en Lima facilitd,
con el aval Kalman Silvert, que se realizara

una donacién significativa para el 1Ep en 1971: 162000 ddlares. Ese monto se
destiné a la investigacién, entrenamiento y publicaciones en ciencias sociales. En
ese mismo periodo, solo otra institucién peruana superé el monto recibido por el
1ep: el Instituto Nacional de Planificacién, con 177500 délares. La Facultad de
Ciencias Sociales de la pucp solo recibié en ese periodo 15000 délares (Cueto,
2014, p. 157)*.

Al mismo tiempo que ocurria el trdnsito de una antropologia indigenista y de-
sarrollista hacia otra dependentista y marxista, se fue consolidando la escisién
ente una elite moderna y otra artesanal. Esto puede ser visto —como en un
proceso paralelo, y siempre tendencialmente—, como la escisién intelectual
entre las redes académicas de Lima y provincias, o, mds precisamente, entre
universidades privadas y publicas, sean estas de Lima o provincias*®.

205 Para graficar la conexién entre la Fundacién Ford, via Kalman Silvert, y los investigadores del Insti-
tuto de Estudios Peruanos, cito esta remembranza de Julio Cotler (2014), que estd relacionada con
el financiamiento que darfan en 1971: «Recuerdo que el siguiente encuentro con Kalman Silvert fue
en Lima, en circunstancias que el Instituto de Estudios Peruanos, al que me habia incorporado [...],
atravesaba por una seria crisis que hacfa peligrar su existencia. Esto era asf porque los directivos de la
institucién tomaron posiciones antagénicas con relacién a las reformas decretadas por los militares;
debido a que el gobierno corté la subvencién oficial, porque nos negamos a convertir al instituto
en vocero intelectual del régimen [...]. En estas circunstancias, Kalman Silvert, discretamente, traté
de averiguar nuestra disposicion a recibir apoyo econdémico de la Fundacién Ford para mantener
nuestra independencia, corriendo el riesgo de ser acusados de estar al servicio del imperialismo;
tiempo después supe que ante nuestra respuesta positiva, Kalman en su condicién de consultor de la
Fundacién recomendé conceder apoyo al 1ep» (p. 31).

206 Tendencialmente, la escision modernos/artesanales refleja también, en alguna medida, escisiones
entre criollos y andinos, e incluso entre los sectores de origen mds acomodado (o menos pobre) y
mds pobre.
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La elite de ciencias sociales, con la antropologia a la cabeza, avanzé en la
especializacién de su formacién universitaria y la profesionalizacién de sus
disciplinas, de modo que su produccién intelectual llegd a ser relativamente
competitiva a nivel internacional. Y si la comparamos con los intelectuales
de las décadas de 1920 y 1930 —como José Carlos Maridtegui, Victor Raul
Haya de la Torre, César Vallejo o José de la Riva Agiiero—, podemos decir
que en sus relaciones con el exterior se transit6 también del viaje esporddico o
unico —Maridtegui a Roma, Vallejo y Riva Agiiero a Paris, Haya de la Torre
a Londres y Rusia—, al vinculo permanente y fluido a redes académicas inter-
nacionales, cuyas sedes universitarias y filantrépicas estaban en Nueva York,
Washington, Londres y Paris.

En las primeras décadas del siglo xx, la presencia de intelectuales ex-
tranjeros en el Perl constitufa, en cierta medida, una prolongacién de las
visitas de los viajeros cientificos naturalistas, alemanes y franceses del siglo
x1x. Algunos tendieron a reproducir una situacién del tipo enclave: extraian
datos, materias primas empiricas que se procesaban en las metrépolis. Los
productos finales elaborados fuera del pais eran a su vez ignorados o reco-
nocidos con mucho retraso en el Pertl, y sus repercusiones sobre la vida
intelectual y universitaria eran minimas*”. Por su parte —con excepcién
de los «exiliados permanentes»—, hasta mediados de siglo, «la experiencia
europea» de los intelectuales peruanos fue por lo general corta, a veces eco-
némicamente precaria, y con frecuencia tinica, como fue el caso trdgico de
César Vallejo en Paris*®.

Todo cambié con la institucionalizacién de las ciencias sociales en la dé-
cada de 1940: se ingresa a un periodo de elaboracién y financiamiento de
proyectos conjuntos con instituciones y fundaciones extranjeras, principal-
mente norteamericanas. Ello implicd, para seguir hablando figuradamente, el
transito del ensamblaje a la sustitucién de importaciones®”. Ya mencionamos
cémo, hacia fines de los anos 60, los jovenes antropélogos peruanos del pro-
yecto 1EP-Cornell igualaban o superaban en calidad académica a la produc-
cién de su contraparte norteamericana.

207 Véase Degregori (1977, p. 62).

208 En 1936, Valcércel (1981) viaj6 a Francia para organizar el Primer Pabellén Peruano en la exposi-
cién internacional de Parfs: «César Vallejo, nuestro insigne poeta, atravesaba entonces por una dificil
situacién econémica. Como una manera de colaborar con él, pero de otro lado porque su aporte
era necesario, le consegui un pequefio trabajo en el pabellén peruano, alli nos encontrédbamos dia-
riamente. Por las noches, una vez cerrada la Exposicion, acudfamos a algtin café del Barrio Latino y
sostenfamos largas conversaciones» (p. 305).

209 Véase Degregori (1977, p. 62).
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Por su parte, en 1964, la Pontificia Universidad Catdlica promueve la
carrera de Sociologia®’, y recibe el apoyo del gobierno de Holanda, a tra-
vés de una misioén de diez profesores de ese pais para formar a los primeros

211 Salvo el curso de Teoria Sociolégica, impartido

profesionales socidlogos
por el profesor holandés Frits Wils —que discutia en clase algunos alcances
del marxismo—, el resto de docentes holandeses enfatizaron la formacién en
metodologias cuantitativas y los enfoques del desarrollo. Pero este ambiente
desarrollista fue ripidamente desbordado por la organizacién politica de los
estudiantes. Hasta entonces, la democracia cristiana dominaba en la organi-
zacién politica estudiantil en esta universidad®'’; pero en 1968, irrumpe otro
movimiento estudiantil con una postura claramente marxista: el Frente Revo-
lucionario de Estudiantes Socialistas (FRES), cuya figura fundamental fue un
estudiante de Sociologia, Javier Diez Canseco. Pronto, la misidn sociolégica
holandesa quedé desbordada por la izquierda, por las nuevas demandas ideo-
légicas de los estudiantes que propugnaban nuevos paradigmas interpretati-
vos, esto es, el marxismo, a lo que se sumé pronto el seductor impacto de las
propuestas de la teologia de la liberacién, impartidas por un joven y carismd-
tico profesor de teologia formado en Lovaina (Bélgica): Gustavo Gutiérrez*".

Se fue consolidando asi un «sector moderno» que, al tiempo que se in-
dependizaba a nivel académico, se articulaba permanentemente al exterior
en otros niveles: becas individuales de formacién e investigacién o financia-
miento de proyectos de investigacién en instituciones privadas. Puede de-
cirse que el surgimiento de este sector refleja, de algin modo, el proceso de
desarrollo desigual propio del capitalismo industrial. En este sentido, la elite
moderna guardaria cierta analogfa con el sector de la economia peruana més
dependiente de insumos y financiacién externa, que emplea alta tecnologia
y poca mano de obra®'‘. Existe, sin embargo, una diferencia importante. Por
la forma en que, hasta entonces, habian evolucionado la antropologia y las
ciencias sociales en el Perd, sucede que, salvo bolsones institucionales conser-
vadores, cuyo ejemplo mds saltante era el Instituto Riva Agiiero de la Pontificia

210 De manera precisa, se crea ese afo la Facultad de Ciencias Sociales con tres departamentos: Sociolo-
gfa, Ciencia Politica y Desarrollo Econémico. En 1967, se cre6 también el Centro de Investigacio-
nes Socioldgicas, Econémicas, Politicas y Antropoldgicas (Cisepa), con el propésito de vincular la
docencia con la investigacion empirica.

211 Provenfan de la Universidad Radboud de Nimega y del Instituto de Estudios Sociales de La Haya.

212 El estudiante de Sociologfa y miembro de la Unién Nacional de Estudiantes Catélicos (UNEc), Ra-
facl Roncagliolo, llegé a ser presidente de la Federacion de Estudiantes de la Pontificia Universidad
Catdlica (Fepuc) en 1964.

213 Al respecto, véase Pdsara (1986).

214 Véase Degregori (1977, p. 63).
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Universidad Catélica, y salvo también insulas académicas como la de los an-
tropdlogos de orientacién estructural-funcionalista o «lévi-straussiana» en esa

misma universidad®”® (como Juan Ossio*!'

y Alejandro Ortiz*"), se configura
una elite mayoritariamente progresista o de izquierda, en la que predomina,
en mayor o menor medida, un compromiso intelectual con el cambio social y
que se vincula por lo general a sectores liberales, socialdemdcratas o demdcra-
tas cristianos de los paises metropolitanos, de cuyas fundaciones filantrépicas
recibian fuertes apoyos y subvenciones para la formacién e investigacién en
ciencias sociales.

Pero, frente a la elite moderna, se alza un sector mayoritario que desa-
rrolla una produccién intelectual bdsicamente artesanal, en muchos casos
de baja calidad, por lo que se pierde en puestos burocriticos menores o en

'8, Cuando trabajan, por ejemplo, en las investigaciones del

el desempleo
Instituto Indigenista Peruano o en los proyectos del gobierno militar de los
afos 70 —en la implementacién de la reforma agraria—, son utilizados,
por lo general, en la elaboracién de pequefias monografias, «diagndsticos
socioecondémicos» y/o en labores de promocidén social cuya orientacién no
controlaban, ni definfan. Cuando engrosan la docencia universitaria en al-
guna nueva universidad publica o privada, principalmente fuera de Lima,
colaboran, por lo general, al florecimiento de una pedagogia marxista poco

sofisticada tedrica y metodoldgicamente.

215 Por esos mismos afios, estas perspectivas eran compartidas por las antropdlogas Billie Jean Isbell,
que realizaba trabajo de campo en la comunidad de Chuschi (Ayacucho); Olivia Harris, en la comu-
nidad de Laymi (Bolivia); Tom Zuidema, Salvador Palomino y Ulpiano Quispe, en el valle del rio
Pampas (Ayacucho), y Jorge Flores Ochoa, en el Cusco.

216 Juan Ossio estudié en la especialidad de Antropologfa de la Universidad de San Marcos a fines de la
década de 1960, e hizo sus estudios de bachillerato y doctorado en antropologfa, gracias a una beca
de la Unesco, en la Universidad de Oxford, bajo la influencia de Evans Pritchard. En 1973, edita un
libro sobre el estudio de los mitos andinos, y, en 1978, presenta su tesis doctoral sobre las relaciones
de parentesco en la comunidad de Andamarca (Ayacucho), en la que se analizan sus continuidades
culturales estructurales, basadas en las crénicas coloniales de Guamdn Poma de Ayala. El trabajo de
campo para la investigacién de la tesis se realizé con el apoyo de la Wenner-Gren Foundation y la
Fundacién Ford. Véase Ossio (1973 y 1978).

217 Alejandro Ortiz Rescaniere estudié Antropologfa en la Universidad de San Marcos a inicios de la
década de 1960, participé como estudiante en el Proyecto Vicos —entre 1963 y 1965— vy, por
recomendacién de José Marfa Arguedas, realizo, entre 1965 y 1969, sus estudios de doctorado en
antropologfa en Francia, asesorado por Claude Lévi-Strauss. En su tesis doctoral, luego presentada
en 1971 en la Universidad de San Marcos, sefiala: «En esta tesis, trataré los relatos andinos antiguos
y contempordneos, como formando parte de un sistema de pensamiento que mantiene una cohe-
rencia y una unidad a través del tiempo y del espacio [...]. Asi en la medida de lo posible, utilizaré
el método estructural en el andlisis de los mitos, probando de esa manera su operatividad frente a un
tipo de material como el andino. Con tal tentativa, espero también contribuir a un mejor conoci-
miento de la narrativa andina y del método de Lévi-Strauss» (Ortiz Rescaniere, 1971, p. 10). Véase
también Ortiz Rescaniere (1973).

218 Véase Degregori (1977, p. 63).
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Este desarrollo desigual y la centralizacién de la academia, principal-
mente limefia, son consecuencia y causa de la desarticulacién del movi-
miento intelectual provinciano en los afios 60 y 70. Un ejemplo: el nimero
y calidad de las publicaciones a través de las cuales se expresaban los niicleos
intelectuales provincianos disminuyen relativamente en relacién con las dé-
cadas las previas —especialmente los anos 20 y 30—, a pesar del desarrollo
y expansion de los medios de comunicacién y la multiplicacién de univer-
sidades publicas. Se pasé de cinco universidades que existian en 1930, a las
30 que funcionaban en 1970: seis en Lima y 24 en provincias. Esta escisién
se expresa de este otro modo: el crecimiento de la cantidad de estudiantes
de universidades privadas versus la de las publicas. De 1960 a 1970, la ma-
tricula universitaria pablica crecié a una tasa de 12.3% por afo, mientras
que la matricula universitaria privada lo hizo a una tasa de 24.1%. Es decir,
si en 1960 los estudiantes de universidades privadas representaban el 10.6%
de la matricula total, para 1970, el nimero se increment6 a 24%, y en 1975
obtuvo su mayor pico, al llegar al 30%>".

La escisién modernos/artesanales produjo, ademds, diferentes circuitos
de informacién. La separacidn entre masa y elite puede visualizarse en dos
ejemplos. Hacia mediados de la década de 1970, mientras en la biblioteca
de la Universidad San Cristébal de Huamanga los volimenes de ciencias so-
ciales en idiomas extranjeros adquiridos en los afios 60 eran retirados de los
estantes, por decisién de un sector radicalizado de docentes y estudiantes, y
acumulaban polvo arrumados en un depédsito®’, en el n.o 6 (1976) de la re-
vista Apuntes, de la Universidad del Pacifico, se publicaba un reporte detallado
sobre la «bibliografia del proceso militar revolucionario peruano», en el cual
la tercera parte de mds de 800 textos citados se hallaban en diferentes idiomas
extranjeros, y estaban disponibles para la consulta de docentes y estudiantes
en la biblioteca de la misma universidad®*'.

Un hecho mds que apunta en la misma escisién: en abril de 1978 se llevé
a cabo en Lima un evento organizado por el Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (cLacso) y el Instituto de Estudios Peruanos bajo el titulo
«Origen y desarrollo de la burguesia en América Latina». El encuentro con-
gregd sobre todo a investigadores extranjeros y a un grupo especifico de inves-
tigadores nacionales. Se presentaron en total 31 trabajos alrededor de cuatro

219 Véanse Diaz (2008, p. 103) y Grupo de Anélisis para el Desarrollo (1990, p. 23).

220 Entrevista con Enrique Gonzales Carré, antropélogo y exrector de la Universidad San Cristébal de
Huamanga. Entrevista realizada en Lima, el 12 de junio de 2014.

221 Véanse Degregori (1977, pp. 63-64) y Soenens (1977).
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mesas temdticas y cinco exposiciones magistrales, todos por extranjeros. Un
observador del evento, el sociélogo Guillermo Rochabriin (1978), anoté lo si-
guiente, claramente incémodo por la elitizacién del evento: «;A qué universo
cientifico-cultural se sienten pertenecer instituciones como Clacso e 1EP?», ya
que se invita a ciertos centros representativos (pesco y la Pontificia Universi-
dad Catdlica), pero no a otros centros de investigacién menores como el Ins-
tituto de Cultura Andina (1Nxca) o Tarea, especializados en pedagogia popular,
«que hace un afo organizard un amplio y masivo seminario sobre el estado de
las ciencias sociales en el Pert». Y agrega:

Cuando el mundo rural andino ha tenido tanta gravitacion para el desarrollo
histérico de este pais incluyendo su burguesia; cuando hay organizaciones cien-
tifico-culturales que se esfuerzan en surgir sin mayores medios a su alcance e
investigan y publican como nunca antes en el pais, su ausencia provocada en esta
clase de reuniones nos convence una vez mds que en el terreno de las ciencias

sociales, por revolucionarias que parezcan, también hay burgueses y proletarios

(pp. 113-114).

Este cisma producia una grave deformacién en el desarrollo de las ciencias
sociales. Sin una dindmica académica que los articule, la situacién objetiva de
cada sector tendia a acentuar sesgos, por lo demds inevitables, y condicionaba
resultados en la formacién y la investigacién. Si bien los manuales marxis-
tas-leninistas que se expandieron en los afios 60 y 70 constituian un lastre
dogmitico para el conocimiento de la realidad social, tampoco la produccién
del sector «<moderno», insertado en redes de intercambio internacional, ga-
rantizaba necesariamente una visién mds certera y novedosa del pais. Entre
las brechas de cosmopolitas y provincianos, la antropologia y la ciencia social
peruana demoraban en consolidar su maduracién.

La otra escision fue aquella provocada por el gobierno del Gral. Velasco
Alvarado que, durante su primera fase (1968-1975), capta por primera vez en
grado significativo mano de obra intelectual para sus organismos de promo-
cién, difusién, capacitacién e investigacién social. A diferencia de la violenta
represion hacia los intelectuales, que ocurria en los paises del Cono Sur por
esos mismos afnos, en el Pert, el gobierno militar no derivé en la estigmatiza-
cidn de las ciencias sociales; consolidé, por el contrario, su crecimiento y ex-
pansién. El reformismo militar vivia por esos afios su hora mds radical, y abrié
un mercado de trabajo, hasta entonces impensado, para los profesionales de
antropologia y ciencias sociales, que se iban a laborar, por ejemplo, como
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agentes de promocién en la implementacién de la reforma agraria decretada
en 1969?22, en las decenas de exhaciendas ubicadas en las distintas zonas rura-
les de la sierra y la Amazonia.

Todo esto ocurria justo cuando los estudiantes y egresados de ciencias so-
ciales sufrieron, a su vez, un proceso de radicalizacién simultineo —pero no
paralelo— que los llevé a una oposicién ideoldgica confrontacional —via el

marxismo-leninismo y el maoismo— al gobierno militar*?

, COMO se expresa
en este pronunciamiento de 1973 escrito por un grupo de estudiantes de So-

ciologia de la Universidad de San Marcos:

La identificacién del grupo «Movimientos Campesinos» con las luchas del pue-
blo peruano contra el imperialismo y la ofensiva reaccionaria desplegada hoy con
mayor intensidad por la Junta Militar de Gobierno se expresa en nuestras inves-
tigaciones que estdn orientadas por los postulados del Materialismo Histérico:
lo que permite que como grupo tratemos de evitar un trabajo con caracteristicas
«puramente academicistas». Estamos en un momento histdrico en que el cam-
pesinado y demds clases revolucionarias, en alianza con el proletariado, tomen
el poder y que la solucién al problema agrario sea una realidad en nuestra so-
ciedad hoy sojuzgada por el imperialismo (Boletin del Seminario de Movimientos

Campesinos, 1973, pp. 1-2).

Se produce entonces la ruptura entre los que se «integran al proceso revolu-
cionario» de los militares, sea para impulsarlo o darle su apoyo critico desde
la izquierda, y los que, desde una postura mds radical, se resisten a entrar
al Estado, o lo hacen con reservas criticas. Estos tltimos reflejan, tal vez, el
sentimiento mayoritario entre los jévenes egresados de ciencias sociales. En
1971, el joven Carlos Ivin Degregori (1971), entonces profesor de antropo-
logfa en la Universidad San Cristébal de Huamanga, senalaba que el trabajo
al servicio del Estado era, en la mayoria de los casos, burocrético y alienante.
El antropdlogo se reduce a ser el recolector de datos, un técnico de mando
medio que conoce algunos métodos para relacionarse con los campesinos,
sin ningin poder de decisién o de influencia sobre aquello que hace, o
«sobre el uso de sus “investigaciones”, entre comillas, pues, por lo general,
debido a su simpleza, apenas merecen dicho nombre» (p. 36).

222 Se decret6 a través de la Direccién General de Reforma Agraria del Ministerio de Agricultura, diri-
gida por el antropélogo Mario Vézquez, cuyo papel previo ya vimos en el Proyecto Vicos.
223 Véase Lynch (1990).
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Los que resisten al llamado del débil ogro filantrépico peruano tratan,
entonces, de permanecer en las universidades publicas, lo cual les permite
mantener cierta ambigiiedad, pues debido a su autonomia juridica, las uni-
versidades eran y no eran parte del aparato estatal. Los efectos de este intento
por mantener la independencia hostil frente al Estado fueron perversos, pues
agudizaron la disputa politica de profesores y estudiantes por el control cor-
porativo de las cdtedras, y la partidarizacién e ideologizacién de los programas
académicos y consejos ejecutivos universitarios.

Esto fue el caso de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huaman-
ga. Hay que recordar que, entre 1969 y 1973, el dirigente maximo del Partido
Comunista del Pert - Sendero Luminoso, el profesor de filosoffa Abimael
Guzmdn, se desempend como director de personal de esta universidad, y el
ingeniero agrénomo Antonio Diaz Martinez, miembro también de su comité
central, fue el director del Bienestar Estudiantil Universitario de esta casa de
estudios. Y que dicha organizacién impulsaba, por entonces, la tictica de «de-
fensa de la universidad» contra la «avanzada fascista» del régimen militar que
se suponia representaba la ley universitaria 17437, impulsada por los militares
en 1969, y que cre6 una nueva instancia nacional de coordinacién: el Consejo
Nacional de la Universidad Peruana (Conup)**.

En este panorama, se agudizé el alejamiento de este segmento de cientifi-
cos sociales respecto a la realidad nacional, pues atrincherados y encerrados en
los claustros de las universidades publicas, profesores y estudiantes produje-
ron un discurso mayormente dogmadtico, autista y libresco. Como recordarfan
varios dirigentes estudiantiles que tuvieron cargos politicos en la Universidad
de San Marcos en la década de 1970, «las limitaciones en el andlisis de la for-
macién social peruana se suplian en parte con las ensefianzas de Mao», cuyo
efecto era la produccién de «una radicalidad muy visceral y hasta espiritual»,
que llevaba «a la conversién de la politica en una suerte de religién», buscando
promover «un marxismo puro e incontaminado sobretodo de las graves des-
viaciones producidas en la Unién Soviética», estudiando para ello las obras de
los «cldsicos marxistas como Marx, Engels, Lenin, especial mencién a Stalin,
y sobre todo Mao» (Lynch, 1990, p. 62).

Asi, entre el socialismo reformista o modernizador de los cosmopolitas in-
tegrados y la utopfa fundamentalista de los apocalipticos artesanales, la antro-
pologia y las ciencias sociales avanzaban a duras penas, entre sombras y grises.

224 Véase Portocarrero (1972).
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3.5. Busquedas y replanteamientos

Sorteando los bloqueos, y a pesar de las escisiones, durante esos afios tienen
lugar, sin embargo, importantes avances y definiciones. Por una parte, con la
masificacién universitaria, se produce cierta democratizacién de las ciencias
sociales. Después de todo, si en los afios 70 se produjo, por entonces, la esci-
sidn entre elites y masas, antes solo existia una elite mindscula. Por otro lado,
la propia efervescencia social que vivia el Pert propicia que buenos alumnos
se orienten hacia carreras de ciencias sociales —especialmente, economia, so-
ciologfa y antropologia—, por entonces mds prestigiosas y con mejor estatus
profesional. Agrupando a los estudiantes universitarios de las carreras de an-
tropologia, arqueologia, historia, sociologia y trabajo social, se pasé de repre-
sentar el 1.2% del total de estudiantes universitarios, en 1960, al 5.7%, en
1975. Los docentes universitarios de estas mismas carreras sumaban, en 1975,
el 6.4% del total nacional. Si incluimos en el listado a la carrera de economia,
el porcentaje de estudiantes se eleva considerablemente: de 2.2%), en 1960, al
16.9%, en 1975, como se observa en la tabla 5. Igualmente, en el caso de los
docentes universitarios, si incluimos la carrera de economia, representaban el
12.1% del total nacional en 1975.

En el plano teérico, la difusién del marxismo propicié una visién critica
del Perti y reflejaba una actitud de compromiso con la transformacién del
pais, extendida entre los cientificos sociales. Cuando logré eludir los extremos
mis estériles del dogmatismo, constituyé un avance respecto al culturalismo y
el funcionalismo que predominaron en la etapa antropoldgica anterior, insu-
ficientes en su vision estdtica y ahistdrica para explicar un pais atravesado de
contradicciones estructurales, en las cuales pone precisamente énfasis el mar-
xismo: la economia, las clases sociales, la dependencia, el imperialismo. Que
se haya tomado mayoritariamente el atajo del «<marxismo de manual» no anula
los avances del marxismo ni implica que todos se dogmatizaron totalmente.

Fue también momento de definiciones o redefiniciones tedricas en las di-
ferentes disciplinas. La antropologia aparece como la mds desconcertada, en
parte por el agotamiento del que hasta entonces habia sido su dmbito central
de estudio —la tradicional comunidad campesina—y, en parte, también por-
que dentro de la versién dogmdtica del marxismo que se imponia avasallado-
ramente, su objeto de estudio —la cultura— aparecia ahora como «superes-
tructura ideoldgica» del modo de produccién «semifeudal», determinada por
la base econémica de cuyo andlisis se encargaban también otras disciplinas,
como la sociologia o la economia.

158



CAMPESINOS ANDINOS: ENTRE LA MODERNIZACION Y LA DEPENDENCIA

TaBra 5. Alumnos de ciencias sociales y porcentaje sobre el total de universitarios,

1960-1988.

Ano 1960 1965 1970 1975 1980 1985 1988

Disciplin:
Total

. . 30247 64676 | 109230 | 181601 | 257220 | 354640 | 431040
universidad
Total CC. SS. 349 1447 3417 10322 14276 18896 18751
Antropologfa 64 169 365| 1108 | 1521| 2170|2112
Arqueologfa (1) 49 863 1479 1552
Historia (1) 90 139 213 275 804| 1355| 1681
Sociologfa 70 573 1084 4188 4768 5930 5604
Trabajo Social 125 566 1755 4702 6320 7962 7802
% CC. SS.
sobre total 1.2 2.2 3.1 5.7 5.6 5.3 4.4
universidad
Economia 322 2792 6626 20302 22046 27130 28535
% Economia
y €C. SS. 2.2 6.5 9.2 16.9 14.1 13.0 10.9
sobre total
universidad

Fuente: Consejo Nacional Interuniversitario (1986) e Instituto Nacional de Estadistica e
Informadtica (1990)2%.

Nota: Hasta inicios de la década de 1970, los estudiantes de arqueologia aparecen incluidos dentro de
antropologfa.

En la Universidad de San Marcos, por ejemplo, mientras en 1971 se eli-
minaba el curso de Introduccién a la Antropologia de los programas inte-
grados de ciencias sociales, se inclufa, por el contrario, una bateria de cursos
como Economia Politica y Materialismo Histérico y Dialéctico (del 1 al v),
cuyos contenidos tendfan a repetirse??. Asi, mientras un nucleo reducido de
antropdlogos, como mencionamos antes, se refugiaba en el estructuralismo
«lévi-straussiano» y en una concepcién cerrada de lo «andino», cuya preocu-
pacién central era la permanencia en la «larga duracién» de la cultura andina
y que los aproximé a posiciones politicas liberales o conservadoras, la mayoria

225 Véase Degregori (1990b, p. 122).
226 Véase Montoya (1974, p. 25,y 1973).
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resulté pricticamente engullida por la sociologia®’

, més preocupada por el
andlisis del «tiempo corto» de las coyunturas politicas, promovidas por el mo-
vimiento obrero o campesino. El propio Rodrigo Montoya (1973), profesor
de antropologia de la Universidad de San Marcos, senalaba que le toca al an-

tropdlogo no solo denunciar las formas especificas de explotacidn,

sino también sefialar elementos precisos para definir una alternativa de izquierda
para los sectores indigenas que hasta hoy no conocemos. Todo esto puede hacer-
lo una Antropologfa pensada para el Perd. Mis alld, estdn las opciones politicas
orgdnicas de insercion en la lucha de clases. Y esa es una cuestién que cada an-

tropSlogo debe resolver (p. 22).

Ante la presencia politica creciente del campesinado en la vida nacional, y por
los profundos cambios que experimentaba la sociedad andina, el estructura-
lismo y las versiones extremas del culturalismo «andinista» trataban de vaciar
de contenido conflictivo y congelar una ideologia y un mundo andino como
distante de la légica histérica occidental. Es por el lado de la etnohistoria que
se produjeron avances cualitativos, especialmente a partir de los trabajos de
John Murra, que propone una nueva visién de las sociedades prehispdnicas,
especialmente aquellas que se encuentran con los europeos en el siglo xvi. En
realidad, Murra realiza sus principales investigaciones etnohistéricas en las
décadas previas, pero es a partir de la década de 1970 cuando su obra deviene
ampliamente conocida y cuando sus hallazgos —entre otros, la verticalidad
ecolégica y la reciprocidad como principios ordenadores de la sociedad andi-
na— repercuten en la antropologia, y sirven de estimulo a trabajos etnogréfi-
cos como los de Enrique Mayer, César Fonseca y Jiirgen Golte®*®.

En un campo vecino, al impulso centralmente del arquedlogo marxista
Luis Lumbreras (1974), se plantea por entonces la definicién de la «arqueolo-
gia como ciencia social» y la necesidad de integrarla con el resto de las ciencias
sociales en la bisqueda «de un método para la construccién de una teoria re-
volucionaria para el Perti y, por extensién, para América Latina» (p. 9)**°. Era,
si se quiere, el esfuerzo complementario y materialista al que —desde el otro
lado de la linea divisoria de la Conquista— realizaban los etnohistoriadores,

227 Una excepcién son los esfuerzos de Rodrigo Montoya por definir un campo especifico de estudios
para la antropologfa, tanto en sus seminarios sobre cultura e ideologfa que impartia en San Marcos
como en varias de sus investigaciones. Véase Montoya, Silveira y Lindoso (1979).

228 Entre los trabajos més conocidos, mencionemos Alberti y Mayer (1974), Mayer y Fonseca (1979),
Fonseca (1972) y Golte (1980b).

229 Véase también Lumbreras (1972).
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con Murra a la cabeza. En historia, se consolida el viraje iniciado en la década
de 1970. Se trataba ahora de elaborar una historia desde el punto de vista de
las clases populares: la vision de los vencidos. Tenia que ser, entonces, una his-
toria esencialmente campesina y andina, que combinara, ademds, el riguroso
trabajo erudito de archivo, leido esta vez ya no desde la matriz hispanista de
Raul Porras o el republicanismo mestizo de Jorge Basadre, sino desde el para-
digma clasista y campesinista. Eso explica el nombre poco comuin de la revista
Campesino (1969), que editan por esos afios un grupo de historiadores jévenes
de la Universidad de San Marcos™; cuyo objetivo era «la elaboracién de una
teoria sobre el campesinado peruano [...] que debe conducirnos a la instaura-
cién del socialismo en nuestra patria». Pero no solo se trataba de contribuir a
la confeccidn de una teoria revolucionaria; era también una denuncia contra
la propia explotacién entre los investigadores de las ciencias sociales:

Somos, por ahora, solamente aprendices de investigadores de nuestra realidad.
Varios de los que hoy escribimos, lo hacemos por primera vez, pero asumimos
los riesgos de la iniciacién, teniendo el «atenuante» de haber trabajado en forma
«artesanal» a cambio de no ser utilizados como «yanaconas» por los que mono-
polizan el poder de la investigacion social y hacen de las clases explotadas y de la

lucha de clases, la fuente de riquezas personales (p. 2).

Para entonces, el paradigma marxista devino dominante en las ciencias sociales y
orient6 las investigaciones de la mayoria de los intelectuales de ciencias sociales
de la época, como Anibal Quijano, César Germand, Heraclio Bonilla, Sinesio
Lépez, Julio Cotler, Ernesto Yepes y Rodrigo Montoya, que publicaron distintos
trabajos sobre el imperialismo, los movimientos campesinos, el estado oligdr-
quico y el capitalismo en el Perti. Un grupo de ellos, la mayoria docentes de
Sociologfa, Historia y Antropologia de la Universidad de San Marcos, se agrupé
alrededor del liderazgo del socidlogo Anibal Quijano, y publicaron en 1972 la
revista Sociedad y Politica (1972), cuyo primer editorial sehalaba:

Quienes hemos asumido la responsabilidad de esta publicacién proclamamos sin
ambages nuestra adhesién al marxismo y nuestra incorporacién o pertenencia al
movimiento socialista revolucionario del Perti. Como nos fuera ensefiado hace
ya casi cincuenta afios, en las pdginas de Amauta, en la lucha entre explotadores

y explotados, no se nos ocurre ser neutrales (p. 1).

230 Entre sus animadores se encuentran los jévenes historiadores Wilfredo Kapsoli, Wilson Redtegui,
Antonio Rengifo, Manuel Valladares, Lourdes Carpio, entre otros.
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Esta hegemonia marxista se expres6 también en el Seminario de Historia Rural
Andina, que dirigfa desde 1966 el historiador Pablo Macera en la Universidad
de San Marcos y que aglutiné a un destacado grupo de jévenes historiado-
res marxistas, como Manuel Burga®' y Alberto Flores Galindo??. El propio
Macera publica en 1971 un articulo que marcé la agenda de los estudios
histéricos sobre la sociedad rural de esos afios, que recurre al vocabulario mar-
xista—modo de produccién, formacién econémico-social— para explicar los
mecanismos del feudalismo colonial andino que estaban sometidos a los flujos
externos del capitalismo mundial**. En este espacio del Seminario, confluye-
ron, ademds, numerosos investigadores preocupados por temas diversos como
la antropologfa, la arqueologfa, la cultura popular y el folklore?*. El propio
Flores Galindo (1981a), pocos afos después, a propésito de una polémica con

el historiador Heraclio Bonilla, llega a preguntarse si realmente

sexiste un nuevo perfil de la historia peruana? Una aproximacién cuantitativa a la
produccién historiogréfica reciente mostraria que esta se escinde en dos corrien-
tes principales: de un lado, la historia andina, preocupada por la especificidad de
nuestro pasado, obsesionada por las permanencias y, de otro, una corriente que
pretende asumir el marxismo, que se interesa principalmente por el estudio de

las clases y los movimientos sociales (p. 60).

La sociologia fue la ciencia social de la década de 1970. En los afos 60
predominé la antropologia, en parte, simplemente porque habia surgido
primero, pero también por cierta dosis de romanticismo intelectual, en una
década, por cierto, que favorecia esos gestos utdpicos. Asi, la antropologia
enfatizé la prictica de campo sobre la teoria, el trabajo etnogréfico antes que
las abstracciones «sistémicas» y «funcionalistas», y aspiraba al conocimiento
empirico directo del «Perti profundo», es decir, «andino». El auge de la so-
ciologfa, por su parte, corresponde al giro ideologizante marxista y vanguar-
dista de los afios 70. Se explica, ademds, por la situacién politica radical que
vivia el Pertl, pero también por la presencia, ya mencionada, de una nueva
generacién de estudiantes que no necesitaban «ir al campo rural» porque ya
provenian de alli, y que mds que raices culturales, buscaban explicaciones
globales. En 1960, solo existia una universidad —la de San Marcos— que

231 Véanse Burga (2005) y Burga y Macera (2019).

232 Véase Flores Galindo (1988a).

233 Véase Macera (1971).

234 Un buen recuento de las investigaciones y publicaciones del Seminario puede revisarse en Salinas
Sanchez (2016).

162



CAMPESINOS ANDINOS: ENTRE LA MODERNIZACION Y LA DEPENDENCIA

impartia la carrera de Sociologia. En 1969, se incrementaron a 8 y, de ma-
nera sorprendente, en 1977 aumenté a 13 el nimero de universidades con
programas de sociologia, tanto publicas como privadas, en Lima y provin-
cias, como se observa en la siguiente tabla:

Tasra 6. Formacién universitaria en ciencias sociales y economia. Expansion del

ndmero de unidades académicas, 1960-1985.

Ano 1960 1969 1977 1985

Especialidad

Antropologia 3 5 7 8
Arqueologia (1) - - - 7
Historia (1) - - - 6
Ciencias Politicas (2) - 1 1 -
Sociologia 1 8 13 12
Trabajo Social 2 9 10 12
Total ciencias sociales 6 23 31 45
Economia 2 20 22 25
Total ciencias sociales y economia 8 43 53 70

Fuente: Bernales (1981, p. 33) y Consejo Nacional Interuniversitario (1986).

Nota: (1) Estas carreras comienzan a independizarse de antropologia y letras, respectivamente, a media-
dos de la década de 1970, pero no constan en nuestra fuente para el afio 1977.
(2) El programa que Bernales registré en 1969 y 1977 no aparece en el Boletin del conar para 1985.

Mas alld de los manuales marxistas, la sociologia aparecia como la disci-
plina que mejor expresaba la necesidad de producir nuevas imdgenes globales
del Perti cobijado por el aparato conceptual de la cultura marxista. Para Gui-
llermo Rochabriin (1986), que se inicia en 1974 como profesor de Sociologia
Marxista en la Universidad Catolica, el reto de la sociologia critico era

estudiar en forma global y cientifica a la sociedad peruana [y ello] parecia co-
rresponder mds a la sociologia que a cualquier otra ciencia social, por ser la mds
genérica y menos especializada de todas ellas. [Es asf que, en los afios 70,] la so-
ciologfa fue el 4mbito cientifico e intelectual hacia el que el pensamiento critico
convergid, convirtiendo a dicho espacio en el nicleo generador de una «cien-
cia social genérica» que como tal forjé una imagen global e histérica del Perd
contempordneo. Hacia alli derivaron antropélogos como Julio Cotler y Carlos
Delgado, o historiadores como Anibal Quijano (pp. 168-169).
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La sociologfa se enfrentd a dos grandes tareas: la primera, explicar la natu-
raleza del gobierno militar, asi como los alcances y limites de sus reformas
estructurales. El propio andlisis del equipo militar gobernante fue tema de
estudio, alrededor del cual se desarroll6 una nueva problemdtica: los andlisis
politicos. Temas tales como la «autonomia relativa» de la politica frente a las
clases sociales dominantes, las correlaciones de fuerzas, las relaciones con-
flictivas entre Estado y sociedad y la autonomia de los movimientos sociales
frente al gobierno corporativo fueron objetos de estudio sistemdticos. La
otra tarea surgi6 a partir del interés por conocer los periodos histéricos que
parecian mds relevantes para entender el presente. Se configurd, asi, un gran
foco de interés temdtico, que recurrié tanto a la sociologia histérica como a
la historia econdémica para explicar el desarrollo desigual del capitalismo en
el Perd, entre los siglos x1x y xx, y el origen de nuestra dependencia econé-
mica al capital extranjero desde fines del siglo xix. Este interés se plasmé en
trabajos como los de Ernesto Yepes (1972), Heraclio Bonilla (1974 y 1975),
Shane Hunt (1973), Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram (1978), Gonzalo
Portocarrero (1983) y Anibal Quijano (1978).

Asi, conforme avanzaba la década de 1970, se privilegié el estudio de
un periodo que se advertia clave: la coyuntura de los anos 20, cuando se
abre un capitulo que parecia inconcluso en nuestra historia, pues se asumia
que sus problematicas e, incluso, sus protagonistas continuaban vigentes®.
Los multiples trabajos que analizaron la polémica que tuvo lugar entre
1928 y 1930 entre Haya de la Torre y Maridtegui —sobre el cardcter de la
estrategia revolucionaria— expresan esta inquietud, que arrojé varios arti-
culos y libros como los de César Germand (1977), Alberto Flores Galindo
(1980), Carlos Franco (1981) vy, principalmente, el argentino José Aricé
(1978 y 19805,

Puede decirse que, en la década de 1970, las ciencias sociales adquieren,
ante el estado y la sociedad, rango y reconocimiento social como ciencias, y

235 ;Por qué a nivel politico e ideoldgico pareciera que los afios 20 constituyen un capitulo todavia no
cerrado en la historia peruana? Segtin Macera (1977¢), en el fondo estd todavia abierta la antigua
derrota popular de los afios 1930-1933, luego de la cual, la derecha, «torpemente no quiso mds
que ganar tiempo, primero con Prado y luego con Odria acorralando al apra hacia una alianza,
castrando el reformismo pequefio burgués de Belaunde. De pronto, para terror suyo, se encontrd
en 1968 con que regresaban los fantasmas politicos de 1931. Las ideologfas de Haya de la Torre
y Maridtegui no habfan muerto. La propia derecha se habia encargado de conservarlas al impedir
su realizacién oportuna. Ahora en 1968 las propuestas del APRA estaban en manos de los militares,
por lo menos parcialmente. Mientras que el socialismo marxista avanzaba en los frentes sindicales
y universitarios» (p. 78).

236 Al respecto de la influencia de Aricé en el pensamiento marxista en América Latina, véanse Cortes
(2015) y Crespo (2010).
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consolidan una visidn critica del Perd. Sin embargo, pese a estos vaivenes, una
comunidad intelectual va a perfilar su propio camino radical que, si bien co-
rria en simultdneo a lo que acontecia en otras universidades, va a adquirir un
perfil propio con profundas consecuencias para el Perd de los afos 80.

En el siguiente capitulo veremos el caso de la comunidad de antropologia
de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga.
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Ao dal Lberador Mariscol Costle

Revista

del Museo Nacional

LIMA-PERU

DirecTor: Luis E. VALCARCEL

TOMO XXIIt

1954

G —

Fotos 1 y 2. Presentacién

del Proyecto antropoldgico
Huarochiri-Yauyos, publicado en la
Revista del Museo Nacional, 1954.

Proyecto Huarochiri - Yauyos

Por JOSE MATOS, JULIO COTLER, FRANCISCO BOLUARTE

La labor realizada durante el afio de 1954 ha consistido en la con-
tinuacién del trabajo etnolégico de campo y en la apertura de un Colegio
Particular, de propiedad comunal, en el que los etnélogos han tenido por-
ticipacién directa.

Durante el afio en mencién, asimi se inici6 la ién re-
ferente a la Organizacién Social en San Lorenzo de Quinti. Es seguro que
para el presente afio los trabajos referentes  los comunidades de Huare-
chirf, Santiago de Anchucaya y San Pedro de Huancayre serém presenta-
dos al Instituto de Etnclogia de la Facultad de Letras de la Universidad de
San Marcos y al Muséo de la Cultura Peruana, patrocinadores de estos tra-
bajos de investigacién etnolégica, junto con el Instituto de Geografia y la
‘Wenner Gren Foundation for Anthropological Research.

El resultado que se podr& obtener ser& el conocimiento de las normas
que rigen la vide de estos centros, que son los més poblados y de mayor
importancia en la zona alia del valle del rio Mala.

A base de esta comprobacién de las pautas de comportamiento, se
podré intentar entrar de lleno en lo segunda parte del trabajo etnolégico,
consistente en elaborar un plan de mejoramiento de la zona en cuestién, en.
la que técnicog de diferentes especialidades tratarén de precisar las indica-
ciones pertinentes para cambiar, elevéndolo, el nivel de vida. La zequnda. .
fase del proyecio tiene un cariz de Antropologia Aplicada.

Durante el afio de 1854, el grupo de etnélogos no ha podido dedicarse
integramente, como era su intencién hacerlo, a la labor meramente etnolé-
gica, debido a la conatitucién de un Colegio Comunal de Instruccién Se-
cundaria.

Desde afios atrds, los poblad de Hi hirf, anhelaban poseer un
Colegio Secundario. Ante la préctica imposibilidad de tener uno Nacional,
ya que en provincias sélo la capital tiene ese privilegio, elemenios represen-
tativos de dicha localidad se dedicaron a materializar este deseo. Debido «
la invitacién de estas personas a los etndlogos, para que nos dedicéramos
« argamizar, dirigir e instruir a los alumnos, acompagiados por profesionales
del lugar, nos encontramos en la obligacién de aceplar esta sugerencia,

DEL MUSEO NACIONAL

LIMA-PERU

DirecTor: Luis E. VALCARCEL

TOMO XXVI

1957

Foros 3 y 4. Articulo en la Revista
del Museo Nacional que resume la
tesis de bachiller en Antropologia

de José Marfa Arguedas sobre el
Valle de Mantaro, 1957.

ETNOHISTORIA

Evolucién de las Comunidades Indigenas

El Valle del Mantaro v la ciudad de Huancayo: un caso de fusién de culturas:
no comprometida por la accidn de las institucicnes de crigen colonial

JOSE MARIA KRGUEDAS.

1

‘CORRELACION HISTORICA DE RAZAS Y CULTURAS EN EL VALLE
DEL MANTARO. STATUS DEL INDIO

lax cmunidades fndigenas del valle dsl Memtaro teniem
Yo hacix 1905 una orgumisacién diferente de los demds. Les
varayoq, alocldes y autoridades comunales imstituidos por I
Colouin, habicn sido sustituidos por un tipo de organisaciéa
medemna, mientras qus en las ctras regiones ds densa peble-
ctén mdigenz que rodean al valle del Mamtaro, los verayeq
sequien ¥ siguen tenlendo vigencia, Con e comstrucclén del
ferrocom] cemtral ¥ 1a carretera, el valle del Maniaro ss lucor
poré @ la eccnomia ¥ la culturs modemas, couservando su per-
scnclidad mdigena.

El presents ensayo pretends oftecer una sintesis dol os-

del valle y Jo direccién que el proceso tuvo ¥ tiems. Es posk
blo que muestro trabajo adolosca de vacies en cumio se re-
flere, especiolments, @ lr cultura actuol pues no dispusimos
sno do eacasos medios para muestra breve pemcnencic en ol
valle: cuatic meses en dos cportunidades. En cambio, nos sir-

©ia e muchs oty provinciay del centzo y del sur dal Pais.

Y has de saber que yo no he venido de Xemxg por oro efecto sino
para impedir que ellos (los de Quito) te hicierem dafio y liberiarte de su
esclavitud, y puedes creer que Yo no vengo en provecho mio, porque estaba
y% on Xauxa seguro de tener guerra con ellos, y era escusado el trabajo
de hacer tan larga y dificil jornada, pero sabiendo los agravios que te hi-
cieron..” Estas fueron las palabras que, segin Francisco de Jerez (1), dirigié:
Pizarro al enviado de la nobleza Inca cuzquefia, antes de ingresar a la
carpital del Tmperio.
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Foro 5. Construccién de centro comunitario en Chucuito,
en el marco de la Misién Andina, auspiciada por la o1t y
la Unesco, 1956 aproximadamente. (Crédito: Plataforma

Multimedia de la orT).

Foro 6. Almuerzo presidido por Luis E. Valcdreel, con estudiantes y docentes del

Instituto de Etnologfa de la unmsm. Se aprecia en el extremo izquierdo (sentado) a
José Marfa Arguedas y en el extremo derecho (sentado) a José Matos Mar, 1961. Foto
de Humberto Rodriguez Pastor.
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ON A LA A s A_O]
JOSE MARI®R AROUVEDAS

1.- Cultura. Factores biolégicos, meogrdficos ¥y sociales determinantes
de la conduetd particular de los grupos humanos., Virtualidad uni-
varsalmente semejantes del ser Humano.

2.- Invencién y medio geogrdfico. Diversidad del medio geogrdrico y di
versidad de 1la invencidn. Relanién entre la dindmina de la evolu-
cién social, la diversidad de instrumentos y productos y la difusién.

3.- Estudio del procesc del descubr.miento y la invencidn.

4,- Breve estudio de la evolucién prehistérica del hombre. Los preho-
minidos y su rudimentario equipo instrumental. Los homfnidos y eu
eqnixpo cultursl. El lenguaje. La oreacidn del mundo sobrenatural
¥ las artes.

5.= Influencia determinante recfproca del medio geogrdfico modifiocado
¥ del medio social.

6.~ La estructura de la cultura. Resgo o elemento, complejo, patrén ¥
pauta. JArea.

T.- Estudio de la difusidn. Algunc: de los principios que la rigen.
EjJemplos tomedos de la realidad pe ina.

8.- Proceso y grado de in 1én. Integracidn, difusién y transoul-
turacidn. oién. E, los tomados de la realidad peruana.

9.- Econom{a. Grados de evolucién econdmica y su influencia sobre la
estructura general de la culturs.

10.- omnidad. La Familia. El ntesco. Ci-
ary

Estructura social. La e pare

elo vital. Estratificacidn sceial. Status y movilidad soelal.

pos emergentes. Seguridad e lnseguridad social.

11.- Organizacidén politica. La sutoridad. Tipos de autoridad. Instity
ciones que mantienen la cohesién del grupo. Conservad ocas
revolucionarios. Liderazgo. o

12,- Religién y magia, estruotura sooial y organizecién polftica.

13%.- Socializacién. Bducacién formal ¢ informal.

14.- Algunas nociones sobre arte y folklore

15.- Algunas nociones acersa de métodos.

la Cultura; E. Sd.

B, 2 1; E. .
Dittmer, Kunz: E opla Lolhs
Herskovits, Melville g, : s; P. C, E.
Hioebel E. Adamson: £l Hombre er e o tivo; Ed. 0.
Kroeber, L. A.: f-ntruglnf @ Oeneral; P. C. E.
e I e
: Estudio fombre; F. C. E

Foro 8. Juan
Ossio, John
Murra y Rogger
Ravines en

Muru Wayin,
Hudnuco, 1964.
(Crédito: John
Victor Murra
Archive, Division
of Anthropology,
American
Museum of
Natural History).
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Foro 7. Silabo del cur-
so «Introduccién a la
Antropologia  General»
impartido por José Marfa
Arguedas en el Instituto
de Ewmologla de la
UNMSM, 1963. (Crédito:
Archivo Histérico de la
UNMSM).
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Foto 9. John
Murra en Santa
Marfa del Valle,
Hudnuco, 1964.
(Crédito: John
Victor Murra
Archive, Division
of Anthropology,
American Museum
of Natural
History).

UNIVERSIDAIV WACTORAT TAYOR TB SAN-4H00S -
Pacultal 36 Ttras y Crervias Humanas

y
Gurso somostrals 40y 50 afios r
SIROLOGIA (Lab culturss ofricpnas antes

¥ después de la invasién europea) &
Catedrétioce: ur. John V.imrra -

Horsrio: jueves 6,30 p. - 8,30 pm.

Tosal:' lMuseo do ATqueologfe de la U-K.M.S.0
CGuzco 660 (altos)

Departamento e Antropologfa

6o acadénico 1966

Foro 11. Silabo del curso «Las Culturas Foto 10. John Murra,
Africanas Antes y Después de la Invasion 1965. (Crédito: John
Europea», impartido por John Murra Victor Murra Archive,
en el Departamento de Antropologia Division of Anthropology,
de la unmsMm, 1966 (Crédito: Archivo American Museum of
Histérico de la unmsm). Natural History).
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Foro 12. Luis
E. Valcdrcel

y José Matos
Mar en
reunién
social, 1966
(Crédito:
Archivos

del Instituto
de Estudios

Peruanos).

Foro 13. Portada
de Anuario
Indigenista, donde
se publicaron

las ponencias
presentadas en
reunién auspiciada
por la Wenner-Gren
Foundation, 1967.
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PROYECTO
DE
ESTUDIO
DE
CAMBIOS EN PUEBLOS PERUANOS

Cambios en la sociedad rural

José Matos Mar  William F. Whyte

Instituto de Estudios Peruanos
Universidad de Cornell

Foro 14. Portada del
Proyecto de Estudio de
Cambios en Pueblos
Peruanos, realizado

por el Instituto de
Estudios Peruanos y la
Universidad de Cornell,
1966. (Crédito:
Archivos del Instituto

de Estudios Peruanos).
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Dominacion

y cambios

en el Foro 15. Portada del libro que
Peru ru ral resume los hallazgos centrales del
LA MICRO-REGION DEL VALLE DE CHANCAY Proyecto IEP—Cornell, 1969

JOSE MATOS MAR
WILLIAM F. WHYTE

JULIO COTLER

LAWRENCE K. WILLIAMS

J. OSCAR ALERS
FERNANDO FUENZALIDA V.
GIORGIO ALBERTI

INSTITUTO DE ESTUDIOS PERUANOS
Lima, 1969

Foro 16. Portada del libro
El Indio y el poder en el Perit,
1970.
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CArITULO IV
Sueios de periferia

Antropdlogos y campesinos en los origenes
intelectuales de Sendero Luminoso (1960-1970)

Este capitulo estudia a los antrop6logos como agentes intelectuales, especifi-
camente aquellos vinculados a la Universidad Nacional de San Cristébal de
Huamanga, y a sus roles como elite intelectual provinciana en la formacién
ideolégica del Partido Comunista del Pertd-Sendero Luminoso (en adelante,
Sendero Luminoso). Analizo el efecto producido por la recepcién y expansién
del maoismo en la formacién en antropologia en la unsch durante las décadas
de los 60 y 70. Exploro cémo el niicleo central que dio forma en Ayacucho a
Sendero Luminoso cuajé no solo como elite politica, sino también como elite
intelectual, pues tuvo a un grupo de cientificos sociales de esta universidad
entre sus principales dirigentes. La insurreccién de Sendero Luminoso debe
rastrearse en su genealogia intelectual entre docentes universitarios.

El capitulo conecta los origenes de Sendero Luminoso con dos temas cru-
ciales. Por un lado, sittia a la unscH como institucién de formacién no solo de
especialistas académicos, sino también de intelectuales radicalizados que emer-
gieron en un contexto de creciente insercién de hijos de campesinos y de clase
trabajadora en las universidades regionales. Por otro lado, discute el caricter
ambiguo de la expansién universitaria de la segunda mitad del siglo xx, que bus-
c6 irradiar proyectos modernizadores mds alld de la ciudad letrada; pero desaté
suefios de periferia (maoista) que buscaron transformar, mediante la violencia
armada, el subdesarrollo rural y el colonialismo interno de la sociedad peruana.

Hacia finales de la década de los 70, Sendero Luminoso era bdsicamente una
organizacién politica anclada en la regién de Ayacucho. Por decisién propia,
se aislé de los movimientos sociales nacionales de las décadas de los 60 y 70.
Al momento de iniciar sus acciones armadas, en mayo de 1980, su ntcleo po-
litico-intelectual estaba constituido en su mayoria por profesores, estudiantes
universitarios y maestros egresados de la unscH. No menos importante es el
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hecho de que un miembro clave de la jerarquia partidaria y de su comité cen-
tral fuese el antropélogo ayacuchano Osmdn Morote Barrionuevo; tampoco
lo es que numerosos militantes senderistas encarcelados durante la década de
los 80 hayan sido egresados o estudiantes de ciencias sociales y que, en los
afios mds aciagos del conflicto armado, los cientificos sociales de la UNscH
fueran percibidos por las fuerzas de seguridad como sospechosos, cuando no
idedlogos de la subversién.

Asi, sostengo que la combinacién de dogmatismo marxista y de ciencias
sociales encontré en esta élite intelectual provinciana —que abrazé el maois-
mo— un caso particular de radicalismo universitario en América Latina. El
transito que hizo Sendero Luminoso de las ideas campesinistas, entonces en

boga en la antropologia marxista y dependentista®’

, hacia un proyecto de
«guerra popular campesina» lo posicioné como una organizacién cuya violen-
cia llegd hasta extremos raras veces alcanzados en la regién.

¢Cbémo se transformo la politica conceptual de la comunidad intelectual
de antropdlogos de esta universidad, que adapté los principios maoistas de
guerra popular campesina a las condiciones politicas locales de Ayacucho y
los transformé en una interpretacién clasista del campesino revolucionario en
pleno auge de la Guerra Fria en América Latina?

Salvo los estudios puntuales de Degregori (1990a), Cavero (2012 y 2016),
Gamarra (s. f. y 2019) y Granados (2019), es sorprendente la poca atencién
que hasta el momento se le ha dado a la antropologia y las ciencias sociales
marxistas producidas en esta universidad, entre las décadas de los 60 y 70.
Considero que su comprensién es de crucial importancia, ya que ilustra las
fatales grietas que se abrirfan afios después entre el dogma maoista y las po-
blaciones campesinas cuando Sendero Luminoso decidiera iniciar su lucha

armada en la zona rural de Ayacucho?®.

4.1. Reapertura de la universidad: el suefio modernizador

Se ha dicho con razén que el origen de Sendero Luminoso estd ligado a la
historia de la unsch. Se ha afirmado también que Sendero Luminoso fue
producto del encuentro entre una élite universitaria y una base social juvenil

237 Representado en autores como Wolf (1966), Gonzdlez Casanova (1963) o Stavenhagen (1962). Al
respecto, véase Rosemblatt (2014).

238 En este capitulo recurro a la perspectiva de la historia intelectual de la antropologia, inspirado en el
trabajo de George Stocking Jr. (1995), basado en un minucioso trabajo de archivo.
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—ambas provincianas y mestizas— descontentas ante el rumbo que tomaba
un proceso desigual de modernizacién regional, que no obtenia la ansiada mo-
vilidad social. Esto se debia quizd a un sello distintivo de Ayacucho: su prin-
cipal movimiento social en la década de los 60 no provino de un movimiento
campesino por la toma de tierras, como ocurria en otras zonas rurales del
Pert, sino de un masivo movimiento de estudiantes secundarios y organiza-
ciones barriales que lucharon por la gratuidad de la ensefanza, y que lograron
sacudir politicamente distintas provincias del departamento de Ayacucho en
1969 (Degregori, 1990a).

Reabierta en 1959, la universidad fue el principal centro de gravitacién
de las aspiraciones culturales ayacuchanas y se convirtié en un polo de ex-
perimentaciéon del desarrollo y de la modernidad regional®. Si en otros
lugares del pais la punta de lanza de la modernizacién fue algin enclave
minero, cierta industria ganadera o la expansién de algunas plantaciones de
exportacion, en el caso de Huamanga fue la reapertura de la universidad lo
que acelerd el tiempo politico y terminé de agrietar los muros sociales cons-
truidos por la aristocracia local. La universidad tuvo como misién central
contribuir al estudio y solucionar los problemas de la denominada «drea de
influencia» (Ayacucho, Apurimac y Huancavelica), hasta entonces excluida
de cualquier plan de desarrollo nacional (Lumbreras, 1977).

El impulso educativo de la universidad desat6 suenos modernizadores que
provocaron todo un cataclismo cultural en la capital del departamento. Su
dinamismo irrumpié en una ciudad apenas urbanizada y mayoritariamente
monolingiie. De acuerdo con Alan Durston (2014), Huamanga era una de las
zonas mds densamente quechuahablantes de los Andes. En 1940, su pobla-
cién no pasaba de los 19000 habitantes y la tasa de monolingiiismo castellano
estaba por debajo del 4%, segtin el censo de ese mismo afno: «Es decir, Ayacu-
cho era una ciudad netamente quechuahablante, mds atin que Cusco, donde
la tasa de monolingiiismo castellano estaba alrededor del 10%» (p. 2). Hacia
1959, Huamanga era un lugar ciertamente tranquilo, con jerarquias sociales y
étnicas claramente definidas. La reapertura ocurrié en un momento en que las
elites locales luchaban agénicamente por conservar los rigidos rasgos sefioria-
les en la vida cotidiana de la ciudad.

Incluso el radicalismo politico del APra desaparecié del escenario regional
luego de reabrir la universidad. En las aulas universitarias, el APRa no tuvo ma-
yor capacidad de convocatoria. Como bien sostienen Urrutia y Glave (2000),

239 La universidad —fundada en 1677— fue clausurada en 1886 por la crisis econdmica generada en la
guerra con Chile, y se reabrié el 3 de julio de 1959, casi un siglo después.
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su programa no se consideraba atractivo para la nueva legién de estudiantes
procedentes de una pequena burguesia comercial que conformaba la actual
elite regional, cuyo sustento ya no dependia de la propiedad de la tierra o del
ejercicio de la abogacia. Cuando se volvié a abrir la universidad, no se incluyé
la carrera de Derecho; de esta manera, se cortd el cordén umbilical con la an-
tigua elite local aprista. El centro de gravedad politica emigré de las casas de
la elite, los bufetes y las notarfas de los abogados a los barrios populares y a las
comunidades campesinas. La universidad se convirtié «en caja de resonancia
de proyectos nuevos que propugnan lo mismo que el APra del 34: la toma
del poder» (p. 37). La reapertura de la universidad fue una antigua demanda
de la elite politica regional que mantuvo fuertes vinculos con la elite politica
e intelectual de Lima. La oportunidad se present6 en 1954, cuando el presi-
dente del Senado —el historiador Ratll Porras Barrenechea— y el ministro de
Educacién —el historiador Jorge Basadre—, ambos docentes en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, designaron el 2 de agosto de 1957 al
reconocido antropélogo indigenista Luis E. Valcdrcel como presidente de la
Comisién del Plan de Organizacién y Funcionamiento de la unscu**. Entre
los miembros de la comisidn, se designé también, por pedido directo de Val-
cércel, a José Maria Arguedas, quien se encargaria de elaborar la propuesta de
estudios humanisticos. Para entonces, Arguedas, de 48 afios, era un reconoci-
do novelista y antropdlogo que habia publicado varios trabajos etnogréficos e
histéricos sobre la regién de Ayacucho (Arguedas, 1956).

El primer rector designado por la comisién fue el marino en situacién de
retiro Fernando Romero (1959-1962), quien era doctor en Letras en las espe-
cialidades de Historia y Geografia, por la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos y la Universidad de Harvard. Su administracién seria ciertamente fu-
gaz y transitoria; sin embargo, su gestién fue clave, pues se definieron los pla-
nes y programas de estudios, y se consiguié el apoyo técnico y financiero de la
Agencia Internacional de Desarrollo de los Estados Unidos y un presupuesto
extraordinario del propio Estado peruano. Esta apuesta vino de la mano con
una estrategia de atraer a una plana docente de excelencia, para asi convertir
a esta universidad en una experiencia piloto de desarrollo universitario de ca-
lidad fuera de Lima. Por ello, los salarios de los docentes y del personal admi-
nistrativo, como recordarfa el antropélogo Luis Millones (2008), «se elevaron
en casi diez veces con respecto a las dos universidades limenas, San Marcos y
la Universidad Catdlica» (p. 103), por entonces, los centros universitarios mds

240 Véase Ministerio de Educacién Puablica (1959).
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prestigiosos. Lo que se queria conseguir era que la UNSCH sea atractiva para
decenas de jévenes intelectuales que quisieran iniciar la aventura de la docen-
cia universitaria fuera de la ciudad capital. De Lima llegarian jévenes docentes
de clase media en la busqueda de su primer encuentro «populista» con el
«Pert profundo». El poeta Antonio Cisneros (1990) recordaria asi su paso
por Ayacucho en 1964: «A los veintidés afios me estrené como profesor en la
Universidad de Huamanga. Tiempo de guerrillas, tunas y cabras. Comprendi
la desolacién y la riqueza del universo andino que, hasta ese momento, habia
sido tan solo el viaje en tren a la feria de Huancayo» (p. 64).

Desde su cuarto en un hotel de Huamanga, el joven escritor Julio Ramén
Ribeyro (2019), con apenas treinta afos, meditaba con escepticismo sobre
sus opciones de vida: «S¢é que dentro de tres meses me iré de esta universidad,
gastaré mis mil délares en viajar a Europa [...]. ;Qué haré cuando parta de
Huamanga [en 1959]? Ya en Lima no tengo casa. Me digo: ir a Paris. Morir
alla de olvido» (p. 2006).

Si se trataba de modernizar una regién «atrasada», era necesario entonces
redoblar esfuerzos y establecer conexiones transnacionales en pleno auge de la
Guerra Fria en la regién. Fernando Romero logré conseguir el s6lido apoyo de
profesores de universidades norteamericanas, asi como la presencia de un gru-
po significativo de jévenes del Cuerpo de Paz (Purcell, 2019 y Palmer, 1966).
Desde Europa llegaria la cooperacién educativa de Holanda, Francia y Suiza,
al igual que fondos especiales y la ayuda técnica del Servicio Universitario
Mundial (Gonzilez Carré, 2013, p. 344).

En 1962, en la medida en que se implementaban las funciones de la uni-
versidad, se convocé a elecciones para elegir al rector. El 30 de mayo de ese
afo, la nueva Asamblea Universitaria eligié como rector a Fernando Romero y
como vicerrector académico al antropdlogo Efrain Morote Best. Sin embargo,
Romero renuncié inesperadamente, dado que no obtuvo el apoyo politico
de la Federacién Universitaria de la Universidad Nacional de San Cristébal
de Huamanga (rusch) ante el Consejo Universitario, que era controlado por
el Frente Estudiantil Revolucionario (FER), una organizacién vinculada a la
juventud del Partido Comunista de Ayacucho. Ante la renuncia de Romero,
y esta vez con el apoyo de los estudiantes comunistas del FER, Morote Best
asumié el rectorado el 15 de enero de 1963 hasta su salida en 1968; tenia
entonces 42 afios.

Efrain Morote Best era un reconocido antropdlogo, caudillo cultural
y uno de los mds destacados investigadores del folklore en el Perd. Nacido
en Huamanga en 1921, obtuvo formacién en humanidades e historia en la
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Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco (unsaac). Fue director
de la revista Tradicion —especializada en folklore—, catedratico de la unsaac,
presidente de la Sociedad Peruana de Folklore y coordinador de las escue-
las bilingties del Ministerio de Educacién Publica durante la gestién de Luis
E. Valcdrcel (1945-1947). Morote Best (1990) representaba el cambio en el
humor tedrico de muchos intelectuales provincianos ante la aparicién de la
antropologia como un nuevo saber epistemoldgico especializado: de los estu-
dios empiricos del folklore al andlisis cientifico de la cultura popular. En sus
propias notas autobiograficas sefialarfa que su acercamiento a la antropologia
y al marxismo, en las décadas de los 40 y 50, le produjo «un efecto profunda-
mente transformador: alejarme un tanto de lo sentimental y aproximarme a
lo razonado, a lo analitico, a lo realmente cientifico en cuanto al examen de
las tradiciones populares» (p. 17). Asi, expresaba el necesario trdnsito de cierta
intuicién romdntica en el andlisis del folklore a la sobriedad cientifica de la
epistemologia marxista.

Pero la sucesién rectoral de Romero por Morote Best no significé solo
un relevo burocritico: representé un verdadero quiebre politico genera-
cional. Este giro se aprecia en el nuevo perfil de su Consejo Universitario,
donde participaron algunos personajes clave. Aparece en escena el nuevo
jefe del Departamento de Letras, el joven doctor en Arqueologia, de orien-
tacién marxista, Luis Lumbreras Salcedo. Este, miembro de una antigua
familia de hacendados de Ayacucho, seria elegido mds adelante decano de
la Facultad de Ciencias Sociales —en junio de 1962— con apenas 26 anos.
También participaria en el Consejo Universitario el delegado docente de la
Facultad de Ciencias Sociales, el joven profesor de filosofia Abimael Guz-
mdn Reynoso, que con 28 afios ya era un importante dirigente del Co-
mité Regional del Partido Comunista de Ayacucho. Estos dos personajes
simbolizaban el giro radical de estos primeros afos, pues participaban en
distintos niveles en agrupaciones marxistas préximas al maoismo. Lumbre-
ras era un intelectual muy cercano a la juventud del Partido Comunista.
Abimael Guzmin, formado en filosofia y derecho, se gradué en 1961 en la
Universidad Nacional de San Agustin de Arequipa®*'; fue invitado en 1962

242

a la unscH por el propio Efrain Morote Best**, quien lo nombré en 1964

en el estratégico puesto de director del ciclo bédsico de Estudios Generales.

241 Sus tesis se titularon E/ Estado democrdtico burgués y Acerca de una teoria kantiana del espacio.

242 En su autobiograffa, Abimael Guzmdn senala este encuentro: «Al doctor Morote Best lo conodi,
meses antes [en 1962], en Arequipa cuando llegd a promover la presentacién de jovenes profesores
a los concursos de plazas de la universidad huamanguina» (Guzmén e Yparraguirre, 2014, p. 34).
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Lideraba desde 1962 la faccién radical (la «fraccién roja») del Comité
Regional José Carlos Maridtegui del Partido Comunista Peruano. Desde
esa posicién, consiguié que se realice, en octubre de 1963, el 1x Congreso
Nacional de la Federacién de Estudiantes del Pert en la uNscH, y asi se
reafirmé la posicién dominante del Partido Comunista en el movimiento
estudiantil ayacuchano. Aunque en sus primeros afios como militante co-
munista se comport6 como un tipico cuadro estalinista, opté rdpidamente
por la escisién maoista, que ocasiond la ruptura chino-soviética de 1960%%.
Esto se reafirmé en sus dos viajes a China, en 1965 y 1967, en los momen-
tos mds fulgurantes de la Revolucién Cultural y de la avanzada diplomdtica
china en América Latina®*.

Guzmain se desempenaba como profesor de filosofia y ciencias sociales.
En las aulas, desplegaba un estilo pedagdgico escoldstico. Era un orador
cuajado en la confrontacién. De ideas binarias, solia llevar sus argumentos
hacia posturas polarizantes: lo ideal o lo material, lo abstracto o lo concreto,
la contemplacién filoséfica o el compromiso revolucionario, divagar inte-
lectualmente o «sentar posicién de clase». En una conferencia que ofrecié
en 1968 en la unscH, Guzmadn trazé la fuente que le permitié afirmar que
el Pert era un pais semifeudal y semicolonial. ;La prueba? La autoridad
del pensamiento marxista de José Carlos Maridtegui. En una simbiosis de
estrellas ideoldgicas, Maridtegui y Mao terminaron fusionados en una mis-
ma constelacién doctrinaria. Para Guzmdn (1968), «Maridtegui nos habla
lo que hoy es el pensamiento marxista en el Perd, que se desarrolla bajo el
pensamiento de Mao» (p. 113)%.

En otra charla ofrecida en el paraninfo de la universidad, titulada «Las
ciencias sociales y la lucha de clases» (1974), sostenfa ante un auditorio re-
pleto de docentes y estudiantes que «las ciencias sociales tienen el papel y la
importancia principal que pudieron tener las ciencias fisicas en siglos ante-
riores» (p. 3). «;Por qué esta importancia?», se pregunta Guzmdn. «Por una
razén. El mundo, este mundo en que habitamos hoy, en este siglo xx, en la
segunda mitad, es un mundo en transformacién, en proceso de cambio, en
proceso de revolucién» (p. 4). Las ciencias sociales tienen entonces la misién
de «encontrar la causa y fuente del proceso social [...,] la forma de cambiar

243 Para un mayor detalle de la recepcion del maoismo en el espectro comunista peruano, véanse Toledo
Bruckmann (2016) y Ranque (1992).

244 Al respecto, véanse Rothwell (2020), Montt Strabucchi (2010) y Radliff (1969).

245 En octubre de 1973, Abimael Guzmdn pidié apoyo financiero por un afo a la uNscH para desarro-
llar el proyecto de investigacién El pensamiento de Maridtegui. Plan de investigacién, que sintetizaba
sus planteamientos sobre el tema. No se conocen los resultados, pues no entregé el informe final.
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al mundo cientifica y rigurosamente» (p. 4). Y prosigue: «Las ciencias sociales a mi
entender se convierten en tales, en ciencia, con la aparicion del proletariado. Antes no hay
ciencias sociales» (p. 5)**°. Pero en ese mundo en ebullicidn, ;cudl serfa el perfil
del cientifico social en el Pertd? Para Guzmadn (1974), se trataba de tener op-
ciones claras: «;Puede haber una formacién profesional sin una columna ver-
tebral ideoldgica? No hay. Este es el problema. Y es el producto de una lucha
ideoldgica que se estd librando desde hace tiempo, me parece, en el Programa
Académico de Ciencias Sociales [en la unscH]» (p. 5).

Y sigue su argumento; sin ideologfa proletaria no hay acceso a la verdad:
«A mi entender, una persona que pretende estudiar ciencias sociales y no par-
te de una posicién de clase, nunca la va a entender [...]. ;Por qué? Porque la
limitacién de clase, no proletaria, pone anteojeras, ata el alma, frena el cuerpo,
no permite desarrollarse [...]. Lo que pasa es que no nos gusta tomar posicién
porque es muy bonito estar al vaivén de las aguas» (p. 6). La charla culmina
con una sentencia que capta bien la «estructura de sentimientos» y la l6gica
dialéctica del radicalismo de Guzmadn: «Por lo menos politicamente yo apren-
do mucho por oposicién» (p. 6).

:Qué sucedia, mientras tanto, entre bastidores de la nueva carrera de An-
tropologia de la universidad?

4.2. Antropologfa: entre el indigenismo desarrollista y el marxismo-leninismo

Aunque la ensefianza de la antropologia en el Perti apenas empezé en la dé-
cada de los 40%%, la unscH era la tercera universidad en ofrecer formacién
universitaria en esta disciplina*®. Pero no empezaba de cero: ya existian, en
la mayoria de las ciudades de las provincias importantes, numerosos grupos
de intelectuales locales dedicados al estudio sistemdtico de la sociedad andi-
na. Tenifan especial énfasis en redescubrir el pasado prehispdnico, asi como
en revalorar el folklore regional y el estudio del quechua como una nueva
tradicidn literaria (Gamarra, 2007 y Durston, 2014). En especial, sus voces
se expresaron en la revista Huamanga, que fue la vocera del Centro Cultural
Ayacucho. Dicha revista se publicé entre 1934 y 1965; se llegé a editar 100
numeros, y en ella escribieron intelectuales, artistas y académicos ayacuchanos
sobre distintos temas de la historia y la cultura regional.

246 Enfasis nuestro.
247 En Cusco, en 1942 (UNsaAC), y en Lima, en 1946 (unmsm).
248 Para un panorama de esa historia, véase Millones, Gamarra y Ochatoma (2007).
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También los estudios antropoldgicos eran frecuentes con el auspicio de
agencias cooperantes de desarrollo de los Estados Unidos. El paradigma mo-
dernizante norteamericano estaba en su apogeo. En el marco del Plan Nacio-
nal de Desarrollo del Sur del Perti, que se implementd a fines de la década de
los 50°%, los antropdlogos Richard Schaedel y Gabriel Escobar participaron
en el diseno y el levantamiento de diagndsticos y propuestas de desarrollo
comunal en Ayacucho. Alli también, los antropélogos Paul Dougthy, Tom
Zuidema y Herndn Castillo disefiaron un programa de investigacién sobre
recursos naturales, sociales y econémicos. Ademds, se realizaron varios re-
gistros etnograficos en esta ciudad cuando se desarrollé el Plan Nacional de
Integracién de la Poblacién Aborigen (pN1pa, 1958-1968) y se hicieron dis-
tintos diagndsticos socioeconémicos para el Instituto Indigenista Peruano
(Garcia Bldsquez y Ramén Cérdova, 1970).

Es decir, antes de la creacién de la especialidad de Antropologia en la
UNSCH, ya existia un buen nimero de estudios socioantropoldgicos —articu-
los, monografias, informes de consultoria, diagnésticos socioeconémicos y di-
versas tesis— sobre la regién de Ayacucho, los cuales sentaban un buen punto
de partida®®. Aunque no se trataba de un plan sistemdtico de investigacion,
algunos de ellos se destacaban por su calidad académica y su sensibilidad et-
nografica, como los distintos trabajos de José Marfa Arguedas (1958) y Emilio
Mendizébal (1963-1964). Se publicé, incluso, un manual para el desarrollo
rural, escrito por dos antropdlogos vinculados al Instituto Indigenista Perua-
no (Galdo y Martinez, 1966), que sintetizaba los hallazgos de la etnografia
andina de aquellos anos, influidos por el paradigma de la modernizacién rural
que promovian organismos internacionales como la Organizacién de las Na-
ciones Unidas para la Alimentacién y la Agricultura (ra0) y la Organizacién
Internacional del Trabajo.

Cuando se reabrié la universidad, se incluyé en su nueva estructura aca-
démica la Facultad de Letras (1959), la Facultad de Ciencias Sociales (1962)
y, dentro de ella, el Instituto de Antropologia, el cual se convirtié en el tni-
co centro de formacién e investigacién en temas etnogréficos, histéricos y
arqueoldgicos en la regién de Ayacucho. La formacién en el Instituto de
Antropologia tendria una orientacién mixta: por un lado, el estudio cienti-
fico y etnogréfico de la sociedad indigena; por otro lado, la formulacién de

249 Los estudios se realizaron en Apurimac, Arequipa, Ayacucho, Cusco, Madre de Dios, Moquegua,
Puno y Tacna.

250 Una sistematizacion de las tesis universitarias con énfasis en un enfoque indigenista puede verse en
Muinoz de Linares (1983).
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propuestas técnicas de desarrollo para la solucién de la pobreza rural campe-
sina. Era la primera experiencia de una formacién explicita en antropologia
aplicada en el Pert, en la que se emulaba, quizi, la experiencia del indigenis-
mo desarrollista mexicano.

La intencién politica era clara: educar y contar con nuevos cuadros de an-
tropdlogos expertos en antropologia aplicada y planes de desarrollo. Un hito
importante en ese objetivo seria el diseno y la implementacién del proyecto

»1. En efecto, el 6 de agosto de 1960 se firmé un convenio

Pampa Cangallo
entre la UNscH, el pnipa del Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas y la
OIT para que la universidad llevara a cabo «en el Departamento de Ayacucho
estudios y trabajos destinados a producir el desarrollo social, econémico y
cultural de la poblacién aborigen» (Osterling y Martinez, 1985, p. 45). El
proyecto fue disefiado y estuvo a cargo del profesor de antropologia Gabriel
Escobar, con la colaboracién del propio Efrain Morote Best.

¢Cbémo consolidar un espacio intelectual de vanguardia? Ese objetivo es-
tuvo en manos del arquedlogo Luis Lumbreras. Graduado como doctor en
Arqueologia apenas en 1959, en la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos, un ano después ya estaba a cargo de una cdtedra en la unscuH. En 1962
fue elegido por unanimidad como el primer decano de la Facultad de Ciencias
Sociales. Bajo su gestién (1962-1966), se consolidé el reclutamiento de un
conjunto destacado de jévenes profesores extranjeros y nacionales de distintos
lugares del pais. En esa confluencia se distinguen dos vertientes intelectuales:
una que se podria llamar mds «cosmopolita» y otra mds «provincianan.

Mientras que, para los cosmopolitas, la estadia en Ayacucho constituye
una inmersién mds o menos corta en el «Perti profundo»; para el provinciano,
Ayacucho es un proyecto de vida. Ellos entablan mayores lazos con la pobla-
cién local y en muchos casos establecen familias. Desde su llegada a Ayacucho
en 1962, destaco, entre los que llamamos «provincianos», un joven profesor
graduado en Derecho y Filosofia de la Universidad Nacional de San Agustin
de Arequipa: Abimael Guzman (Degregori, 1990a, p. 42).

Este esfuerzo fue respaldado por Efrain Morote Best, quien, desde que
asumio el rectorado en 1963, afianzé el apoyo para la contratacién de un gru-
po de jévenes académicos, la mayoria de Lima, que le proporcioné a esta casa
de estudios un dinamismo intelectual inédito en toda la regién®>.

251 El programa Pampa Cangallo tomé como punto de partida las experiencias previas del Proyecto
Pert-Cornell (Ancash) y el Programa Puno-Tambopata.

252 Pasaron por sus aulas Antonio Cisneros (poeta), Fernando Silva Santisteban (historiador), Julio
Ramoén Ribeyro (escritor), Juan José Vega (historiador), Luis Guillermo Lumbreras (arquedlogo),
Oswaldo Reynoso (escritor), Miguel Gutiérrez (escritor), Manuel Baquerizo (escritor), Josafat Roel
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Por el Instituto de Antropologia transitarian personas, ideas y corrientes
de pensamiento muy variados. Morote Best fue el caudillo cultural clave que
ayud¢ a fortalecer las investigaciones en antropologia, historia y arqueolo-
gia. Bajo su tutela, se lleg6 a producir un importante corpus de conocimien-
to etnogrifico e histérico del entorno regional, como muestran los trabajos
coordinados por Luis Lumbreras, por Lorenzo Huertas y, en especial, por el
antropélogo holandés Tom Zuidema, que a sus 37 afos lideraba un proyecto
financiado por la Wenner-Gren Foundation, en 1964, y realizé un estudio en
la zona del rio Pampas. El proyecto consistia en dirigir una investigacién con
estudiantes de la unscH —Ila mayoria de familias quechuas— y de la Univer-
sidad de Illinois® sobre la etnografia y la etnohistoria de comunidades de los
valles del rio Pampas —Sarhua, Huarcaya, Huancasancos y Chuschi—***.

Era ciertamente una formacién antropolégica cosmopolita. Los énfasis
tedricos y metodoldgicos se enmarcaron en dos vectores: por una parte, en
la escuela boasiana de la antropologia norteamericana, de orientacién cultu-
ralista e historicista, influenciada a su vez por el desarrollismo modernizador
que circulaba en las agencias de desarrollo de América Latina para la solucién
préctica de la pobreza rural indigena; por otra parte, se incorporaron —en
cursos, silabos y lecturas— otras influencias, como las propuestas de Robert
Redfield, el estructuralismo «lévi-straussiano» para el andlisis de los mitos, la
teorfa de la dependencia latinoamericana, el evolucionismo multilineal de Ju-
lian Steward y el enfoque dialéctico del marxismo, en especial, en los cursos de
sociologia, arqueologia y economia. Esto originaria «un cambio en la forma de
concebir las ciencias sociales», sefalaria afios después Julio Casanova Rodri-
guez (1969), antropdlogo egresado de la UNscH con una tesis titulada Apuntes para
el estudio del latifundio en Tambo. Casanova se convirtié muy joven en profesor
del Instituto de Antropologia. Militante del Partido Comunista, se aline6 rd-
pidamente a la «fraccién roja» de Abimael Guzmdn y formé parte del ntcleo
dirigente de Sendero Luminoso (Casanova, 1979). Estuvo casado con Katya
Morote Barrionuevo —también antropéloga y militante de Sendero Lumino-
s0, hija de Efrain Morote Best y hermana de Osmdn Morote Barrionuevo—.

(etnomusicélogo), Luis Millones (antropélogo), Hernando Cortés (director de teatro), Marco Mar-
tos (poeta), Enrique Moya Bendezt (ingeniero), Jorge Acufia Paredes (mimo), Maynor Freyre (es-
critor y periodista), Tom Zuidema (etnohistoriador), entre otros.

253 Entre ellos estaban John Earls, Ulpiano Quispe, Sergio Catacora, Salvador Palomino, Edmundo
Pinto y Billie Jean Isbell. Véanse Zuidema (1966 y 1968) y Zuidema y Quispe (1967). Para una
contextualizacién de los afios ayacuchanos de Zuidema, véase Allen (2021).

254 Estas comunidades, anos después en la década de los 80, fueron afectadas por las incursiones milita-
res de Sendero Luminoso y de las fuerzas de seguridad.
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En pocos anos, la universidad se convirtié en una caja de resonancia de
los movimientos campesinos que se organizaban a nivel regional. De hecho,
los estudiantes participaron en 1963 en la constitucién de la Federacién Pro-
vincial de Campesinos de Ayacucho (rEpca). Segn recuerda uno de sus pro-
tagonistas, el alumno de Antropologia Ulpiano Quispe (2011), «durante la
semana asistfamos a nuestras clases y los fines de semana saliamos al campo a
desarrollar trabajo politico en las haciendas y comunidades campesinas de las
provincias de Huanta, Huamanga, La Mar y Cangallo» (p. 21). De esta forma,
se promovian invasiones a las haciendas, que se planeaban en reuniones de la
FEPCA entre dirigentes campesinos y estudiantes universitarios; «asf, el proceso
de crisis de las relaciones serviles en las haciendas y comunidades campesinas
de la regién se debié a este trabajo politico de los estudiantes universitarios y,
posteriormente, al trabajo politico sostenido de los egresados de las facultades
de Educacién y Ciencias Sociales» (p. 22).

Un joven docente especialista en temas agrarios senalaba en 1969 que «la
universidad debe ponerse acorde con los ideales del pueblo. Si la Universidad
no cumple estos objetivos, el pueblo tarde o temprano pasard por encima de
ella [...] y este es el temor que asalta a los oligarcas y reaccionarios» (Diaz Mar-
tinez, 1969a, p. 21). El inicial espiritu modernizador fue cediendo terreno a
discusiones entre «revisionistas» (prosoviéticos) y «revolucionarios» (maoistas),
ya que al interior del Partido Comunista se daba una cruenta batalla politica
por el control de la ortodoxia comunista del partido en 1964. En el Instituto
de Antropologfa, se instalé la confrontacién entre posiciones «desarrollistas»
y «militantes», o entre «culturalistas» y «marxistas-leninistas». Mientras tanto,
un grupo de docentes del Instituto de Antropologia luchaba agénicamente por
conservar el aire cosmopolita y desarrollista del proyecto original, en el que se
enfatizaba el trabajo de campo en comunidades y latifundios de la regién.

No obstante, los vientos soplaban a favor del radicalismo en el Perti de me-
diados de 1960. A este ambiente contribuyé el Seminario de Reforma Agraria,
que dirigfa un joven profesor llegado de Lima, el ingeniero agrénomo Antonio
Diaz Martinez. Egresado en 1959 de la Universidad Nacional Agraria La Moli-
na, Diaz Martinez empez6 a ensefiar en la UNscH, en 1964, en el programa de
Ingenieria Rural. Se hizo cargo de las cdtedras de Economia Agricola y Recursos
Naturales y coordiné el Diplomado de Reforma Agraria, que era financiado por
la cooperacién suiza, lo que le permitié realizar viajes de estudio a Egipto, Espa-
fia, Suiza y Chile. En 1969, publicé en la revista indigenista mexicana, América
Indigena, el breve articulo «La antinomia andina: latifundio-comunidad» (Diaz
Martinez, 1969b), en el cual analiza la situacién de explotacién en la que vivian
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las comunidades campesinas de Ayacucho. Ese mismo afio dio a conocer tam-
bién su libro més programdtico, Ayacucho, hambre y esperanza (Diaz Martinez,
1969a), el cual fue resultado de un arduo trabajo de campo auspiciado por la
UNSCH, que habia llevado a cabo entre 1965 y 1969, en las comunidades cam-
pesinas del norte de Ayacucho.

En este libro, Diaz Martinez (1969a) sostiene que la matriz del atraso semi-
feudal del campo ayacuchano se debia al predominio del latifundio y la incrus-
tacién de la gran hacienda en el paisaje rural, asi como a la dependencia servil en
la que vivian los campesinos, ya sea en labores de pastoreo para los hacendados o
como trabajadores feudatarios. Su conclusién fue inequivoca, dado que el atraso
de los campesinos se debia a que estaban sometidos al yugo de relaciones de pro-
duccién y explotacién precapitalistas: «La clase terrateniente constituye la clase
dominante y explotadora, [y] la clase campesina constituye la clase dominada,
explotada y humillada»; en este sentido, en los Andes peruanos, «la principal
contradiccién que se da en este modo de produccién feudal estd entre la masa
campesina y la clase terrateniente que la oprime» (p. 246).

Sin embargo, Diaz Martinez (1969a) no solo denuncia el ndicleo de la
opresion semifeudal: ensaya una lectura histérica de la dominacién. Advierte
que las comunidades luchan por incorporarse y «sacudirse de esta estructu-
ra colonial obsoleta e inoperante» (p. 33), pues en los Andes se habia desa-
rrollado el «hombre dentro de una economia autdrquica, hasta que llegé el
depredador blanco, que persistié durante trescientos afios, y su sucesor, el
mestizo moderno» (p. 33), que se arropa ahora bajo el traje del planificador
modernizante que anuncia el tan ansiado desarrollo rural. Se pregunta Diaz

Martinez (1969a):

Hasta que lleg6 el depredador blanco y su sucesor, el mestizo moderno: gober-
nador, cura, diputado, empleado publico, y los propagandistas y vendedores de
técnicas, los ingenieros, que dicen que logrardn el «desarrollo». j«Desarrollo» de
quién?, si ni siquiera atisban a conocer la cultura nativa, ni menos la estructura
econdmica. Sin embargo, este pueblo autéctono se mantiene de pie, con espe-
ranza en el futuro [...] de que logrardn algin dia romper las trabas que impiden

su desarrollo (p. 34).

:Quiénes eran los responsables de esta traba histérica? Los nuevos burdcratas,
ingenieros y funcionarios publicos que pertenecian a la pequefia burguesia
profesional y a la pequefa pero poderosa oligarquia peruana, «intermediaria
del imperialismo internacional». ;Qué tenfan en comun? Su desconfianza del
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indigena, puesto que «creen que al indio se le debe tratar como a un nifio, que
se le debe guiar de la mano [...], creen en esto porque nunca se han puesto a
pensar en el profundo y verdadero problema que pesa sobre el pueblo andino:
el problema de la tierra» (p. 252).

En didlogo con este tipo de diagnéstico de la sociedad rural, la antropo-
logia era la disciplina de vanguardia en las ciencias sociales ayacuchanas. Era
la Gnica que, desde el terreno del trabajo de campo, formulaba propuestas e
intervenia en los debates publicos en la universidad. Asi lo entendia muy bien
Diaz Martinez (1969a) cuando senalaba que, en las comunidades de Ayacu-
cho, «los investigadores de antropologia y sociologia pueden encontrar grupos
humanos completamente aislados, primitivos y autdrquicos» (p. 32); sin em-
bargo, si asumieran una lectura cientifica, entonces se darfan cuenta de que
«la hacienda determina dos clases sociales bien definidas y acentuadas: la clase
terrateniente y la clase campesina» (p. 152). En consecuencia, la desigualdad
fundamental entre estas dos clases agrarias tiene un cardcter socioecondémico
«y no como creen algunos antropélogos que la diferenciacion de estas clases se
deba a caracteristicas étnicas o culturales» (p. 252). Esta insoportable realidad
del campo ha provocado, entonces, un choque cultural brutal y ha desequili-
brado las relaciones econémicas, lo que «no ha permitido que la comunidad
se modernice y que por el contrario se encierre en principios mégicos de su
propia cultura» (p. 249). Su conclusién es transparente: la explotacién semi-
feudal ha producido una cultura campesina atrasada.

Estas visiones intelectuales del campo tendrian eco en una pequefa pero
activa comunidad académica de antropélogos. La mayoria se agrupé en la
filial ayacuchana de la Asociacién Peruana de Antropdlogos, que editaba, en
1966, su revista institucional: Wamani. Mientras tanto, los estudiantes de
antropologia mds radicalizados e izquierdistas publicaron, en noviembre de
1967, la revista Runa, donde ya se advertia la influencia maoista dentro de
una actitud intelectual mds amplia®>. En su primer ndmero, escribieron espe-
cialistas de distintas tendencias: el estructuralista Tom Zuidema («Reflexiones
sobre la concepcién histérica de los incas»), los antropdlogos John Earls y
Enrique Gonzédlez Carré («Desarrollo comunal y antropologia cientifica») y el
arquedSlogo Luis Lumbreras («Evolucién de la sociedad andina»). Publicaron
también la transcripcién de un documento del Partido Comunista Chino,

255 El comité editorial estuvo compuesto por Soledad Casanova Rodriguez, Orietta Seminario Cérdova,
Julio Casanova Rodriguez, Victor Contreras Villar, Dario Dextre Lépez, John Earls Dalton, Carlos
Kawata Makabe, Osmdn Morote Barrionuevo, Teodomiro Palomino Meneses, Ferreol Rojas Cahua-
na, Fermin Rivera Pineda, Ernesto Sez Jduregui y Eduardo Tello Hermoza.
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escrito por Mao Tse-Tung («Somos criticos del viejo mundo»), y el estudiante
de antropologia Osmdn Morote Barrionuevo elaboré unas notas sumamente
criticas («Sobre las clases sociales en el Perti»), donde comentaba una confe-
rencia ofrecida por Luis Lumbreras en la uNscH en 1965.

Quisiera detenerme en la discusién que Morote Barrionuevo sostuvo con
Lumbreras, pues expresa el trdnsito del timido culturalismo desarrollista de los
primeros afios en el Instituto de Antropologia —al menos en la idea original
de Valcdrcel y Arguedas— hacia la rdpida configuracién de una visién clasista
(marxista-leninista-maoista) de la sociedad rural ayacuchana, en la que par-
ticipan los docentes y estudiantes de ciencias sociales y antropologia de esta
universidad.

4.3. Agitando banderas: de la cultura a la clase social, o de cémo ser maoista en
la periferia

Lumbreras pronuncié una conferencia en el paraninfo de la unscH, en calidad
de decano de la Facultad de Ciencias Sociales, el 3 de julio de 1965, con mo-
tivo del 288.° aniversario de su fundacién y el 6.° de su reapertura. La charla,
titulada Las clases sociales en el Peri (Lumbreras, 1966), sonaba algo extrana
para un arquedlogo dedicado al estudio de las sociedades prehispdnicas, pero
el propio Lumbreras despejé las dudas al inicio de su presentacién: «Ha de
llamar la atencién que un antropélogo mds orientado a la arqueologia que al
estudio de la sociedad contempordnea tome como motivo de exposicién un
tema que considera propio de especialistas tales como los socidlogos, los eco-
nomistas o los politicos cientificos» (p. 5).

Ante las graves urgencias politicas del pais, sehala el autor, «la artificial
divisién en las ciencias sociales es solo una cuestién de métodos»; ante todo,
cualquier cientifico social tiene una responsabilidad mayor: el conocimiento
comprometido de la realidad social del Pert. «No es posible darse el lujo de la
especializacién, pese a que con esto se sacrifique algo de la rigidez cientifica en
el tratamiento de muchos problemas» (p. 5); atin méds cuando los beneficiarios
y receptores del conocimiento deben ser prioritariamente «los campesinos,
proletarios, pequenos burgueses y burgueses progresistas que unidos hardn del
Perti una nacién grande, libre y sin privilegios de clase» (p. 3).

¢Era posible para Lumbreras producir un conocimiento objetivo y una
ciencia social neutra? Cémo serlo, ademds, en un pais, prosigue Lumbre-
ras (1966), en el que se vive una «tremenda agitacién de las izquierdas y las
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derechas, razén por la cual las capas mds conservadoras de nuestra sociedad
desean hacer suponer que las universidades, como la que acoge mi discurso,
son focos de agitacién subversiva» (p. 6). Y continta:

Esta sociedad conservadora hace creer que en los centros de estudios superior solo
se exige una sola linea de pensamiento, cuando en realidad en algunos de ellos se respira
la atmdsfera de absoluta libertad de ideas y expresion, muestra de lo cual es este
documento, del que seguramente discrepan muchos de los miembros de las va-
rias corporaciones universitarias (p. 6)2.

Obviamente, la linea de pensamiento a la que se refiere Lumbreras era el mar-
xismo-leninismo. Esta ya habia ganado terreno en las discusiones universita-
rias, por tanto, tendria la capacidad de interpretar cientificamente las antiguas
divisiones de clases y los nuevos vientos del cambio social. Armado con esta
coraza cientifica, Lumbreras (1966) elaboré un diagndstico sobre la lucha de
clases que venia desarrolldndose en el Pert:

En el sector rural existen dos grandes clases: la clase de los terratenientes y la de
los campesinos; clases que se encuentran en permanente pugna por la situacién
de opresién en que vive la capa mds baja; solamente la clase de los hacendados
terratenientes y quizd la capa de los campesinos ricos apoyan, en todo el Per,
a la feudal-burguesfa, mientras que el campesinado pobre consciente también

tiene contradicciones con ella (p. 44).

Por consiguiente, esta situacion deviene en un escenario en el que «los grandes
antagonismos de clase se manifiestan ahora en la lucha abierta entre los opre-
sores y los oprimidos» (p. 6). ;Cudl era la situacién y tendencia de la sociedad
peruana? Para Lumbreras (1966), el escenario era optimista: se estaba ingre-
sando a un acelerado «proceso de polarizacién de fuerzas», cuyo resultado
inevitable serfa «una distribucién equitativa de la riqueza con participacién
de todos los sectores de la nacionalidad y con la eliminacién de las fuerzas
extranjeras opresoras y los caducos sistemas de feudalismo» (p. 14).

Para entonces, el ambiente politico regional ayacuchano estaba caldeado.
Con motivo de su discurso, el propio Lumbreras habria sido apresado por
la policia y llevado varias semanas a una cdrcel de Lima, acusado de incita-
cidn a la violencia y a la subversién (Lumbreras, 2005). El temor de las elites
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terratenientes y la policia no era del todo descabellado. En realidad, la déca-
da de los 60 simbolizé un quiebre cultural importante en los sentimientos
politicos hacia la izquierda en todo el Pert y el continente. Anoto algunos
hechos. El mismo ano de la reapertura de la universidad —1959— triunfé
la Revolucién cubana, que incentivé una oleada de radicalismo juvenil en
toda América Latina. En 1963, llegé al Gobierno el arquitecto reformista Fer-
nando Belaunde (1963-1968), que sintonizaba con el 4dnimo modernizador
de las nuevas clases medias que desde los Estados Unidos también promovia
la Alianza para el Progreso del presidente Kennedy. La sociedad rural perua-
na era sacudida por el movimiento social campesino de toma de tierras mds
importante de América del Sur (1958-1964), el cual tuvo su epicentro en la
zona sur del pais. Ademds, irrumpieron en 1965 dos guerrillas de inspiracién
cubana: el Movimiento de Izquierda Revolucionaria y el Ejército de Libera-
cién Nacional, que desarrollaron acciones proselitistas y armadas en varias
haciendas de la provincia ayacuchana de La Mar. De hecho, en 1964, el jefe
guerrillero del ELN —Héctor Béjar— buscé el apoyo del Partido Comunista
de Ayacucho, controlado por Abimael Guzmadn. Se reunieron en la ciudad de
Huamanga, pero este le negé el respaldo del partido al considerar que dicha
guerrilla estaba contaminada de aventurerismo militarista «pequeno burgués»:
«No estamos de acuerdo con las precipitaciones [le espeté Guzman a Béjar].
Este no es el momento de la accién. Hay que hacer las cosas bien» (Béjar,
2016, p. 272). Aunque fueron derrotadas répidamente por el Ejército, las
guerrillas despertaron la simpatia politica de muchos estudiantes de la univer-
sidad. Fue en ese clima politico en el que el gobierno de Fernando Belaunde
considerd que la UNScH era un foco de agitacién subversiva. En todo caso, no
era sorprendente que un arquedlogo interviniera en un debate publico sobre
el cardcter de la lucha de clases; menos atin que un antropélogo ubicado a la
ultraizquierda tratara de enmendarle la verdad tedrica y politica, pues, por
esos afos, ;no era acaso la antropologia la Gnica disciplina «empirica» capaz de
interpretar y diagnosticar sobre el terreno del trabajo de campo el «desarrollo»
de la lucha de clases en el Perti?

Dos afnos después de la conferencia de Lumbreras, Osmdn Morote Barrio-
nuevo, presidente del Centro de Estudiantes de Antropologia (1964-1965) e
hijo del rector Efrain Morote Best, ademds de militante del Partido Comunis-
ta del Perti Bandera Roja, publicé en la revista Runa una lectura critica de la
conferencia de Lumbreras. Morote Barrionuevo (1967) senalé que Lumbreras
acierta al apuntar que «existe cierto “atraso en el sector feudal”» (p. 65); sin
embargo, al intentar explicarlo cae en cierta vaguedad ideolégica y no logra

189



FICCIONES DE LA ANTROPOLOGIA PERUANA

revelar con suficiente claridad cientifica «la subsistencia del latifundio y la
servidumbre, que determina el cardcter semifeudal de la sociedad peruana»
(p. 65). ;Cémo no darse cuenta —critica Morote Barrionuevo— de que en
las zonas rurales pervivian atn relaciones de produccién precapitalistas que
corresponden a la sociedad semifeudal, debido a la existencia de grandes terra-
tenientes que ejercian la completa propiedad violenta sobre la tierra, el siervo
y el campesinado?

Frente a las limitaciones ideoldgicas y cientificas de Lumbreras, la res-
puesta, entonces, debia ser otra. Esta vez correspondia poner énfasis en una
verdadera perspectiva cientifica, que explicara el indudable cardcter de clase de
la explotacién del modo de produccién semifeudal en el Perti. Segtin Morote
Barrionuevo, era necesario replantear el tipo de antropologia que requeria el
pais. Para que el diagnéstico intelectual de la dominacién semifeudal obtu-
viera validez cientifica, era tiempo de superar el superficial andlisis marxista
de Lumbreras y de borrar todo rastro dejado por el desarrollismo indigenista.
Debia quedar claro, de acuerdo con Morote Barrionuevo (1967), que se nece-
sitaba trazar una ruptura epistemoldgica —una nueva politica conceptual—
para explicar las reales contradicciones de la sociedad peruana. El asunto cru-
cial era «como estudiar e investigar el problema de las clases sociales».

Una de las maneras de los «socidlogos» y «antropélogos» ha sido la de recolec-
tar abundante bibliograffa sobre el tema, inmensas e interminables tablas es-
tadisticas, criterios burgueses impresos, respaldados por algiin nombre famoso
e innumerables datos que quizd puedan haberse aproximado a la realidad. Tal
procedimiento no significaba mds que tratar las cosas superficialmente sin pe-
netrar en los detalles, entregarse a la verborrea jactanciosa y contentarse con

conocimientos fragmentarios mal asimilados (p. 80).

El camino de la radicalizacién estaba servido. La antropologia quedé atrapada
entre opciones politicas binarias: o persistia en mantenerse congelada como
una «ciencia burguesa» o escogfa convertirse en una nueva «ciencia proleta-
ria». Puesto asi, ;cudl podria ser, entonces, la perspectiva «objetiva y correcta»
para el andlisis cientifico de la realidad peruana? El joven Morote Barrionuevo
(1967) senalaba un camino claro. La posicién clasista se impone y estd por
encima de cualquier idealismo etnogréfico:

Para cumplir con el propésito de estudiar seriamente el problema se hace indis-

pensable una posicién clasista, una actitud politica ante el proceso revolucionario

190



SUEROS DE PERIFERIA

[...]. Debemos basarnos en los hechos, que existen objetivamente y no en nuestra
imaginacion subjetiva, ni en nuestro entusiasmo momentdneo, ni en la letra muerta de los
libros: debemos apropiarnos del material en detalle y a la luz de los principios generales del marxis-
mo-leninismo, extraer de este material conclusiones correctas. Las teorizaciones ajenas y que
[...] no se hallan vinculadas a la prictica revolucionaria dejan de tener objeto
(pp- 80-81)*7.

En este ambiente polarizado de fines de la década de los 60, las ciencias so-
ciales en Ayacucho parecian vacilar, por un lado, entre un timido y marginal
desarrollismo y estructuralismo y, por otro lado, en el cada vez mds hegeméni-
co marxismo-leninismo. El estructuralismo tuvo su tnica oportunidad con el
profesor visitante holandés Tom Zuidema, quien durante esos afios asesord las
mejores tesis de antropologia a un grupo destacado de estudiantes. Asiduo lec-
tor del Lévi-Strauss de las Mythologiques, Zuidema no tuvo la oportunidad de
asentar una escuela etnografica duradera (Allen, 2021). Terminé imponiéndo-
se lo que Carlos Ivan Degregori (2013b) denomind la pedagogia del «marxis-
mo de manual», que hegemonizé y gané terreno en una rigida consolidacién
de los curriculos, los silabos, las lecturas, los debates, los grupos de estudio y
las publicaciones universitarias. No se tratd, sin embargo, de un fenémeno
homogéneo: dentro de los claustros universitarios, enconadas polémicas in-
telectuales enfrentaban a diferentes posiciones y agrupaciones, aunque todas
tributarias de las vertientes mds dogmadticas del marxismo-leninismo. Ya para
entonces era claro que la unscH habia fracasado en su intento de convertirse
en un centro académico experimental para el desarrollo regional.

Un informe redactado por José Maria Arguedas, en julio de 1967, para
una reunién de la Wenner-Gren Foundation en el castillo Burg Wartenstein
—en Austria—, organizada por John Murra y Gonzalo Aguirre Beltrdn, se-
fialaba que la formacién en Antropologia de la unscH «habia sido hasta hace
unos tres afos atrds un centro importante y prometedor, pero sus profesores
mejor preparados se retiraron de él y perdié toda eficacia» (Arguedas, 1967,
p- 171). Sus luchas politicas internas desgastaron el proyecto renovador y lo
convirtieron en un espacio densamente ideologizado.

En medio de la debacle social y cultural de la «otrora» ciudad senorial, la
universidad reemplazé el prestigio de la vieja clase terrateniente por la autori-
dad cientifica de los nuevos doctores guardianes del dogma marxista-leninista.
En efecto, la década de los 60 representd el posicionamiento de la universidad
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como un agente modernizador que aceleré la erosién y el quiebre de la vieja
estructura seforial tradicional. En las memorias del guerrillero Héctor Béjar
(2016), Huamanga aparece en los 60 como un

pueblo dormido de hacendados, donde la tinica animacién provenia de los tinte-
rillos que se emborrachaban en las chicherias de la plaza al tiempo que atendian
a sus clientes. La universidad habia revolucionado esa tranquilidad. Decenas de
profesores jévenes llegaron de Lima y otras ciudades. Cientos de estudiantes
huancainos, arequipefios y hasta limefios y nortefios dieron vida a la plaza y
habitaron las pensiones. Nuevas ideas sociales circularon por el pueblo escanda-

lizando a las familias decentes (p. 272).

La expansién del mercado y de los medios de comunicacién contribuyd a las
grandes migraciones del campo a la ciudad y a los procesos de organizacién
vecinal y sindical en la ciudad. La fuerte presencia de la universidad corria en
paralelo a la decadencia del poder sefiorial. El vacio dejado por el viejo orden
terrateniente fue llenado por el nuevo sector comercial y de servicios, sobre
todo, por la capa burocrdtica de empleados y docentes de la universidad, que
se convirti6 en el nuevo poder cultural en Ayacucho. Asi, la autoridad patriar-
cal del hacendado fue sustituida por el prestigio simbdlico del catedrético uni-
versitario. La violencia del garrote del gamonal fue reemplazada por el poder
seductor de la verdad cientifica revelada en los manuales de marxismo-leni-
nismo. Las jerarquias culturales entre blancos, mistis e indios, trazadas por la
narrativa indigenista, fueron desplazadas por las desigualdades econémicas y
por el hirviente potencial de los conflictos de clases en el campo. Para que ello
se cumpliera, todo intelectual debia primero iniciar un camino sin retorno
hacia su proletarizacién, como sostendria el propio Guzmdn (1968), a tono
con los supuestos de la Revolucién Cultural:

El cambio en nuestro pais [...] exige intelectuales revolucionarios. ;Qué quiere
decir esto? Mao Tse Tung es luminoso y preciso y muy concreto cuando dice que
hay que fundirse con las masas explotadas obreras y campesinas [...]. Si uno quiere
ser intelectual revolucionario tiene que fundirse con las masas, trabajar como ellas,
sentir como ellas y pensar como ellas [...]. Tengo que dejar mi alto estatus, mi

corbata [...] si con eso voy a lograr ser un intelectual revolucionario (p. 92).

En ese camino avanzaba la «fraccién roja» de Sendero Luminoso que empezé
a controlar espacios estratégicos de la universidad. Su presencia era muy activa
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en las Facultades de Ciencias Sociales, Educacién y Agronomia, y en carreras
como Servicio Social, Obstetricia y Enfermeria, donde habia mayor presencia
de alumnos provenientes del dmbito rural y ciudades intermedias, en especial,
de estudiantes mujeres que luego tendrian un papel importante en la orga-
nizacién partidaria. Igual ocurria en el Plantel de Aplicacién Guamdn Poma
de Ayala, que formaba parte de la UNscH, en el que Sendero Luminoso tenia
fuerte presencia, como ya lo detectaba un informe del Servicio de Inteligencia
del Ejército en octubre de 1970%%.

Estos cambios se materializaban también en la ensefianza de antropologia.
El nuevo plan de estudios de Antropologia de 1964 incorporaba, ademds de
los cursos «estructural-funcionalistas», otras materias nuevas en las que «se
empieza a ensenar algunas asignaturas desde el punto de vista del marxismo
—Sociologia, por ejemplo, y Arqueologia, en parte—, lo que va a originar
un cambio en la forma de concebir las ciencias sociales» (Casanova, 1979,
p. 161). La convivencia de dos enfoques provocé una escisién epistemoldgica
interna, que fue vista por el ya citado Julio Casanova (1979) como la tensa
coexistencia politica entre «dos lineas» cientificas antropoldgicas:

Una que podriamos llamar de «expropiacién externa», en la que los investiga-
dores extranjeros usan a los alumnos, casi siempre, como meros recolectores de
datos, o como asistentes en el mejor de los casos. Dichos investigadores parten
sin dejar siquiera los resultados de su trabajo en la Universidad. Una variedad
de esta linea desvia la atencidn de problemas que resultan apremiantes dentro de
nuestra realidad de pais semifeudal y semicolonial, dedicdndose a la investiga-
cién de temas que no tienen una linea de continuidad dentro de los estudios de
ciencias sociales en el Perd. Esta linea orientada hacia los intereses fordneos tiene

una expresion concentrada en el caso del llamado estructuralismo (p. 169)*°.

Como alternativa, la otra «linea» realmente objetiva y cientificamente correc-
ta, de acuerdo con Casanova (1979), serfa aquella que

se desarrolla, por la misma época, integrada por algunos profesores y alumnos
que propulsan el Plan General de Investigacién de 1968 [que impulsa Efrain

Morote Best]. Esta corriente se distingue por tomar el materialismo dialéctico

258 Entre los sefialados en el informe como agitadores se encuentran Abimael Guzmadn, Antonio Diaz
Martinez, Osmdn Morote Barrionuevo, Luis Kawata y Catalina Adrianzen. Véase Servicio de Inteli-
gencia Nacional (1970).

259 Enfasis nuestro.
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para plantear el disefio de investigacién, por su afdn de trabajo de campo para
encontrar la verdad en los hechos, por estudiar aquellos temas y lugares donde
las contradicciones se revelan mds agudas. Surgen asi estudios sobre el latifundio,

las comunidades, los movimientos campesinos (p. 170).

Como se sefald, entre enero y abril de 1968, Efrain Morote Best, muy cer-
cano a las posiciones radicales de los estudiantes agrupados en el FER y en
la Fusch, organizé el Seminario de Antropologia Social en la Facultad de
Ciencias Sociales, con el auspicio del Consejo General de Investigaciones. De
este modo, impulsé el tratamiento de nuevos temas, como el estudio de las
haciendas —Allpachaka—, las comunidades campesinas y sus conflictos con
el latifundio terrateniente, y también la investigacién de las barriadas y las
nuevas urbanizaciones populares de la ciudad de Huamanga®®. Poco después,
en 1969, el Instituto de Antropologia elaboré un ambicioso programa de in-
vestigaciones del problema agrario alrededor de tres temas:

(1) economifa terrateniente, orientado al estudio de las relaciones de produccién
imperantes en los latifundios, as{ como los cambios que vienen ocurriendo desde
los 605 (2) la economia campesina, que se refiere al estudio del desarrollo de las
comunidades de la regidn, las relaciones que existen dentro de ellas y el proceso
de diferenciacién del campesinado, y (3) el estudio de la ciudad de Ayacucho y
zonas urbanas de la regién, a fin de explicar las razones del crecimiento de los
centros urbanos en una zona atrasada (Universidad Nacional de San Cristébal
de Huamanga, 1969, p. 4).

El resultado fue el levantamiento de abundante informacién etnografica de ha-
ciendas y comunidades de todas las provincias de los departamentos de Ayacu-
cho y Andahuaylas (Apurimac), y varios estudios descriptivos sobre rituales, fies-
tas, artesanias, ferias y migraciones. Todos estos trabajos involucraron también
la participacién de los estudiantes de antropologia. Su niimero se incrementé
abruptamente en pocos afios. De los apenas 15 alumnos que tenfa el Instituto
de Antropologia, en 1960; 11 afios después, en 1971, aumentaron a 371.

A la vez que se expandié el nimero de estudiantes, también se dispersaron
las tendencias de investigacién en los temas de tesis. En el periodo 1965-
1978, estas oscilaron entre dos lineas. En los primeros afos se escribieron
varias tesis desarrollistas o estructuralistas que buscaban explicar el origen y la

260 En este seminario participaron 19 alumnos, entre ellos, los futuros docentes de antropologfa Enri-
que Gonzdlez Carré, Mario Benavides y Rodolfo Vizcardo.
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continuidad de la «cultura andina». Conforme avanzaron las décadas de los 60
y, sobre todo, de los 70, los temas marxistas-leninistas, alrededor del conflicto
entre latifundio y comunidad, ganaron presencia y dominaron sobre el resto.

Hacia inicios de la década de los 70, se terminé de consolidar el viraje
del culturalismo al maoismo®'. En la presentacién del segundo niimero de
la revista Runa —publicada en agosto de 1973—, sus dos responsables, los
docentes de antropologia Julio Casanova y Osmdn Morote Barrionuevo —ya
para entonces dirigentes centrales de Sendero Luminoso— mostraban el en-
durecimiento de sus posiciones. Sefalaban que cada clase social elabora una
interpretacién ideoldgica propia de ver el mundo: por un lado, se tiene la
posicidn «terrateniente y burguesa» que justifica la explotacion del campesino
y, por otro lado, la postura cientifica del proletariado que abre «los ojos para
combatir la explotacién, para transformar la sociedad» (Casanova y Morote
Barrionuevo, 1973b, p. 4). Se necesita, entonces, «una definida y clara posi-
cién de clase» y una identificacién histérica «con las posiciones del proletaria-
do y un combate a las posiciones contrarias»:

La ciencia social en el pais se ha desarrollado en medio de la lucha de clases,
contra las posiciones terratenientes, burguesas y pequefio burguesas, y se seguird
desarrollando en medio de ella. Nuestro objetivo es estudiar e investigar los pro-
blemas teéricos claves, analizar la situacién actual y determinar las tendencias del
movimiento actual, y, al mismo tiempo, difundir los resultados que contribuyen

a la toma de conciencia proletaria (Casanova y Morote Barrionuevo, 1973b, p. 4).

La misma rigidez se repite en el articulo «La contradiccién principal en el
Perti», publicado en el mismo niimero y escrito también por ambos antro-
p6logos. Allf senalan que «las contradicciones fundamentales son dos: la que
existe entre el Pert y el imperialismo norteamericano, por una parte; y por
otra, la que existe entre las amplias masas populares y el sistema semifeudal.
Estas dos contradicciones sefalan el cardcter antiimperialista y antifeudal de la
revolucién peruana» (Casanova y Morote Barrionuevo, 1973a, p. 18).

Pero las disputas no solo se definfan entre «estructuralistas» y «marxis-
tas-leninistas»: la lucha también se expandié al interior de la constelacién de
minusculos grupos de docentes y estudiantes radicales. Un evento realizado

261 Una sistematizacion bibliografica acerca de los estudios del campesinado en Ayacucho fue realizada
por Catalina Adrianzen (1978), quien, ademds de antropéloga y militante de Sendero Luminoso
(impulsora del Movimiento Femenino Popular), era la esposa de Antonio Diaz Martinez. Véase
también Adrianzen (1988) para una semblanza de Diaz Martinez.
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por una agrupacién estudiantil afin a Sendero Luminoso, en junio de 1972,

muestra su afdn por disputarle a otros grupos maoistas universitarios el mono-

polio en la interpretacién ortodoxa clasista de José Carlos Maridtegui. Destaca

en el programa del evento la presencia de Casanova y Morote Barrionuevo,

entre otros profesores militantes de Sendero Luminoso (tabla 7).

TaBLa 7. Programacién de la Semana de José Carlos Maridtegui, junio de 1972.

Semana de José Carlos Maridtegui

Lunes 12 7 p.m.

Inauguracién

Martes 13 11 a.m.

Conferencia: José Carlos Maridtegui y la reforma universitaria
Profesor: A. Diaz Flores

Organiza: residencia de estudiantes

Miércoles 14 11a.m.

Conferencia: Situacion de la universidad peruana y la
Universidad de Huamanga
Profesor: Victor Zorrilla (FER)

Organiza: residencia de estudiantes

3 p.m.

Local: planteles de aplicacién

Conferencia: José Carlos Maridtegui y la juventud
Expositor: Julio Casanova

Organiza: Frente Estudiantil Revolucionario de Estudiantes

Secundarios (EREs)

7 p.m.

Conferencia: Maridtegui y la educacion
Expositor: José Diaz Flores

Organiza: Centro de Trabajo Intelectual Maridtegui (cTim)

Jueves 15 11a.m.

Conferencia: Maridtegui y el papel de la mujer
Expositor: Osmdn Morote Barrionuevo

Organiza: Movimiento Femenino Popular (Mrp)

7 p.m.

Local: teatro estudiantil
Coro, canciones y teatro

Organiza: FER

Viernes 16 1la.m.

Conferencia: Maridtegui y el movimiento universitario
Expositor: Osmdn Morote Barrionuevo

Organiza: residencia de estudiantes

7 p.m.

Local: Sindicato de Trabajadores de la Universidad de Huamanga
Conferencia: Maridtegui y el proceso de la literatura
Expositora: Catalina Adrianzen

— Poemas a Maridtegui

— Clausura (Comisién Organizadora y Asociaciéon de

Jévenes Escritores de Ayacucho)

Fuente: elaboracién propia sobre Granados (2019).
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En esta atmdsfera ideoldgica no habia espacio para los matices. Cualquier
discrepancia alteraba la estructura de certidumbres binarias en que se orga-
nizaban las posiciones politicas. No era posible inyectar otros significados
interpretativos sobre la estructura de dominacién agraria. La confrontacién
politica era encarnizada entre docentes de antropologia que presentaban pos-
turas politicas ligeramente distintas en el universo marxista-leninista, aunque
siempre dentro de sus variantes maoistas®?. A pesar de que existieron inten-
tos de didlogo para realizar trabajos compartidos entre docentes de antropo-
logia radicalizados —por ejemplo, entre docentes senderistas y del MIr-1v
etapa—, estos esfuerzos fracasaron por discrepancias politicas a inicios de la

década de los 70%%.

4.4. La lucha de clases en el campo

Osmdn Morote Barrionuevo nacié en Cusco en 1945 y llegé a ser el principal
caudillo cultural entre los intelectuales que orbitaban alrededor de Abimael
Guzmidn y Sendero Luminoso (Rénique, 2003). A los 23 afios, el joven Mo-
rote Barrionuevo fue designado en 1968 por el Comité Regional del Partido
Comunista del Pertt Bandera Roja a las comunidades campesinas de altura de
Huanta para realizar un diagnéstico politico de las comunidades de Santillana
y Chaca: prototipos desde el paradigma clasista del régimen servil de explo-
tacién feudal. Asi, recorri6 la zona de septiembre de 1968 a marzo de 1969 y
esbozd toda una tipificacién de aquellas comunidades como rezagos feudales
de la estructura agraria (Coronel, 1996). El reporte quedé plasmado en su
tesis de antropologia, Informe preliminar sobre la lucha de clases, en las zonas
altas de Huanta, distrito de Santillana (1969), que en dicho ano presentd para
graduarse de antropélogo social por la UNscH.

En sus pdginas, Morote Barrionuevo (1969) arremete con virulencia con-
tra lo que considera la anquilosada estructura feudal de la universidad, que

262 Me refiero a los docentes que, desde 1970, ensefiaron en la UNscH, varios formados en el Departamen-
to de Antropologfa de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Aunque la mayorfa compartia
posturas maofstas, estas eran mds flexibles y matizadas. El grupo central estuvo conformado por Carlos
Ivin Degregori, Modesto Gélvez, Carlos Tapia, Jaime Urrutia, Lucfa Cano y Juan Ansién, quienes
trabajaron en torno a un andlisis de tipo regional. Publicaron la revista Ideologia y fueron, ademds,
responsables regionales del MIR-IV etapa, que tuvo un fuerte sesgo «campesinista» y maofsta. No es
materia de este trabajo senalar las particularidades de este grupo de intelectuales militantes.

263 Senalamos aqui algunas referencias que muestran el intento de confluencia entre antropélogos de
ambos grupos: Degregori, Casanova y Galvez (1971); Huertas, Degregori y Casanova (1971); Diaz
Martinez et al. (1971), y Casanova et al. (1971).
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no refleja el nuevo palpitar ideolégico de las masas estudiantiles. En especial,
acusa a una casta de docentes como los responsables del atraso cientifico de la
universidad: «En forma aparente, los predicadores del tradicionalismo feudal,
del servilismo proimperialista, tras multiples fracasos, han obtenido, con tal
ley [universitaria del Gobierno militar de Velasco], posiciones de poder en
nuestra Universidad» (p. 4).

Para Morote Barrionuevo, era importante «sentar posicién» ante la vieja
guardia de docentes de antropologfa. Hacia fines de los 60, se estaba librando
una batalla politica en la universidad por la distribucién del poder burocrético
entre las agrupaciones de izquierda. En 1969, el Consejo Ejecutivo Univer-
sitario designé a Abimael Guzmdn como director universitario de personal,
puesto clave para la administracién politica de empleados y docentes. Antonio
Diaz Martinez fue nombrado director de bienestar estudiantil y tuvo bajo
su responsabilidad la administracién del comedor y la vivienda universitaria,
servicios politicamente estratégicos para la relacién con los estudiantes mds
pobres y de perfil rural que llegaban a la universidad. Ambos estuvieron en
estos cargos hasta 1973.

La estrategia de confrontacién usada por Morote Barrionuevo (1969) era
«desenmascarar la orientacién burguesa», «servil» y «proimperialista» de cier-
tos profesores de antropologia, a los que calificaba como «estructuralistas,
pues no asumian la investigacion cientifica desde una perspectiva de clase; lo
que es peor, estas investigaciones respondian a oscuros intereses «financiados
por organizaciones internacionales [de] orientacién burguesa», cuyos infor-
mes finales «estdn pasando [...] a engrosar quién sabe qué hermosas biblio-
tecas» (pp. 6-7). Ademds, a diferencia de los estudiantes que salfan al campo,
estos docentes solo estaban «repletos de teoria» y acostumbrados a dar placi-
damente «orientacién solo desde la ciudad»; eran incapaces de desarrollar en
el mismo terreno de la experimentacién cientifica un trabajo parecido al que
ya practicaban los estudiantes. Se cernia, entonces, un peligro real que debia
ser combatido, esto es, tener estudiantes subordinados al poder clientelar de
estos docentes caducos e incompetentes para analizar cientificamente y, por
su propia cuenta, la realidad social ayacuchana: «Los estudiantes de ciencias
sociales entrenados en el reaccionario criterio de “técnicas de mando medio”
se han convertido en serviles “calificados” de estos docentes. Hay quienes se
salvan. La consigna en el adiestramiento ha sido: jCientificos sociales, nol;
ipeones de campo, sil» (pp. 6-7).

De lo que se trataba, mds bien, para el joven antropdlogo, era trazar
un nuevo camino para la investigacién antropoldgica que no divorciara la
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actividad tedrica del esfuerzo politico de las masas. No obstante, en esta
lucha de «dos lineas», los profesores «reaccionarios» no pensaban quedarse
de brazos cruzados. Frente a esta posibilidad, los estudiantes debian estar
preparados y definir su propia respuesta: «Ellos [los docentes] afilan sus cu-
chillos. Debemos tener, también nosotros, dispuestos nuestros cuchillos»
(Morote Barrionuevo, 1969, p. 4).

Pero qué ocurria mds alld de las disputas internas en la universidad? Si
bien la universidad era el punto de partida para el andlisis cientifico de la so-
ciedad, tocaba ahora la batalla siguiente: definir el cardcter de la dominacién
clasista en el Perti. Se requeria, por tanto, despejar todas las dudas: o se repe-
tia la tesis burguesa, que afirmaba el cardcter predominantemente capitalista
del modo de produccién en el Perti, o se asumia la perspectiva cientifica del
proletariado, que decretaba que el atraso y la dominacién clasista respondian
mds bien al cardcter semifeudal de la estructura social peruana: «Partiendo
de la comprensién de las tareas de los cientificos sociales ante la sociedad, la
orientacién inevitable del andlisis debe centrarse en el modo de produccion,
relaciones de produccidn y fuerzas productivas, en la lucha de clases que se da
entre las clases sociales de la zona» (Morote Barrionuevo, 1969, p. 6).

:Qué definia la dominacién en el campo? No hay duda. El predominio
del capitalismo en la agricultura produce dos realidades caducas: el latifundio
y la servidumbre; esto engendra, a su vez, el antagonismo de clase entre sus
representantes objetivos: los campesinos y los hacendados.

El Pert es un pais semifeudal y semicolonial. ;Qué representa para la inmensa
masa de campesinos la situacién de semifeudalidad y semicolonialidad? Opresion
y servidumbre. El cardcter de semifeudalidad explica las transformaciones lentas
que se producen en las zonas rurales [...]. Este es el marco que nos permite com-

prender la situacién de las zonas rurales (p. 88).

¢Por qué insistir en definir una y otra vez el cardcter semifeudal del modo
de produccién en el Perd? Otro antropélogo, Rodrigo Montoya, profesor
en aquel momento en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y mi-
litante de la agrupacién de la nueva izquierda Vanguardia Revolucionaria,
sostenfa en 1970 la tesis contraria: el modo de produccién era predomi-
nantemente capitalista, de desarrollo desigual y combinado. En realidad,
para Montoya (1970), esta discusién no se trataba de una afirmacién so-
cioldgica; todo lo contrario: «De ambas proposiciones se desprenden dos
lineamientos politicos diferentes [...]. De este modo, la semifeudalidad es
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una afirmacién, un enunciado subjetivamente defendido con calor, pero
nada mds» (pp. 11-12)%%,

Lo que estaba en juego para los maoistas, insiste Morote Barrionuevo
(1969), es una afirmacién politica: si el nicleo central de la cadena de explo-
tacién se debia al cardcter semifeudal y semicolonial del capitalismo burocra-
tico, le correspondia entonces al campesinado la tarea histérica de cancelar
esta opresion, ser el protagonista central de la lucha de clases y llevar la guerra

popular del campo a la ciudad.

En relacién con las condiciones nacionales, el departamento de Ayacucho, junto
a los del Cusco, Puno y Apurimac, constituye una zona de mds fuerte raigam-
bre semifeudal. Sus cinco provincias, Huamanga, Huanta, La Mar, Cangallo y
Victor Fajardo —nuestra zona de estudio—, tienen en el latifundio la institucién
econdmico-social que domina su actividad productiva, que las mantiene en el
atraso, en la miseria. El latifundio semifeudal sostiene en la agricultura formas
primitivas de trabajo, sin tecnificacién ni mecanizacién y bajisimos rendimientos
[...]. iEse es el significado concentrado del estancamiento, la degradacién, la
opresién, que impone el latifundista sobre el campesinado! {Tal es el punto de
partida de los problemas que acarrea el sistema feudal en el campo; la raiz de la

lucha de clases! (p. 95).

Bajo esta perspectiva se fue construyendo de manera progresiva una agenda
politico-antropoldgica que necesitaba levantar un nuevo sujeto de anilisis.
Para ello, debian distanciarse de la imagen del «indigena pasivo» descrito en
decenas de monografias indigenistas®® y construir, por el contrario, un nue-
vo actor politico que condensara las tendencias de la lucha de clases, como
se observa en las conclusiones de la tesis de antropologia de Juan Espinoza

Neyra (1973):

264 Carlos Tapia (1979) publicarfa un texto para la polémica sobre el falso cardcter semifeudal de la
economfa peruana. Una postura claramente contraria a la de Montoya y Tapia, desde la estela del
maoismo radical, se encuentra en dos publicaciones del sociélogo Félix Valencia Quintanilla, vincu-
lado a Bandera Roja, en 1970 y 1982.

265 Por ejemplo, en la tesis de antropologfa de Victor Cdrdenas Navarro (1970), se senala que el cam-
pesino «manifiesta una fuerte disposicién depresiva, expresa con bastante frecuencia sus emociones
penosas: tristeza, pena, nostalgia, ldstima de sf; notoriamente no ocultan sus desgracias, cuando
hablan de ellas; lloran y se lamentan abiertamente de sus pérdidas y sus fracasos. Este es uno de los
rasgos mds originales del campesino, en todo sentido manifiéstase un intenso complejo de inferiori-
dad y de falta de valor ante la vida. Su cancién y musica estdn impregnadas de una tonalidad afectiva
melancélica y planidera, a veces desesperada» (p. 69).
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Ante el avance y desarrollo de los movimientos campesinos con fines de destruir
el latifundio [...,] el campesinado serfa quien desarrolle la via campesina de evo-
lucién del agro, lo que significaba la répida destruccién del latifundio, lo que se

llevaria a cabo mediante la guerra popular (p. 160).

Ocurri6 entonces una transformacién semdntica en el universo discursivo de
esta antropologia maoista: el «indio» devino en campesino clasista, la critica
al desarrollismo modernizador derivd hacia el maoismo, las tradicionales co-
munidades indigenas se transformaron en nicleos de opresién semifeudal y el
«andinismo» etnografico y etnohistérico —animado en otros circuitos acadé-
micos por John Murra, Nathan Wachtel y Tom Zuidema— derivé en teoria
maoista de la revolucién. Se podria sostener que una parte de la antropologia
peruana transit entre las décadas de los 60 y 70, por un lado, del indigenismo
al campesinismo y, por otro, del culturalismo al clasismo revolucionario.

Esto se observa con claridad en dos ejemplos. El primero es el extracto de un
editorial que el vocero oficioso de Sendero Luminoso, £/ Diario, publicé en 1988,
en el que se alude sarcdsticamente al «nacionalismo mdagico quejumbroso» del no-
velista y antropélogo José Marfa Arguedas; alli se reproduce el reduccionismo cla-
sista que desdena la dimensién étnica y desestima cualquier revaloracién cultural
andina, a la cual califica como simple «folklore» o simple manipulacién burguesa:

El internacionalismo [proletario] debe luchar contra el nacionalismo mégi-
co-quejumbroso, cuyos troncos folklorizados los hemos tenido y los tenemos en
el nacionalismo chauvinista, cuyo promotor era nada menos que aquel escritor
quien se regocijaba al declararse «apolitico puro» pero que en plena época de la
Segunda Guerra Mundial se ufanaba de su bigotito hitleriano. Su nombre: José
Maria Arguedas, aplicado discipulo y animador en el Pert de la antropologia
norteamericana. El contenido de los argumentos arguedianos nos da a entender
que el «indio» [sic] es el dnico ser dispuesto a todas las virtudes, pero incapaz de
falta alguna; y que, por lo tanto, deberfamos aislarlo y cuidarlo para evitar su

contaminacién. He aqui la indofilia zorrz inequivoca (J. C. E, 1988, p. 12.)*®.

El segundo caso es una referencia que suscribe Osmén Morote Barrionuevo
(1969) con relacién al informe final de la Primera Convencién Regional de
Campesinos de Ayacucho. Esta convencién fue organizada y dirigida por la
«fraccién roja» de Guzmén:

266 El Diario, 9 de junio de 1988. Enfasis original.
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El campesinado peruano estd sumido en la ignorancia, las supersticiones y todo
el peso ideoldgico y cultural que le impone la semifeudalidad; y si bien las masas
campesinas presentan una instintiva y profunda reivindicacion indigena, su con-
ciencia politica estd adormecida, y solo el proletariado es capaz de infundirle una conciencia
politica clasista que le haga conquistar su liberacién [...]. Recayendo sobre esta pobre
produccién la voracidad del latifundista, las inmensas masas [campesinas] de
nuestra patria son desnutridas, miserablemente alimentadas y ficil pasto de las
enfermedades, masas carentes de vestidos necesarios, sin viviendas adecuadas,
visten harapos y habitan chozas, faltos de los mds elementales servicios de sa-
nidad y hundidos en profunda ignorancia; el analfabetismo y las supersticiones mids

burdas adormecen sus cerebros, aumentando la opresion (p. 9)**.

Sin embargo, aunque el lenguaje clasista de Sendero Luminoso rechazara de
manera virulenta cualquier elemento étnico o indigenista en su discurso po-
litico y silenciara las categorias y el andlisis racial explicito —aun cuando se
referia a ellos elusivamente—, los sentimientos politicos racializados (Cadena,
1999) seguian siendo importantes y estaban presentes en sus escritos antro-
poldgicos. La clase silenciaba a la raza y la cultura®®. La estrategia para eludir
cualquier evocacién indigenista fue muy directa: decian poseer un conoci-
miento cientifico prestigioso —Ia teorfa marxista-leninista— y una educacién
superior —los estudios universitarios—, que los convertian en los verdaderos
portavoces cientificos de la disidencia y en los tinicos capaces de plantear «ob-
jetivamente» salidas al entrampamiento semifeudal de la estructura agraria
peruana. Esta contundencia prolongaba, en parte, una antigua «tradicién ra-
dical» de critica de intelectuales provincianos —expresada antes en el regiona-
lismo indigenista— contra el histérico centralismo limefio (Rénique, 2018).

Meas alld de cualquier valoracién tedrica, lo cierto es que esta interpreta-
cién ofrecfa un inédito relato antropolégico de corte maoista acerca del con-
flictivo proceso de modernizacién que ocurria en la sociedad rural de la segun-
da mitad del siglo xx. En ella, las poblaciones campesinas fueron reducidas al
subdesarrollo de sus ataduras semifeudales, y su «cultura» fue catalogada como
mdgica, atrasada, quejumbrosa y supersticiosa.

Esta lectura ambivalente del campesinado no significé necesariamente que
este actor no tuviera la capacidad politica suficiente para rebelarse, siempre y

267 Enfasis nuestro.

268 Por ejemplo, en la tesis de antropologia de Julio Casanova (1969), este indica que «los latifundistas
tienen arraigo por la ideologia de clase, un sentido racial de menosprecio por la vida de los campe-
sinos a quienes los considera inferiores» (p. 22).
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cuando fuesen guiados por la vanguardia del proletariado: el Partido Comu-
nista del Perd-Sendero Luminoso. ;Pero qué sucede cuando el camino legal
ofrecido por el propio Estado no logra canalizar las justas demandas campesi-
nasy, por el contrario, termina siendo una traba para una pacifica democrati-
zacién en la sociedad rural? ;Cémo reaccionar ante tanta impotencia y abuso?
Para Morote Barrionuevo (1969), se estaba despejando el camino para abrir
paso a la legitima violencia revolucionaria:

Las luchas judiciales han constituido una via constante de desangre para las ma-
sas campesinas. En ninguno de los casos analizados los fallos de la justicia reivin-
dicaron los derechos de los campesinos [...]. Este hecho explica la profundiza-
cién del sentimiento campesino que plantea para sus reivindicaciones, el fracaso

del camino judicial (p. 97).

Agotada la via judicial, otro camino fue tomando cuerpo en la lucha politica
contra la opresién terrateniente. «En el pedn de hacienda, en el campesino
pobre parece que existiera cierto resentimiento por su situacién de trabajo en
las tierras de los explotadores» (Huamantico, 1975, p. 91), sefiala una tesis de
antropologfa. Si no se resquebraja la explotacién feudal, ;no se dan, entonces,
las condiciones politicas que justifiquen tomar otras opciones mds radicales?
Por ejemplo, avizoraba Morote Barrionuevo (1969) una en la cual «los indios
se van a levantar de repente, como una tempestad, y entonces hardn trizas
con todo esto, y barrerdn con todos» (pp. 76-77). En el diagnéstico de este
autor, las rebeliones campesinas en Ayacucho habian sido, hasta los afios 60,
solo respuestas fragmentadas y desesperadas hacia la opresién feudal. Ante
sus reiterados fracasos, le siguieron una y otra vez un cimulo de violentas y
sangrientas respuestas del hacendado, cuyo tnico objetivo era escarmentar a
sangre y fuego a todo aquel que se atreviera a seguir el camino de la rebelién.
Pese a la resistencia campesina, la opresién violenta del senor feudal subsistia
impune, mas todo abuso tiene limites.

Las medidas represivas que se toman contra ellos solo pueden acelerar el proceso
de toma de conciencia. Los [hacendados] han cultivado con su violencia condi-
ciones para la violencia. Los campesinos tienen excelente memoria. Recuerdan
cada hecho concreto, cada maltrato. Los campesinos [...] flagelados, los tortura-
dos y expulsados tienen también excelente memoria para recordar estos crimenes

[...] «hasta ajustar cuentas» (Morote Barrionuevo, 1969, pp. 86-87).
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Frente a tanta impotencia, se avecinaba, por tanto, una salida extralegal, donde
se cosecharia la tempestad campesina que el mismo terrateniente habia provoca-
do: «Ante el fracaso de los caminos legales, el campesinado se prepara y orienta
a la destruccién del latifundio, con sus propias manos y en alianza con la clase
obrera» (Morote Barrionuevo, 1969, p. 122). Esta postura se reitera una y otra
vez en su 6rgano de difusién Bandera Roja (1976): «No nos cabe entonces un
largo periodo de preparacién y uso de la legalidad, antes de desatar la guerra»
(p. 3). Por tanto, si el campesinado es la clase mds numerosa y la mds oprimida,
sefalan, sobre él pesan las gruesas cadenas del sistema semifeudal: «Esta es una
guerra campesina o no es nada» (p. 3).

¢Fatalismo histérico? En muchas tesis de antropologia se reiteré la inevi-
tabilidad de una salida revolucionaria violenta. El lenguaje antropoldgico se
petrificé y quedé asfixiado por la gramdtica ideolégica maoista. Esto queda
claro en otra tesis de antropologia de 1975:

La sintesis que corresponde a esta investigacién nos demuestra que esta transfor-
macion [solo serd posible] mediante el cambio total de la base econdmica a través
de una accién violenta, para instaurar luego la dictadura del proletariado, me-
diante una revolucién Democritico Nacional, que significa el cambio total de la
sociedad, adhiriéndonos al pensamiento ilustre y gufa de José Carlos Maridtegui
(Céceres, Rivera y Martinez, 1975, p. 5).

Se trataba, ante todo, de ajustar cuentas. Los campesinos no aceptarfan mds
abusos. Su «cultura» ya habia sido inyectada por dosis suficientes de concien-
cia de clase. Un verdadero sentido de oposicién clasista habia logrado depurar
todo vestigio de cultura andina semifeudal entre el campesinado. En la esca-
tologia ideoldgica de Sendero Luminoso, las condiciones estaban servidas para
la préxima revolucién campesina. Ahora, «la clase mds estable y conservadora
de la poblacién [serfa] un vivero revolucionario» (Bandera Roja, 1976, p. 3).

4.5. El movimiento que quiso abolir la realidad: la torre de Babel de la
utopia senderista

Si Sendero Luminoso era tan ajeno a la sociedad rural, ;cémo pudo, enton-
ces, echar raices y desplegar tanta violencia? Anos después se comprobaria
que, por su cardcter vertical, su desdén por las organizaciones campesinas y su
diagnéstico ideologizado de la sociedad rural, Sendero Luminoso optaria por
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desarrollarse militarmente en aquellas zonas donde perduraban rezagos gamo-
nalistas y débiles estructuras organizativas campesinas (Comisién de la Ver-
dad y Reconciliacién, 2003b). Precisamente, desde 1980, su «guerra popular
se desplegaria en estas zonas «atrasadas», donde, segtin Morote Barrionuevo
(1969), existia «mayor persistencia de elementos culturales tradicionales, pues
era donde menos se ha desarrollado el capitalismo» (p. 124)*.

Su lectura era inequivoca: las zonas campesinas mds «atrasadas» y «feu-
dalizadas» favorecian la expansién de la guerra popular y permitian sentar
«bases de apoyo» y «zonas liberadas» por el partido. Solo con el campesinado
como fuerza principal de la revolucién era posible construir los nicleos del
«nuevo poder» de lo que denominaban la Republica de Nueva Democracia.
Lo mis resaltante es que sobre estas mismas zonas «feudalizadas» de Ayacu-
cho, y casi por los mismos afios 70, cuando se implementaba una profunda
reforma agraria, tanto los antropélogos cercanos a Sendero Luminoso como
una vertiente de la antropologia «andinista» —que privilegié temas como la
ecologia ritual, el pensamiento mitico y los sistemas de parentesco— desa-
rrollaron su trabajo de campo etnografico y redactaron un buen nimero de
monografias (Starn, 1992; Mayer, 2012 y 2016). No resulta sorprendente
comprobar que aquellas comunidades campesinas de la provincia de Huanta,
estudiadas por Osmdn Morote Barrionuevo, se convertirian —entre 1980
y 1985— en el teatro principal de las operaciones armadas de Sendero Lu-
minoso en Ayacucho; pero también estarfan entre las comunidades mds po-
bres de las provincias de Cangallo, Vilcashuamdn y Victor Fajardo (Coronel,
1996). Asi, quedaba claro que la decisién del despliegue armado de Sendero
Luminoso en Ayacucho provenia en parte del didlogo politico que habia esta-
blecido afios antes con los militantes que eran cientificos sociales: estudiantes
y docentes en la UNScH.

Para Sendero Luminoso, solo el partido podia implantar una direccién
cientifico-proletaria al campesinado. La eficacia de Sendero Luminoso radicé
en que las profecias de Marx, Lenin y Mao fueron adaptadas dogmaticamente
a la realidad peruana mediante la simbiosis doctrinaria que hicieron con el
pensamiento de José Carlos Maridtegui. Maridtegui les sirvié como traductor
del universalismo occidental revolucionario y aclimaté el maoismo a la reali-
dad intelectual de una universidad periférica situada en la ciudad andina de
Huamanga. Este ambiente explica el surgimiento de Abimael Guzmdan como
un lider cosmdcrata que logré elaborar toda una «comunidad de discurso»

269 Adicionalmente, véase Serna (2012).
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alrededor suyo, la cual le sirvié de capital simbdlico para justificar el inicio de la
lucha armada en 1980 (Degregori, 2013a). Guzmdn prometia en sus discursos
y panfletos el advenimiento de un nuevo reino de justicia universal y el castigo
violento contra todos los burgueses, hacendados y terratenientes. En numerosos
libros, articulos, tesis, revistas y folletos escritos en los anos 60 y 70 por intelec-
tuales y antropdlogos militantes y simpatizantes de Sendero Luminoso, se trazé
una historia apocaliptica de sublevaciones campesinas inspiradas en el conflicto
irresoluble entre el latifundio feudal y la comunidad indigena, que solo podia
resolverse mediante una guerra popular campesina. Como rezaba una consigna
senderista de 1972, «sin un trabajo revolucionario entre las masas campesinas,
orientadas por el marxismo-leninismo, dirigido por el Partido Comunista, no
puede haber guerra popular» (Bandera Roja, 1976, p. 3).

En la escatologfa maoista de Sendero Luminoso, sus intelectuales mili-
tantes —antropdlogos y cientificos sociales— profetizaban la llegada de una
tempestad campesina revolucionaria capaz de aniquilar el tiempo histérico del
subdesarrollo y el atraso semifeudal, lo que daria paso al inexorable paraiso te-
rrenal de la sociedad sin clases. Como muchas otras propuestas revolucionarias
en el tercer mundo, buscaban incluir a los campesinos pobres en una nueva
temporalidad histérica de modernidad igualitaria. Sendero Luminoso imagi-
n6 su revolucién como un camino para obtener la ansiada igualdad comunista
a través de la fuerza motriz del campesinado, y asi destruir para siempre la
sociedad del antiguo régimen feudal. Paradéjicamente, como ya lo anoté hace
décadas Barrington Moore Jr. (1966), fueron siempre los campesinos la base
de una modernizacién imaginada que serd, sin embargo, desplegada en contra
de sus propios intereses. Como se sabe, en el Pert esto ocurrié incluso a costa
de su voluntad. Ya en los afnos de expansién de su «guerra popular, Sendero
Luminoso recurrié reiteradas veces a la violencia armada, ya que era el precio
que los campesinos «supersticiosos» y «atrasados» debian pagar si querfan ob-
tener el ansiado triunfo autoritario de la modernizacién clasista.

El maoismo de Sendero Luminoso representd un capitulo especifico de la
Guerra Fria en América Latina. Desde la periferia ayacuchana, se diferencia-
ron de otras insurgencias armadas guerrilleras en América Latina (Marchesi,
2019); sin embargo, también de otras experiencias maoistas, como la de los
Jemeres Rojos en Camboya, la de la guerra de Vietnam, la de los movimientos
de resistencia anticolonial en Africa, la de los jovenes teéricos de la revolucién
en Paris y Berkeley, la del terrorismo urbano en Alemania, la de las Brigadas
Rojas de Italia y la de los alzamientos armados en India y Nepal. Compartian,
eso si, un voluntarismo ideolégico tan audaz que llevé a Sendero Luminoso a
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pensar que podia transformar la dominacién feudal del Pert desde el eslabén
mds débil del capitalismo periférico: el campesinado. Al dar protagonismo a
una agenda antifeudal, Abimael Guzmédn le proporcioné a un sector de jéve-
nes intelectuales de la unscH la conviccién de que podian sustituir la lucha de
clases proletarias en las ciudades y que podian desplazarla a las profundidades
atrasadas del campo mediante la guerra de guerrillas.

En cierto modo, el maoismo protagonizado por los intelectuales de Sen-
dero Luminoso fue una reaccién contra lo que consideraban la aplastante
hegemonia politica —y cultural— de la izquierda centralista y limena. Era
un ataque —por la ultraizquierda— a la «ciudad letrada» progresista. Los
antropdlogos-intelectuales de la unscH que militaron en Sendero Luminoso
contribuyeron a la creacién de esta ficcién conceptual de una sociedad rural
en ebullicién revolucionaria. Este maoismo antropolégico, ontolégicamente
«cientifico», necesita ser sacado de las sombras de la historia oficial de la an-
tropologia en los Andes y ser restituido como un capitulo incémodo en las
historias de las ideas radicales del siglo xx peruano. Quizd ya sea tiempo de
comprender el vinculo intelectual que existié entre maoismo y antropologia
en el Per como un episodio sui generis de la historia global del radicalismo
letrado en las periferias del capitalismo (Lovell, 2019).
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Cristébal de Huamanga, 1966.
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Foros 2 y 3. Portada de revista Runa con articulo de Osmén Morote Barrionuevo, 1967.
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Foro 4. Reunién de docentes de la unscH. Se resalta la presencia de Abimael Guzmén y
David Scott Palmer (miembro de los Cuerpos de Paz), Ayacucho, 1963. (Crédito: Peace
Corps Online).
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Foro 5. Portada del documento de trabajo Foto 6. Portada del libro de Antonio
de Antonio Diaz Martinez, 1968. Diaz Martinez, 1969.
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CariTULO V
Desborde popular, «cultura andina» y modernidad

occidental (1980-1990)

5.1. Preambulo

La década de 1980 inicia con una tensa transicién democrdtica marcada por al-
gunos hechos: dos grandes paros nacionales (1977 y 1978), la eleccién de una
Asamblea Constituyente en 1978, el retorno de los militares a los cuarteles luego
de doce afos de gobierno autoritario y el llamado a nuevas elecciones presidencia-
les en 1980. Si bien todo indicaba que se cerraba el ciclo oligdrquico en la historia
politica del pais, el precario retorno democrético quedé opacado por la insurgen-
cia armada de Sendero Luminoso en mayo de 1980%”°, y por la profundizacién de
la crisis econémica que se habia iniciado afios antes con la crisis global de 1973.

Entre el inicio de la «guerra popular» senderista y la crisis econémica como
telén de fondo, los cientificos sociales se vieron obligados a replantear sus
mapas explicativos al nuevo comportamiento de los sectores populares. Estos
buscaban organizarse en nuevos movimientos sociales y plataformas politicas,
que les permitan enfrentar, en las mejores condiciones posibles, los terribles
desafios que se avecinaban en lo que se ha llamado la «década perdida» del
siglo xx peruano (Gonzales de Olarte y Samamé, 1991).

La redefinicién de las prioridades de investigacién antropoldgica en esta
década tuvo su raiz en tres situaciones histéricas. La primera fue consecuencia
de las politicas autoritarias de modernizacién rural y reforma agraria que llevé
a cabo el régimen militar, que buscé acabar con la pobreza rural e instaurar un
nuevo proyecto de integracién campesina. La segunda fue la consolidacién de
las grandes migraciones del campo a las ciudades*'. La tercera ocurrié con la
llegada al poder, en 1985, de un histdrico partido populista (aPra), la emer-
gencia de un vigoroso movimiento de izquierda nacional (Izquierda Unida) y
la irrupcién armada, en mayo de 1980, de Sendero Luminoso.

270 Que simbélicamente quemé dnforas de votacién, el dia de las elecciones presidenciales el 17 de
mayo 1980, en la comunidad campesina de Chuschi, Ayacucho.

271 Mientras que, en 1940, el 35% de la poblacién total peruana vivia en dreas urbanas, en 1981, esta
supera el 65%. De forma inversa, la poblacién rural desciende del 64%, en 1940, al 35%, en 1981.
Véase Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica (1995).
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TaBra 8. Perti: Distribucién de la poblacién segtin dreas urbanas y rurales y tasas de
crecimiento intercensal. Censos de 1940, 1961, 1972 y 1981.

Poblacién censada Tasa de crecimiento
Ano intercensal (%)
censal Total Urbana Rural
Absoluta % | Absoluta % | Absoluta % Urbana | Rural | Total

1940 6207967 | 100 | 2197133 | 35.4 | 4010034 64.6

1961 9906746 | 100 | 4698178 | 47.4 5206568 | 52.6 3.7 1.2 | 22

1972 13538208 | 100 | 8058495| 59.5 5479713| 40.5 5.1 05 | 29

1981 17762231| 100 | 11545450 | 65.0 | 6246781| 35.0 3.6 09 | 23

Incremento

1940-| 11554264| 100 | 9348317| 81.0 | 2206747| 19.0 |3.3 09 |23
1981

Fuente: elaborado sobre Bonilla (1984, p. 32) y los censos nacionales de 1940, 1961, 1972 y 1981
(Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica, 2014).

Sefalamos en el capitulo v que el distanciamiento de Sendero Luminoso
del movimiento social ayacuchano, a fines de los anos 70, significé su talén
de Aquiles respecto al resto de la izquierda nacional, que caminaba mds bien
en una direccién politica contraria. Obligados por la transicién democritica,
la izquierda no senderista intentaba superar el modelo leninista, del partido
semiclandestino de cuadros selectos y secretos, y hacia sus mejores esfuerzos
para ir al encuentro del movimiento nacional de masas. Reemplazaba, por asi
decirlo, la clase por el pueblo; el proletariado por la nacién.

Sin embargo, Sendero Luminoso buscé demostrar lo contrario: que si
era posible ir mds alld del cémodo gesto radical, comun a toda la izquierda
leninista, y asumir el verdadero compromiso de clase con la «guerra popu-
lar». El «efecto demostracién» estaba servido: los centenares de maestros de
escuela, estudiantes y docentes universitarios (un sector importante de la
base social de Sendero Luminoso), que afos antes incendiaron el pais en
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volantes y panfletos, estaban ahora dispuestos a asumir los costos reales de
la lucha armada y llevar «la vida en la punta de los dedos», como afirmé el
propio lider de Sendero Luminoso, Abimael Guzmadn (1988). La figura del
intelectual comunista armado constituyé su capital simbélico mds fuerte.

A inicios de los afios 80, la ortodoxia marxista-leninista fue puesta a la
defensiva a nivel global, no solo por la renovacién teérica de las ciencias so-
ciales (por ejemplo, en el reemplazo de Lenin por Gramsci en el andlisis po-
litico), sino por el derrumbe de los modelos comunistas internacionales, es-
pecialmente de la China de Mao y el ascenso «reformista» de Den Xiaoping.
En esta coyuntura, Sendero Luminoso aparecia a los ojos de sus militantes y
simpatizantes no solo como bastién y refugio de la ortodoxia militarizada,
sino también como una concepcién filoséfica y socioldgica, cuya expresién
méxima era lo que ellos mismos denominaron el «Pensamiento Gonzalo»:
«la aplicacién del marxismo-leninismo-maoismo a nuestra realidad concreta»
(Guzmin, 1988, p. 14).

A inicios de la década de 1980 y a contracorriente del dogmatismo ar-
mado de Sendero Luminoso, la versién dura del marxismo-leninismo en las
ciencias sociales estaba siendo vapuleada. La 16gica era simple: si los inte-
lectuales de izquierda querian sintonizar con la complejidad de los nuevos
movimientos sociales que emergfan en pleno retorno a la democracia, era
obligatorio entonces arrear banderas ideoldgicas y distanciarse del dogma-
tismo clasista. Pero, pese al descongelamiento del dogma, el marxismo-le-
ninismo no desapareci6 del todo. Persistia, aunque en minoria, en ciertos
partidos de izquierda, en algunas universidades publicas y en un sector de
dirigentes sociales de base. Una explicacién posible es que la «revolucién de
los manuales» (Degregori, 1990b), que caracterizé a la rigidez maoista de los
afos 70, en universidades, en el magisterio y en sindicatos, fue masiva y soli-
dific una cultura politica clasista (la «idea critica») que moldeé una lectura
confrontacional de la historia y sociedad peruana (Portocarrero y Oliart,
1989). Los efectos de la onda expansiva radical del clasismo continuaron
sintiéndose todavia en los anos 80.

Las razones fueron varias, pues muchas de las condiciones objetivas que
le dieron sustento continuaban vigentes. La crisis econémica que se habia
iniciado en 1973 profundizé el derrumbe todavia mayor de la formacién
universitaria y del sistema educativo en general. En ese terreno, las visiones
totalizadoras del marxismo-leninismo eran casi las Ginicas capaces de ser asi-
miladas por la mayoria de estudiantes universitarios. Afirmaciones rotundas
y propuestas «de choque» (clase contra clase) encontraron terreno abonado

213



FICCIONES DE LA ANTROPOLOGIA PERUANA

en una sociedad que se encontraba agobiada por una crisis no solo econé-
mica, sino también politica y social.

A esto se sumo el répido desgaste del régimen democritico restaurado
apenas en 1980, para enfrentar la crisis econémica; pero también su incapa-
cidad politica para ensanchar los espacios democréticos, lo que propicié mds
bien la subsistencia de viejas formas de autoritarismo y el surgimiento de otras
nuevas. Alli estaban para demostrarlo los gobiernos de Fernando Belaunde
(1980-1985) y Alan Garcia (1985-1990), que no podian contener la fuerza
destructiva de Sendero Luminoso, ni controlar la debacle econémica inflacio-
naria. Esto parecia dar la razén a la vieja ortodoxia leninista que atn sobre-
vivia, aunque replegada, denunciando la contradiccién entre la democracia
burguesa y el proyecto revolucionario.

En este escenario, hablar de las vicisitudes de las ciencias sociales es constatar
cémo en el Pert su desarrollo ha estado ligado intimamente a lo que ocurria en
la sociedad y en la politica. Si bien su profesionalizacién se consolidé relativa-
mente rdpido (entre los afios 60 y 80), tanto a nivel institucional (a través de
los colegios profesionales de antropologia y sociologia) como en cierta demanda
estatal, no existié en el Perti una «academia» propiamente dicha, o un «campo
cientifico» auténomo (a lo Pierre Bourdieu), con fronteras nitidamente deli-
mitadas, en la cual la produccién de conocimientos tuviera como destinatarios
tnicos a los colegas de la propia disciplina, y como tnico fin, la calificacién y
desarrollo personal dentro de la especialidad. Los contornos weberianos entre
ciencia y politica eran borrosos. Sin tratar de exagerar la importancia de los in-
telectuales, es posible afirmar, sin embargo, que el Pert de la década de 1980 era
un «pais» donde ellos tienen mayoritariamente una vocacién —o pretensiéon—
social; hablan o pretenden hablarle a la «sociedad», a un «ptblico». Y la «socie-
dad», a su vez, por decirlo figuradamente, les reclama «compromiso politico».
Los cientificos sociales de izquierda se colocaron en ese pacto y, pese a la crisis,
trataron de mantener esa tradicién.

Por lo general, socidlogos, antropélogos e historiadores se vieron inter-
pelados por los medios de comunicacién, los partidos de izquierda y los sin-
dicatos, para intervenir y explicar diversas coyunturas politicas, problemas
histéricos y culturales. Incluso los estudiosos del Perti prehispdnico (arqued-
logos y etnohistoriadores), usualmente distantes de los avatares del tiempo
presente, fueron implicados para tomar partido en los debates politicos co-
yunturales. Sucedié mds de una vez cuando se les exigia explicar el supues-
to origen mesidnico de Sendero Luminoso (Macera, 1986, p. 9; Ansidn,
1982), o para rescatar la sabiduria agraria de las civilizaciones prehispdnicas
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para la reorganizacién del Estado y la economia nacional (Rengifo, 1988;
Claverias, 1990).

Podria decirse que los cientificos sociales de izquierda se vieron tensionados
entre el palpitar de los nuevos movimientos sociales y la crisis de los partidos po-
liticos de izquierda a los que pertenecian. Por un lado, los movimientos sociales
se replegaban defensivamente ante las sucesivas crisis de los afios 80 y, por otro
lado, los partidos de izquierda eran engullidos en alcaldias y en el parlamento, y
quedaban atrapados por la «escena oficial» de la democracia representativa?> El
distanciamiento del movimiento social les hizo perder aliento politico e influencia
intelectual. Asi, la crisis y fragmentacién de los partidos de izquierda rest6 inci-
dencia politica a las ciencias sociales y las colocaron en cierto ensimismamiento
profesional. No es casual que los organismos no gubernamentales de desarrollo
(oNG), que crecieron en nimero (de 1 en 1964, a 294 en 1987%7), fueran el
principal mercado y espacio de reclutamiento de los cientificos sociales, en temas
como «capacitacion del campesinado», «desarrollo rural», «el problema del agro»
y «derechos humanos». De acuerdo con la Asociaciéon Nacional de Centros, en las
ONG trabajaban alrededor de 1701 cientificos sociales en 1987%7%. Al debilitarse su
anclaje social y su compromiso politico, estos centros privados tendieron a con-
vertirse en el lugar donde los profesionales «reproducen sus condiciones materiales
de existencia». Al flaquear el vinculo de los intelectuales con la «base social» del
desarrollo («el pueblo»), se acentud su dependencia a las fundaciones filantrépicas
y de capacitacion al desarrollo, norteamericanas y europeas, que las financiaban®”.

En efecto, si parte importante de las ciencias sociales mexicanas fueron bu-
rocratizadas por el Estado corporativo del Partido Revolucionario Institucional
(PR1), y perdieron mucho de su empuje y creatividad; en el Pert, el mercado
(via las fundaciones filantrépicas) condujo tendencialmente a una situacion en
la cual los vinculos personales y las relaciones de un grupo pequeno de cienti-
ficos sociales, con los representantes de las fundaciones, predominaron sobre el
rendimiento académico o profesional, y relegaron a un rincén el compromiso
social previo?. Sefialo algunos datos: a inicios de la década de 1970, la Funda-

272 Por ¢jemplo, en las elecciones municipales de 1983, Izquierda Unida logré obtener la conduccién de
8 municipios provinciales, incluyendo Lima Metropolitana y 25 municipios distritales en la ciudad
de Lima. Tres afios después, en 1986, tiene una ligera baja: gana en 11 municipios distritales de Lima
y; a fines de la década, en 1989, atin mantiene su victoria en 6 municipios provinciales. En todos
estos casos, soci6logos, antropdlogos, economistas y trabajadores sociales trabajaron como asesores
o funcionarios en estos municipios dirigidos por la izquierda. Véase Tuesta (2009, p. 176).

273 Boletin de la Asociacion Nacional de Centros (1987).

274 Boletin de la Asociacion Nacional de Centros (1987).

275 Véase Padrén (1982).

276 Por ejemplo, de acuerdo con un directorio manejado por la Asociacién Nacional de Centros, en
1986 se registraba la disponibilidad de 144 fundaciones de 18 paises, a los cuales podian apelar las
ONG en busca de apoyo técnico y financiero para sus proyectos.
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cién Ford aportaba casi el 60% de los fondos para programas de investigacién
social, y era casi la Gnica fuente de financiamiento. Para fines de esa década, ya
existfan mds de 35 organizaciones internacionales que aportaban fondos: 27
fundaciones privadas de ocho paises’”, 4 organizaciones gubernamentales y 5
agencias internacionales. La década de 1970 se cierra con el aporte del 25% de
la Fundacién Ford, y el rdpido crecimiento de la Fundacién Friedrich Ebert con
el 15% del total de los financiamientos (Bernales, 1981). Esta situacién ilustra
las relaciones de dependencia entre los profesionales peruanos de ciencias socia-
les y las agencias extranjeras de cooperacion para el desarrollo™®.

Desorientados, entonces, en una escena que ya no comprendian del todo,
los cientificos sociales de izquierda perdieron el impacto social de la década
previa, cuando desde el paradigma clasista eran demandados como asesores
que daban /inea politica al sindicato, al partido o al movimiento social; o
cuando ellos mismos decidieron organizar sus propias organizaciones politi-
cas, y dieron origen a lo que se conocié como la «Nueva Izquierda». Las cien-
cias sociales debilitaron sus vinculos orgdnicos con los partidos de izquierda
y se alejaron del movimiento social. Su militancia en Izquierda Unida era
agbnica y ocasional. Hacia mediados de los anos 80, se encontraban acosados
por dos flancos y enfrentaban un doble desafio: por un lado, la prolongacién
de la crisis econémica y el incremento de la violencia politica y, por el otro,
la disgregacion social, el repliegue y los posteriores cambios en el movimiento
social. Este panorama propicié el contraataque del dogma (via Sendero Lu-
minoso) y el resurgimiento del pensamiento conservador, que tendrd en las
propuestas econémicas neoliberales del Instituto Libertad y Democracia, y en
las figuras del economista Hernando de Soto y del escritor Mario Vargas Llo-
sa, su principal vector de crecimiento.

Precisamente, en este capitulo veremos estos desenlaces a través de dos
procesos que consideramos cruciales. Primero, anotaremos el renacimiento
liberal y conservador del pensamiento social peruano, a través de la nueva
narrativa del neoliberalismo propiciado por Hernando de Soto y Mario Var-
gas Llosa, potenciada por cierta antropologia e historia neoliberal. Luego,
veremos la forma en que los antropélogos y otros cientificos sociales de iz-
quierda (de historia, sociologia y arqueologia) se enfrascaron en la discusién
intelectual y politica sobre el cardcter de la modernidad en la sociedad y la
historia peruana del siglo xx. La pregunta era en apariencia sencilla: ;Cémo se

277 Alemania Federal, Bélgica, Canadd, Espafia, Estados Unidos, Francia, Holanda y Suiza.
278 Para un panorama de los distintos momentos de énfasis temdticos e intervencién académica de la
Fundacién Ford en el Perd, véase Correa (2019).
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expresaba la modernidad occidental en un pais periférico y en constante crisis
como el Perti de fines del siglo xx? Ya José Carlos Maridtegui habia colocado
esta tensién cuando fusiond, décadas atrds, socialismo e indigenismo. Ahora,
la pregunta formulada en los afios 80 orbitaba alrededor de la preocupacién
sobre las condiciones de supervivencia o adaptacién de la «cultura andina»
ante la amenaza y el avance depredador del capitalismo occidental.

5.2. Renacimiento liberal

Desde los tiempos en que Victor Andrés Belaunde escribié La realidad nacio-
nal (1931), en respuesta a los 7 ensayos de José Carlos Maridtegui (1928), el
pensamiento conservador se habia replegado del debate putblico. Durante las
décadas de 1930 y 1940, recuperaron la primacia perdida en la década previa,
que habia sido hegemonizada por el vanguardismo cosmopolita de la revista
Amauta de Maridtegui, pero fue una restauracién hecha a la sombra de las
dictaduras conservadoras de Oscar Benavides (1933-1939) y Manuel Prado
(1939-1945). Como senala Macera (1968) al referirse a los historiadores,

durante 15 afios hasta 1945, los preleguiistas desplazaron a los reformistas de
1919 e impusieron sus criterios y valoraciones de la historia peruana. Apoderados
de la Universidad de San Marcos, manteniendo bajo su control a las Universidad
Catflica, dominaron también a través de la administracién oficial la circula-
cién de textos escolares y tuvieron el apoyo decidido de los grandes periédicos.
Basadre pudo romper esta conjura con su monumental Historia de la Repiiblica,
pero la muerte de Jorge Guillermo Leguia, la diplomacia y el monografismo de
Radl Porras y el exilio de Luis Alberto Sinchez dejaron inerme al gran publico en
manos del historicismo novecentista. Fue ese historicismo el que consintié que
el Ejército rehabilitase el rol de los militares en la historia republicana y elaborase
como simbolo el mito Ramén Castilla. Puesto que a las dictaduras Benavides-
Prado no convenia una versién critica de la sociedad peruana, actual e histdrica,
la educacidn fue orientada hacia una narracién no explicativa del proceso histé-
rico, o lo que era peor, a una explicacién individualista de ese proceso atribuido

exclusivamente a los caudillos reificados como Préceres (p. 92).
A partir de la década de 1950, el repliegue conservador se profundiza, hasta

el punto en que la expansion de las nuevas ciencias sociales tendi a casi con-
fundirse casi con la historia del pensamiento de izquierda en sus diferentes
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vertientes, ya sean indigenistas, modernizadoras, dependentistas o marxistas.
Entre otras razones, esto sucede porque la intelectualidad conservadora se nie-
ga a seguir el camino de sus parientes liberales en los anos 50 y 60 —cuando
estos comprenden que su supervivencia pasaba por la articulacién econémica
y cultural con Estados Unidos— y a asumir, por ejemplo, los planteamien-
tos —bien o mal, democratizadores— de las teorias de la modernizacién y la
necesidad de impulsar procesos de reforma agraria en América Latina. Reacios
al reformismo norteamericano, los conservadores se mantienen fieles a su fi-
liacién hispanista, rehtyen al debate ideolégico; se encierran en su anacrénica
herencia mestiza, sin modernizar sus métodos y teorias.

Para los afos 60 se encuentran refugiados en el Instituto Riva Agiiero de
la Pontificia Universidad Catélica del Perti (Pucp), y en algunos centros me-
nores, arrinconados en los mdrgenes disciplinarios —cierta arqueologfa, cierta
historia colonial, cierta antropologia estructuralista, por ejemplo—, viendo
con recelo cémo las ciencias sociales dejan de ser los parientes pobres de las
disciplinas humanistas, y se independizan rdpidamente con su propia jerga
tedrica, lenguaje metodoldgico, redes editoriales y, sobre todo, con sus propios
recursos financieros procurados por la cooperacién norteamericana y europea.
Pero el puntillazo mayor llegd cuando, entre los anos 60 y 70, las ciencias
sociales adoptan el marxismo y son prohijadas desde 1968 en el aparato buro-
cratico del gobierno militar para la implementacién de sus propias reformas,
en especial, la reforma agraria.

Recién en los afos 80 surge una nueva generacién de intelectuales neo-
conservadores o neoliberales, sin mayores vinculos con la vieja oligarquia y
el hispanismo historicista, conscientes ahora de que su destino debia estar
asociado a un inevitable proceso de transnacionalizacién econédmica y cultural
del Perd. Apenas entonces recurren tardiamente a las ciencias sociales. Pero
es en los afos 80 cuando los sectores mds renovadores de la derecha buscan
darles una envoltura moderna a sus propuestas, para lo cual las ciencias socia-
les comienzan a jugar, por primera vez, un papel importante. Mario Vargas
Llosa (1993), su mayor exponente ptblico en el Pert, retrata claramente la
necesidad de modernizar el pensamiento liberal, abriéndolo a otras corrientes
intelectuales mds cosmopolitas:

Era esta desconfianza hacia el poder, ademds de mi alergia bioldgica a cualquier
forma de dictadura, lo que, a partir de los afios setenta, me habia hecho atractivo
el pensamiento liberal, de un Raymond Aron, un Popper y de un Hayek, de
Friedman o de Nozik (p. 48).
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Los nuevos vientos se expresardn, primero, en las revistas Debate, Perii Eco-
némico 'y Semana Econdmica, publicaciones liberales fundadas en 1977 por el
ingeniero industrial Felipe Ortiz de Zevallos, presidente del Grupo Apoyo,
una suerte de think tank de la derecha peruana que asesoraba a las principales
empresas del Pert; luego, en instituciones como la del Instituto de Estudios
Alberto Ulloa, fundado en 1985, y la revista Posible, creada en 1986 por el
Instituto del Sur para la Cooperacién Democritica, y en las pdginas de los
diarios Expreso y La Prensa. Pero el més descollante fue un centro privado,
formado en mayo de 1981 para competir abiertamente con la izquierda en
el terreno de las ideas y las propuestas econémicas: el Instituto Libertad y
Democracia, de orientacién fuertemente neoliberal, y dirigido por el joven
economista Hernando de Soto con la asistencia del abogado Enrique Gher-
si. Soto decide formar un grupo impulsor de lideres politicos e intelectuales
variados, para apoyar al instituto. En el grupo fundacional participan una
diversidad de académicos, politicos y empresarios de similares tintes ideo-
l6gicos: Sandro Maridtegui (de Accién Popular), Andrés Townsend Escurra
(del apra), el historiador Luis Enrique Tord, el economista Richard Webb, el
abogado Enrique Chirinos Soto, y los empresarios Miguel Vega Alvear, Alber-
to Benavides Quintana y Aurelio Mir6 Quesada. Mario Vargas Llosa aparece
también como parte del equipo impulsor (Cortez Barrionuevo, 2015, p. 17).

En un acto de bautismo publico, Soto organizé en Lima (en 1979y 1981)
dos eventos internacionales bajo el titulo de «Democracia y Economia de
Mercado», con el auspicio del Instituto de Economia de Mercado vinculado
al Partido Popular Cristiano (ppc) y la Fundacién Konrad Adenauer, ligada a
los demdcratas cristianos alemanes. Para ello convocé a un elenco de econo-
mistas y pensadores internacionales: Friedrich von Hayek, Milton Friedman,
Jean-Francois Revel, Hugh Thomas, entre otros. En 1979, los editorialistas de
una revista de izquierda (Quehacer) sostenian que estos encuentros obedecian
a un doble propésito:

1) «dotar de ideologia a nuestra clase empresarial» y 2) deshacerse de la «indigestién
de las ideas generalizadas de la izquierda» como afirmé el orador final de aquel en-

cuentro y cabeza del Partido Popular Cristiano, Luis Bedoya (Anénimo, 1979)*”.

Pero estos eventos no solo sirvieron para dotar de ideas y nuevos enfoques
a la derecha peruana. Fue, ademds, la oportunidad que esperaba Soto para

279 Citado en Adrianzén (2015, p. 9).
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que Von Hayek lo pusiera en contacto con el empresario britdnico Anthony
Fisher, figura clave de la Fundacién Atlas para la Investigacién Econdmica,
que financiaba proyectos de think tanks neoliberales en América Latina. Este
acercamiento fue crucial no solo porque la Fundacién Atlas le otorgé fondos
financieros para la fundacién del Instituto Libertad y Democracia en 1981,
sino, ademds —y quizd era lo mds importante—, porque le facilité «una
gran cantidad de recomendaciones e informacién para la puesta en marcha
de la organizacién. Fue el inglés quien sugirié la estructura, los estatutos, los
planes y objetivos del nuevo instituto» (Adrianzén, 2015, pp. 9-10). Poco
después, Soto publica en 1986 el ya mencionado best-seller titulado E/ otro
sendero, primer caso de marketing sociolégico en el Perd. El propio Vargas
Llosa (1986) escribié un prélogo elogioso desafiando a las ciencias sociales
de izquierda:

A veces, los economistas cuentan mejores historias que los novelistas. La que
refiere Hernando de Soto en E/ Otro Sendero es una de ésas [...]. A diferencia
de otros ensayos econémicos y sociales sobre América Latina, cuya abstraccién
o charlatanismo los aleja de toda realidad especifica, £/ Otro Sendero se mueve
siempre en lo concreto y [...] propone un camino de solucién para los problemas

de los paises subdesarrollados (p. xv1r).
Y afiade, ubicando el real significado que, a su parecer, representé este libro:

[El libro] fue muy importante para la promocién de las ideas liberales en el Pert
y marcé una suerte de frontera, cuyas ideas fueron un ventarrén modernizador y
refrescante en ese Pertl que salfa de tantos anos de demagogia populista y dicta-
dura militar (Vargas Llosa, 1993, p. 91).

Efectivamente, la explicacién del éxito del libro debe buscarse no tanto en la
audacia de sus autores, sino en el papel central de sus receptores, los nuevos
lectores cercanos a las ideas neoliberales: «Verfamos [sefialaria Alberto Flores
Galindo (1988d)] que el libro ha respondido a una necesidad, la busqueda de
una ideologfa y un discurso propio para una derecha que se sentia huérfana
de intelectuales» (p. 184). Las propuestas de Soto obtuvieron su consagra-
cién definitiva cuando su programa econdémico se convirti6 en el eje del re-
agrupamiento programdtico de la derecha, que creé el Movimiento Libertad
como reaccién politica al intento del presidente Alan Garcia de estatizar el
sistema financiero en 1987. Hasta entonces, la derecha habia sido derrotada

220



DESBORDE POPULAR, «CULTURA ANDINA» Y MODERNIDAD OCCIDENTAL (1980-1990)

sucesivamente en las elecciones municipales de 1983 (por Izquierda Unida)
y las presidenciales de 1985 (por el apra). En 1988, el Movimiento Libertad
junto a los partidos Accién Popular y Partido Popular Cristiano conformaron
el Frente Democrdtico (Fredemo) y proclamaron a Mario Vargas Llosa como
su candidato a las elecciones presidenciales de 1990 (Requena, 2010). Pero la
proyeccién global de Soto llegé cuando Ronald Reagan propuso £/ otro sende-
ro como la alternativa de desarrollo para el Tercer Mundo, en su presentacién
ante las 42.* Asamblea General de las Naciones Unidas®®.

Para entonces, la nueva derecha intelectual peruana ocupaba un sitio en el
mapa transnacional del pensamiento neoliberal. El tema central versaba sobre
la cuestién de la informalidad, y los principales protagonistas del debate ya no
eran politicos ni empresarios, sino cientificos sociales. El antropélogo Fernan-
do Fuenzalida (1990), cuya experiencia académica previa habia sido el estudio
de la sociedad rural y sus procesos de modernizacién, sehalaba en un texto
originalmente escrito en 1988 que ahora «antropélogos y economistas han
venido coincidiendo en responsabilizar al Estado peruano por las condiciones
que generan el desborde casi universal de la legalidad en el campo de las acti-
vidades econémicas» (p. 78). En sus formas bdsicas, el pensamiento neoliberal
peruano proponia que el conflicto central en el desarrollo del pais no pasaba
por la pugna entre clases (lucha de clases), o por las tensiones entre la nacién
y la dominacién externa (el confilicto centro-periferia). Asi lo destaca el an-
tropblogo Juan Ossio, profesor en la Pontificia Universidad Catélica del Pert
y miembro activo del Movimiento Libertad. Ossio responsabiliza al gobierno
militar de Velasco de haber predicado «el odio clasista en un medio [rural]
donde lo que mayormente se exalta es la cooperacidn y la solidaridad social».
Y agrega: «Como resultado de este estilo politico se estimulé un descontrol de
las fuerzas sociales» (Ossio, 1994b, p. 256), para concluir que

en la década de los 60 se introduce un pequeno giro: mientras los indigenistas
al menos concedieron un lugar al factor étnico, los cientificos sociales, que
comienzan a producir nuestras universidades, devaluardn absolutamente este
concepto en favor del de «clase social» y el de «dominacién» o «dependencia».
Al asumir estos conceptos se advierte un énfasis en lo econémico y una relacién

conflictiva entre grupos sociales como herencia de los indigenistas redentores

(Ossio, 1988b, p. 16).

280 «De Soto y sus colegas han estudiado la tinica escalera para el ascenso social. El libre mercado es el
otro sendero hacia el desarrollo y el tnico sendero verdadero. Es el sendero del pueblo... conduce
a alguna parte. Funciona» (Reagan, 1987). Traduccién nuestra.

221



FICCIONES DE LA ANTROPOLOGIA PERUANA

Van componiendo una contranarrativa de la historia. A diferencia de las cien-
cias sociales marxistas, sostienen que la contradiccién principal de la domi-
nacién en el Pert discurre entre la lucha libertaria de la sociedad y ese ogro
no tan filantrépico: el ineficiente Estado peruano. El Estado se convierte asi
en el blanco de sus ataques, pues es visto como un aparato de control que
coacciona los naturales y espontdneos impulsos creativos (econdmicos) de la
sociedad. Fuenzalida (1990) sefala que el Estado, mds que el imperialismo
norteamericano, es el que «aparece en 1988 como el enemigo nimero uno del
bienestar del pueblo y el desarrollo nacional» (p. 80). Las razones para esta han
sido descritas, prosigue Fuenzalida, por «Hernando De Soto en su examen
sobre la informalidad, publicado con el titulo £/ otro sendero». Fuenzalida hace
suya su tesis principal: el Estado laberintico y desmesuradamente burocrético
limita libertades e «impone restricciones al libre ejercicio de los derechos de
propiedad, de trabajo y contratacién». El Estado no es mds que una estructura
que produce privilegios, de la cual se «encuentra excluida la gran masa de la
poblacién» (p. 80), lo que provoca una relacién econémica fundamentalmen-
te predatoria. Su colega Juan Ossio (1994a) argumenta en la misma direccién:

Hoy, como nunca antes, percibimos que el Estado peruano adolece de dos gran-
des anomalias. Por un lado, ha negado sistemdticamente la realidad plural pe-
ruana a lo largo de todo el periodo republicano y, por otro, se ha entrampado
en una frondosa burocracia y reglamentacién que pone muchisimas trabas a la

expansion de la creatividad humana y a la generacién de riqueza (p. 253).

Fue el caso de la reforma agraria de Velasco, pues sus efectos no solo signi-
ficaron la redistribucién de la tierra, sino también una presencia mayor del
Estado ahi donde estuvo ausente. Sin embargo, esta reforma fue creada de
arriba hacia abajo: «No surgié a partir del interés de las comunidades, sino
de determinadas orientaciones politicas» (Ossio, 1988a, p. 40). Pese a todo,
los campesinos «se han ido insertando en las redes del mercado» (p. 40).
En esa linea, Fernando Fuenzalida sostenfa en 1987, en un articulo cuyo
titulo anuncia su cardcter programdtico, «Utopia e infamia del indigenismo»
(2009 [1987]), que el indigenismo «quiso sostener sus tesis etnicistas frente
al clasismo intransigente de los partidos comunistas. [Pero ahora] la huma-
nidad del indigena y su capacidad para asumir la civilizacién posmoderna o
moderna han dejado de ser un asunto polémico [...]. Ya no tiene importan-
cia si es que somos nativos o hispanos. La pregunta que apremia es si somos

nacién» (p. 283). El «nuevo indio», sefala Fuenzalida (2009 [1987]), vive
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en un nuevo contexto geografico, econémico, social y cultural, habla caste-
llano, incluso inglés, y ocupa labores de obrero, empresario o lider politico;
resulta dificilmente distinguible del mestizo: «La “cuestién indigena” es un
problema que en el Pert pasa a la historia. Nuevos problemas ocupan ahora
la conciencia nacional», ya que el indio pierde su raiz en la tierra «y deja por
fin de ser indio para diluirse —migrante— en el tecnocriollismo achorado
de los medios de masas o en el cosmopolitismo barato de un nuevo utopis-
mo: el american dream» (p. 286).

Iba quedando claro que se necesitaba construir una nueva historia consen-
sual y hegemdnica para el nuevo Estado que se queria refundar. El antropdlogo
e historiador Luis Millones (1988), incluso preocupado ante la amenaza de
que llegue una época de disgregacion nacional, avizora que «si el poder no
puede proporcionar la imagen coherente y vélida de un pasado que sintamos
nuestro, otras historias engendrardn futuros que nos separen en lugar de unir-
nos» (p. 31). En una resefa critica escrita por Alberto Flores Galindo (1988d),
sefialaba que Hernando de Soto pretende escribir una historia sin conflictos, ni
autoritarismos, pues «le interesa proponer un terreno de encuentro entre do-
minadores y dominados: todos son empresarios. La propuesta liberal segtin la
cual todos son ciudadanos es sustituida por la condicién econémica» (p. 175).

Esta suerte de «anarquismo aristocrdtico», que conceptia a los pobres solo
como microempresarios «informales» —reales o potenciales—, y a los asala-
riados estatales como sujetos «privilegiados» del mercantilismo estatal, apuesta
por un Teseo colectivo, donde ricos y pobres se tomen de la mano en su lucha
contra el minotauro estatal, contra el Estado entendido solo como traba buro-
crdtica al desarrollo espontdneo del capitalismo popular. Este argumento, se-
fiala Flores Galindo (1988d), parece reducirse en la siguiente idea: «El Estado
peruano ha estado dominado por una maquinaria estatal lenta y burocratica
que el autor resume con la palabra “mercantilismo” (p. 173). En las pdginas
de El otro sendero, Hernando de Soto «quiere argumentar que la existencia de
una pesada maquinaria estatal es el tinico obstdculo para que triunfen la mo-
dernidad y el capitalismo en el Pert» (Flores Galindo, 1988d, p. 181). Es lo
que reclama Vargas Llosa (1993) cuando expone el objetivo de esta corriente:

[El pensamiento liberal debe estar] empenado en defender al individuo contra el
Estado, en descentralizar el poder pulverizdndolo en poderes particulares que se
contrapesen unos a otros y en transferir a la sociedad civil las responsabilidades

econdmicas, sociales e institucionales en vez de concentrarlas en la ctipula (p. 48).
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Nuevamente, Fuenzalida (1988), ya miembro conspicuo del Movimiento Li-
bertad, interviene para reforzar esta historia contra-estatal:

Comprobamos que la actividad econémica espontdnea de la poblacion en el Perti
opera rompiendo continuamente los esquemas legales y los reglamentos impues-
tos por el Estado [...]. Si examinamos cudles son las dreas y sectores en los cuales
se producen estas continuas violaciones de la legalidad en la actividad econémica
[...], comprobaremos que son justamente en puntos donde la estructura del
Estado opone obstdculos y bloquea la actividad econdmica y el crecimiento. Es
evidente pues, que el desarrollo econdmico de los sectores populares en el Pert
tiende a producirse contra el Estado. Cierto tipo de leyes, reglamentaciones y
dispositivos operan ante la conciencia del actor econémico popular como obstd-

culos para su actividad, como frenos a su propio desarrollo (p. 69).

Sin embargo, se viene produciendo una revolucién silenciosa «largamente pos-
tergada desde los dias de emancipacién» (Fuenzalida, 1990, p. 82), que no es de
derecha ni de izquierda. «Ocurre subterrdineamente en la conciencia de sus ac-
tores», pero tiene un objetivo muy claro: «la captura y reorientacién del Estado
para los fines de modernizacién y desarrollo empresarial e industrial» en contra
del «viejo sistema de privilegio y monopolio coloniales del Estado» (p. 83). Este
giro ideoldgico vino de la mano de un nuevo tipo de abogados y economistas
neoliberales, con un buen manejo de las ciencias sociales. A diferencia de las
ciencias sociales de izquierda, donde predominaban soci6logos, antropélogos
e historiadores, los abogados y economistas neoliberales jugarian el papel de
Ariadna, proporcionando los hilos del saber tecnocrdtico para desmontar el
monstruoso Leviatdn burocrtico, sin perderse en el laberinto legal y econémico
de las leyes estatales™'. La estrategia estaba trazada: el propio Felipe Ortiz de Ze-
vallos, presidente del Grupo Apoyo, sefial6 muy temprano en 1979, en la con-
ferencia anual de empresarios (CADE), que se necesitaba de una elite que pudiera
dirigir colectivamente el pais y que estuviera formada tanto en «las artes eternas
del gobierno como en el conocimiento técnico para la puesta en marcha de un
Estado moderno» (Adrianzén, 2015, p. 9). Igualmente reafirmaria este objetivo
en 1988 cuando celebraba el niimero 50 de la revista Debate: «<Entendemos que
nuestra tarea principal es, de algiin modo, la de historiadores del presente en un
pais pobre, complejo e inmaduro, que no sabe atn lo que puede ni lo que quiere

281 Toda esta nueva perspectiva juridica del Estado serfa luego plasmada en una propuesta de reforma
del Estado, en el marco de las elecciones presidenciales de 1990, cuando Mario Vagas Llosa era el
candidato del Fredemo. Véase Informe de la Comisién de Reorganizacién del Estado (1989).
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ser y que requiere para su progreso, un ordenamiento coherente y sistemdtico
de objetivos, recursos y medios, esfuerzo un tanto ajeno a su cardcter y cultura
tradicionales» (Ortiz de Zevallos, 1988, p. 6). En ese propdsito tecnocrdtico,
las ciencias sociales tenfan que ser convocadas, y no fue casual que rescataran la
figura optimista de Jorge Basadre, el gran historiador de la promesa republicana.

En todo caso, el Pert presencié esos afios un cierto renacimiento del pen-
samiento conservador neoliberal, pues va surgiendo una elite juvenil en las
ramas de ciencias de la comunicacién, derecho, economia, y ciencias socia-
les. Son los frutos conservadores tardios de las universidades privadas (prin-
cipalmente de la Universidad del Pacifico y la Universidad de Lima), porque
ellas fueron también afectadas por la ola progresista y marxista de las décadas
previas. Y si, en los afos 70, la Teologia de la Liberacién orienté a muchos
intelectuales cristianos hacia posiciones progresistas, e incluso radicales, en los
anos 80 comienzan a verse los frutos del trabajo del Opus Dei entre las elites
intelectuales catdlicas™.

Lo cierto es que las ideas neoliberales no aterrizaron en el Pert para ser
valoradas como una teorfa mds del desarrollo. Lo que buscaba Hernando de
Soto era ofrecer una alternativa y un mensaje de futuro sin lamentaciones. De
hecho, «el porvenir de una ideologfa [insistiria Flores Galindo (1988d)] es muy
pobre si solo se convierte en un libro. Las ideas de Hernando de Soto aspiran
a llegar muy lejos, hasta confundirse con el sentido comidn» (p. 184). Para ese
objetivo se necesitaba del periodismo, donde las ideas neoliberales tendrdn su
mayor canal de irradiacién y caja de resonancia medidtica. Era urgente que sus
ideas, aunque filtradas esquemdticamente, se irrigaran como sentido comun en
toda la sociedad®®’. Ademds del nicho central, representado por Hernando de
Soto y Mario Vargas Llosa, el diario Expreso (dirigido por Manuel Ulloa Elias
y Manuel D’Ornellas), y el diario La Prensa (conducido por Augusto Salazar
Larrain y Enrique Chirinos Soto, ambos miembros activos del Movimiento Li-
bertad), congregaron en la década de 1980 a un grupo de jévenes periodistas
agresivamente neoliberales, conocidos como los «jévenes turcos»: Juan Carlos
Tafur, Federico Salazar, Mario Ghibellini, Jaime Bayly, Carlos Esp4, Pedro Pla-
nas, Eduardo Benavides, José Luis Sardén y Gonzalo Garcia Calderén?*. Con
excepcién de Federico Salazar, todos siguieron estudios en la Universidad del
Pacifico y en la Pontificia Universidad Catdlica del Pera.

282 Véase Pisara (1986).

283 Sobre la relacién entre la doctrina neoliberal y el periodismo, véase Escalante (2016).

284 Una historia ficcionada de este ambiente periodistico puede verse en la novela de Jame Bayly Los
ttltimos dias de La Prensa (1996).
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La antropologia no estuvo ausente de este giro ideolégico. Cuando se for-
ma el Movimiento Libertad en 1987, aglutina a un grupo importante de cien-
tificos sociales, abogados, historiadores, economistas y empresarios. Entre los
antropélogos destacan Juan Ossio, Fernando Fuenzalida, Jaime de Althaus,
Jorge Morelli y Luis Millones, todos vinculados, como docentes o egresados, a
la especialidad de Antropologia de la Pontificia Universidad Catdlica*®. Ossio
y Fuenzalida integrarian la Comisién Politica del Movimiento Libertad entre
1987 y 1990 y, junto a Luis Millones, serfan parte de la Comisién Investiga-
dora que designd el gobierno de Fernando Belaunde, en 1983, para investigar
el asesinato de ocho periodistas en la comunidad campesina de Uchuraccay.
La Comisién estuvo presidida nada menos que por Mario Vargas Llosa.

Por su parte, Jaime de Althaus®® y Jorge Morelli fueron altos funcionarios
del gobierno de Fernando Belaunde, entre 1980 y 1983, y miembros, ademis,
del Consejo Ejecutivo del Instituto de Estudios Alberto Ulloa, de orientacién
abiertamente liberal. Las posturas de estos antropdlogos girardn alrededor de un
pufado de temas: la modernizacién de las comunidades campesinas, el papel de
la cultura andina en una nueva historia nacional (ni marxista ni dependentista),
la descentralizacién y modernizacién del Estado, y las potencialidades y opor-
tunidades creativas que se abren con la urbanizacién de la sociedad peruana.
Fuenzalida (1990) marca la linea divisoria entre marxistas y liberales, cuando
sostiene que el marxismo tercermundista se ha convertido en la ideologia de
la generacién mds joven que busca controlar las bases intelectuales del Estado
burocrético, poniendo en primer plano «un marcado romanticismo colectivis-
ta, nacionalista, indigenista, primitivista, antimodernizante y anticonsumista»
(p- 80). Esta ciencia social marxista no tiene otro objetivo que la simple denuncia
de teorias y métodos de la ciencia imperialista, para reemplazarla por una nueva
ciencia, nacional y socialista: «Personalmente y como cientifico social, tengo que
confesar una extremada aversién hacia esta clase de delirios» (Fuenzalida, 1974).

Sus visiones del pais quedan plasmadas cuando intervienen en el Primer
Ciclo de Conferencias del Movimiento Libertad, realizado en Lima en 1988.
Alli presentan distintas ponencias Juan Ossio («Las comunidades indigenas
del Perti ante el nuevo siglo»), Fernando Fuenzalida («La transformacién ur-
bana del Pert: el reto de Lima»), Luis Millones («El desafio de los pueblos an-
dinos») y Jaime de Althaus («Los retos del 90»). Incluso el propio Juan Ossio
(1988a) definiria asi su visién del mundo andino: «El hombre andino con-
tempordneo, si bien ha sufrido muchas transformaciones en estos 400 afos de

285 Sobre esta pertenencia, véanse Osterling (1979) y Marzal (1986).
286 Jaime de Althaus era, ademds, militante y dirigente politico de Accién Popular.
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contacto con la cultura occidental, mantiene la estructura de su ordenamiento
social sin mayores transformaciones» (p. 38). Esta afirmacién supone que en
las comunidades andinas se ha conservado «el sistema de relaciones sociales
heredadas de tiempos pre-hispdnicos» (p. 38), y que, por tanto, el campesino
andino «conoce pricticamente a todos los que habitan en su comunidad»
(p. 38). ;Cudl seria la consecuencia de este localismo comunal?: «M4s alld de
la misma comunidad [explica Ossio] existe un mundo casi inaccesible para
el campesino» (p. 38). La solucién para salir del encapsulamiento tradicional
serfa su insercién abierta al mercado.

Podemos suponer que esta era la imagen exotizada del mundo andino que
Juan Ossio transmitia como especialista y asesor al interior del Movimien-
to Libertad. Presumimos, entonces, que la consecuencia logica era que estos
campesinos necesitaban ser modernizados una vez mds, ya no por la via colec-
tivista como crefa el indigenismo cldsico o el estatismo velasquista, sino por el
camino modernizador de la economia de mercado, facilitando el predominio
del esfuerzo individual sobre el colectivo:

Dentro del sistema de relaciones interpersonales y de parentesco, tan arraigado
en las comunidades, hay un resquicio de apertura y un interés por la diversifi-
cacién de su economia. [Solo asi,] el mundo andino podria lograr un mayor

espacio dentro de la sociedad peruana (Ossio, 1988a, p. 40).

Pero la utopia de mercado necesitaba de un desenlace politico para que la
modernizacién neoliberal lograra sus objetivos. Era necesaria una alianza es-
tratégica entre dos sectores que se reparten la actividad empresarial: el for-
mal, vinculado a la vieja oligarquia monopdlica, y el informal, procedente
de las antiguas mayorfas marginales en ascenso: «La natural convergencia de
sus intereses deberfa unirlos, en principio, en un proyecto comun de estilo de
vida neoliberal que finalmente liberard a las fuerzas productivas de sus viejas
ataduras coloniales» (Fuenzalida, 1990, p. 84). Si en las elecciones de 1985,
las masas populares votaron por la izquierda y sus programas estatistas, era
claro ahora su desencanto debido al fracaso de sus propuestas de desarrollo.
Toca ahora desplazar el voto «en las elecciones presidenciales de 1990 como
una primera demostracion en gran escala del nuevo estilo que [las masas] se
propongan imponer» (p. 82).

La influencia de estas posturas gané terreno en la antropologia, la des-
borda y se expande hacia otras fronteras académicas: el historiador del dere-
cho, Fernando de Trazegnies, los economistas Richard Webb e Ivin Alonso,
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el ingeniero Felipe Ortiz de Zevallos y el abogado Enrique Ghersi, todos ellos
comprometidos, en distintos niveles, en las decisiones politicas del Movimien-
to Libertad. Aunque faltaba una pieza final en el engranaje de esta renovacién
neoliberal, pues si se trataba de elaborar otra imagen del Perti, entonces era
necesario recurrir al discurso histérico, entendido como el principal dispositi-
vo de elaboracién de narrativas nacionales. No se trataba, esta vez, de producir
una historia nacional plagada de conflictos irresolubles, donde prevalezca el
antagonismo social de la sociologia histérica marxista; menos aun, de dejarnos
llevar por el «unidimensionalismo que les ha cerrado los ojos a los valores posi-
tivos que hay en la cultura y en la historia de este pais» (Klaiber, 1989, p. 116).
Se necesitaba, en aquel momento critico del Perd de los afios 80, otra versién
del pasado, una historia positiva, menos utépica, que no nos paralice en la
denuncia de que carecemos de un proyecto nacional o que vivimos atrapados
en una republica a la deriva.

Esta agenda la asume el joven historiador Fernando Iwasaki Cauti. Gra-
duado en Historia en 1983 por la Pontificia Universidad Catélica, llegé a ser
investigador del Instituto Riva Agiiero y docente de Historia en esta universidad
(1986-1989), asi como en la Universidad del Pacifico (1988-1989). Fue, ade-
mds, articulista editorial del diario La Prensa, investigador en el Archivo General
de Indias de Sevilla (1984-1986), miembro activo del Movimiento Libertad y
parte del equipo de campana presidencial de Mario Vargas Llosa, donde integré
la Secretaria Nacional de Ideario y Cultura, y la Escuela de Dirigentes (Vargas
Llosa, 1993, p. 189). Como historiador, fue también parte del equipo de con-
sultores que particip6 en la investigacion del libro £/ otro sendero. Su tema: trazar
las raices de la historia social del comercio ambulatorio informal en la colonia,
y mostrar los limites del Estado corporativo mercantilista para representar los
multiples intereses de la sociedad peruana (Iwasaki Cauti, 1989). En un texto
metahistérico que resume —;denuncia?— su vision del Estado a través de la
historia peruana, Iwasaki Cauti (1988a) senala:

El Estado peruano, a través de sus distintas facetas histéricas (incaico, colonial
y republicano), ha mantenido un cardcter monopdlico. La consecuencia his-
térica de este fendmeno ha sido la manutencién de los dos principios bdsicos
que originan la «informalidad»: el costo de la legalidad y el costo de la legali-

zacién (p. 142).

Especialista en historia colonial, Iwasaki Cauti public6 finalmente, en 1988,
su libro mds programdético: Nacion peruana: entelequia o utopia. Trayectoria de
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una falacia. Alli arremete dcidamente contra las tendencias historiograficas
dominantes en el Perti, que habian sido controladas, hasta entonces, mencio-
na irénicamente el autor, por la ceguera de los «<modernos soci6logos», cuya
obsesién era demostrar que en el Perd no existe nacién para asi agudizar la
crisis de identidad y difundir un mensaje apocaliptico de lucha de clases. Para
un resefista del libro, el profesor de historia de la puce y sacerdote jesuita
Jeffrey Klaiber (1989), «el ensayo de Iwasaki ciertamente llena un vacio en
la historiografia nacional que hace tiempo se ha seducido por el marxismo y
ciertos esquemas reduccionistas» (p. 116). Hasta entonces, argumenta Iwasaki
Cauti (1988b), la historiografia marxista se habia dejado llevar por un exceso
de pesimismo, negando obsesivamente la existencia de la nacién peruana:

Nuestro objetivo principal a todo lo largo de esta obra ha sido demostrar que
la nacién peruana no es un mito y que ella estd por encima de las frustraciones
colectivas, de los compromisos ideolégicos, de las circunstancias inmediatas o de

la hegemontia de cualquier clase social (p. 197).

La intencién era elaborar «una propuesta de leer la historia peruana libre de
prejuicios». Si la afirmacién «La nacién no existe» habia sido la consigna de
la sociologfa e historiografia marxista que expandi6 su vocabulario con con-
ceptos como desborde popular, estado oligdrquico, modos de produccién y en-
clave econdmico, ahora vestian una nueva indumentaria. Segtin Iwasaki Cauti
(1988b), la nueva propuesta se abrigaba esta vez ahora bajo la nocién de la
«utopfa andina», que busca «ser la estrategia y el ropaje que de ahora en ade-
lante asuma el marxismo en el Perti para el mangoneo de las conciencias»
(p. 188), y puede servirle «tanto a dictadores fascistas como a sectas delirantes
al estilo de Sendero Luminoso». La utopia andina «frustra la promesa de la
vida peruana que querfa Basadre» (p. 195). Con estas perspectivas, «los mo-
dernos socidlogos procuran insuflar de odio las protestas populares y deificar
los més protervos actos de violencia» (p. 137). Es una nueva narrativa para
llegar a la misma conclusién: la historia del fracaso de los grupos dominantes.

Para Iwasaki Cauti, ya no era momento de seguir embrujados por estos
«nihilistas modernos», que nos legaron una historia de sospecha y confron-
tacion; ni tampoco de quedar congelados en una historia conservadora que
encubria el statu quo. Ya era tiempo de buscar los elementos positivos que per-
mitan construir otra idea de nacién, mds popular, consensual y democrdtica
(Iwasaki Cauti, 1984), como la que proponia, por ejemplo, el intelectual del
centenario, Victor Andrés Belaunde:
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Pienso que es de suma importancia contar ahora con las obras mds representati-
vas de Victor Andrés, habida cuenta del auge que estdn tomando en nuestro pais
ciertas interpretaciones de la realidad nacional basadas en una hermenéutica pre-
juiciosa y sectaria. La posibilidad de retomar la polémica Belaunde-Maridtegui,
por ejemplo, es una tarea que no debemos descuidar quienes deseamos conservar

y difundir su pensamiento (Iwasaki Cauti, 1986, p. 133).

Esta nueva historia ya no puede buscar soluciones subrayando lo que nos divide
y diferencia, sino colocando el énfasis en lo que nos congrega: «historia, Estado,
iglesia, héroes y cultura» (Iwasaki Cauti, 1988b, p. 198), que nos permitird cons-
truir la cuota de consenso necesario para la elaboracién de un proyecto nacio-
nal, pues «la nacién peruana existe; acaso baste un acto de fe para creer en ella»
(p- 198). Iwasaki Cauti quiere superar el pesimismo de los «modernos sociélogos»
que no cesan de sefialar que la nacién es una quimera, pues no somos mds que la
patética evidencia de frustraciones acumuladas, de sucesivas derrotas y de errores
cometidos por la incompetencia de las clases dominantes. Esto es asi porque
«tratan de leer nuestra historia peruana desde el dogma de la doctrina marxista»
(p- 172). La tarea de un historiador neoliberal, por cierto, es ir a contracorriente
y demostrar que la nacién peruana si existe, a pesar de la ceguera dogmadtica
de las ciencias sociales marxistas, que han fabricado una historia de fracasos y
oportunidades perdidas: una entelequia de nacién. El primer paso, entonces, es
recuperar las ensefianzas de quienes mds han insistido en que si somos una na-
cién viable (como Riva Agiiero, Belaunde, Basadre), y apropiarse de sus discursos
para demostrar que la miseria de la vida peruana no tiene su origen en el fracaso
de las clases dominantes ni en la ausencia de un proyecto nacional, «sino en la
generalizada preferencia por las soluciones mercantilistas improvisadas, por los
planes de corto plazo y el protagonismo coyuntural» (p. 197). Es hora de escribir
otra historia, positiva y antimarxista que «nos permita construir el consenso im-
prescindible para la elaboracién de un proyecto nacional» (p. 198).

Esa busqueda de nacién podia encontrarse en la «cultura andina», siem-
pre y cuando contribuyera a la 16gica de desarrollo del capital: «La cultura
andina subsistird y crecerd si cumple una funcién en la reproduccién social y
la divisién del trabajo necesarias para la expansién del capitalismo» (p. 136).
Era necesario, entonces, superar el relato histérico marxista de las clases an-
tagénicas, o la de los héroes patrios militares, que obsesionaba a los historia-
dores conservadores de viejo cuno. De ser posible, era imperioso producir a
otros héroes, mds reales y menos ideologizados, que representen de una bue-
na vez el empuje de la nueva sociedad peruana que ha ido emergiendo con el
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desarrollo del capitalismo popular: los heroicos microempresarios populares,
por ejemplo (p. 195)%.

Si los marxistas no hicieron mds que insistir en que «solo las masas hacen
la historia», olvidaron por completo que la multitud plebeya estd compuesta
esencialmente de individuos que buscan librarse de las tentaciones totalita-
rias del Estado. El sujeto de cambio, entonces, no son las masas proletarias
o campesinas, sino los individuos «mds capaces en lo intelectual y excelentes
en lo moral, los principales responsables de la realizacién de la promesa que
avizord Basadre» (p. 198). Por tanto, la tinica forma de ser revolucionarios en
el Perti de los afios 80 es afirmando que el Perd es una realidad, demostran-
do que la nacién peruana no es un mito y «asumiendo que la Libertad debe
ser la partera de nuestra historia» (p. 5). Asi también lo piensa el historiador
Franklin Pease. En el elogioso prélogo que escribié para el libro de Iwasaki
Cauti (1988b), subraya que es imperativo «definir la nacién contra el Estado»
como un gesto que «nos lleva a recordar las propuestas de Pierre Clastres»
(p. xv1). La contrahistoria neoliberal insiste una vez mds en remarcar cudl ha
sido la principal traba para el desarrollo. Pease es muy claro al comentar la
prosperidad falaz de la era del guano (Basadre): «El crecimiento voraz del Esta-
do estaba ya en marcha, entonces su ineficiencia para administrar la bonanza
pasajera y las crisis ciclicas permanece atin en nuestros dias» (p. xv).

En buena cuenta, si lo que estd en juego ahora es buscar los nuevos con-
tornos de la nacién peruana que, para efectos pricticos, ya dejé de ser exclu-
sivamente criolla, indigena o mestiza, ;dénde encontrar el nuevo espejo de la
identidad nacional?, ;quiénes serian sus nuevos protagonistas?, ;qué horizonte
de futuro manejan? Y la pregunta més desafiante, que sintonizaba bien con el
desdnimo colectivo de los anos 80: ;era todavia el Perd una nacién?

Curiosamente, estas preguntas, que preocupaban al eje neoliberal del pen-
samiento social de los anos 80, no se diferenciaban en mucho de las que se
formulaban los cientificos sociales de izquierda. Atrapadas ambas corrientes
en sus propios fantasmas ideoldgicos, el telén de fondo era el mismo: la crisis
de legitimidad del Estado postoligdrquico, la ausencia o debilidad de una clase
dirigente, la creciente violencia armada de Sendero Luminoso y la debacle
econémica del populismo del gobierno del apra.

:En qué se diferenciaban las propuestas histéricas y culturales de la izquier-
da y la derecha en los afos 80? En sus protagonistas: para la izquierda, eran los
sectores populares organizados colectivamente; para la derecha, los individuos

287 Para un andlisis de la propuesta estética y fotogréfica sobre los microempresarios, véase Mitrovic
(2016).
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microempresarios plebeyos y populares. En consecuencia, el desenlace también
serfa distinto. Para la izquierda, los avances democratizadores de las masas po-
pulares constituirfan un proyecto socialista emancipador, nacional-popular, de
estilo gramsciano. Para la derecha, el triunfo cultural y econémico del capitalis-
mo popular anunciarfa, finalmente, la derrota histérica del Estado mercantilista
y corporativo, y desatarfa el desarrollo auténomo vy la libertad potencial de los
individuos emprendedores. O como lo grafica el mismo Iwasaki Cauti (1989):
«Estamos seguros que mientras el Estado y sus segmentos han permanecido
fieles a una inutil tradicién monopélica y centralista, nuestros grupos populares
urbanos han ido formando en sus respuestas econémicas las bases de la verdade-
7a revolucidn, la del mercado libre y el capital» (p. 166)*.

En la siguiente seccién, nos detendremos, precisamente, a observar la ruta
tomada y los dilemas a los que se enfrentaron los intelectuales de izquierda,
antropdlogos e historiadores, principalmente, ante los mismos desafios de una
sociedad en crisis.

5.3. Crisis estructural y cultura nacional: lo andino como eje nodal
(1980-1990)**

La década de 1980 redefinié la forma en que las ciencias sociales peruanas in-
terpretaron las rutas culturales que tomaron las poblaciones andinas. El proceso
de modernizacién rural que buscé impulsar el Gobierno militar tomé rumbos
inesperados, sorprendido por la irrupcién armada de Sendero Luminoso. En los
afios 80 se replantea el antiguo «problema indigena», se vuelven mds porosas las
fronteras interétnicas entre indios, mestizos y cholos, y se fue desdibujando la
forma como se interpretaba desde cierta mirada antropoldgica la oposicién cul-
tural entre el «<mundo andino» y «la modernidad occidental». En este escenario,
se modificé el rol que se le asigné a la antropologia como la disciplina encargada
de investigar las dimensiones «tradicionales» de la «cultura andina», y se pasé
revista a los lentes interpretativos sobre los pueblos indigenas.

El mayor avance en una nueva compresién de los Andes provino de la his-

toria social andina, escrita esencialmente por investigadores anglosajones™.

288 Enfasis original.

289 Hago alusién explicita al provocador articulo «Cirisis estructural y cultura nacional: lo andino como
eje nodal» (1988) del sociélogo Roberto Miré Quesada.

290 En didlogo con historiadores peruanos, entre otros, como Nelson Manrique, Manuel Burga, Alberto
Flores Galindo, Cristine Hiinefeldt, Marfa Isabel Remy y Luis Miguel Glave, preocupados por la
historia rural de los siglos xIx y xx.
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Tras la pregunta de cudl es el significado histérico de la cultura y la tradicién
andina, estos historiadores buscaron distanciarse de la prictica etnohistérica
y etnografica anterior, pues al carecer de una adecuada dimensién diacrénica,
con frecuencia alentaban imdgenes estdticas de «continuidad estructural an-
dina», como opuestas a las dindmicas de ruptura provocadas por la expansién
del mercado y al involucramiento de las poblaciones campesinas a la politica
global. En la bsqueda de una perspectiva temporal pertinente, esta nueva
historia social propuso una radical reconceptualizacién de las poblaciones an-
dinas, en la que se situaban las experiencias indigenas y campesinas en la in-
terseccién de la historia, la economia politica y la cultura, recurriendo muchas
veces a conceptos y métodos antropoldgicos (Thurner, 1998).

El objetivo de este enfoque era cerrar las brechas entre la etnohistoria,
la etnografia andina y la historia econdémica®’, y reinsertar a los Andes en
una dindmica histérica que tomara esta vez en cuenta las agencias, pricticas e
ideologias politicas campesinas. Al intentar un mayor realismo histérico, esta
nueva historia social fue superando el estereotipo de «lo andino» como un
ndcleo cultural excluyente y estdtico en medio de los tumultuosos cambios
politicos y econémicos en el siglo xx. Recordemos que, durante buena parte
de la década de 1970, la etnologia andina de corte estructuralista se mantuvo
aislada, debido «a su tnico propédsito de btsqueda de propiedades ecolégicas
y culturales andinas sin paralelo, con frecuencia analizadas al margen de pro-
cesos histéricos mds amplios» (Larson, 2000, p. 9)*2. Asi se lee, por ejemplo,
el argumento de Alejandro Ortiz Rescaniere (1973), cuando sostenia que «la
cultura andina estd hondamente marcada por una serie de tradiciones propias
de las organizaciones sociales dualistas y, por ello, posiblemente, tienden a
analizar la realidad por medio de parejas simétricas y opuestas» (p. 152). Tal
era la diferencia cultural que, entre las poblaciones indigenas, la «visién evo-
lucionista de la historia es extrafia a la tradicién andina [...]. Por ello, una
interpretacion sincrénica me parece mds ajustada a las caracteristicas de la
cultura andina» (p. 157). Algo parecido ocurria con la etnohistoria que, segin
Pablo Macera (1977b), representaba sin duda una critica al eszablishment his-
toriogréﬁco hispanista, pero no por eso dejé ser menos conservador: «[Habia]
un radicalismo pasadista que consistia en protestar contra los abusos del poder
colonial en los siglos xvi-xvii1, pero sin decir nada, en cambio, acerca de los
abusos del poder en el siglo xx» (p. LvI).

291 Esto se observa més claramente en la obra de Carlos Sempat Assadourian. Para una discusién, véase
Stern (1985).
292 Véase también Salomon (1982).
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Estas posturas contrastaban con las preguntas que se formulaban los cienti-
ficos sociales marxistas —quienes pocas veces prestaron atencién a temas étnicos
y culturales—, mds preocupados por el cardcter econémico de la vida campesina
en el marco del modo produccidn capitalista o semifeudal, o incentivando ciertas
formas de conciencia campesina —en ocasiones anunciadas como prepoliticas
(Eric Hobsbawn, 1969 y 1974)— en el marco de sus supuestas movilizaciones
revolucionarias. Esta brecha de perspectivas se puso claramente de manifiesto en
dos conferencias académicas internacionales, realizadas en 1973 y 1974:

Mientras los antrop6logos andinos se reunfan en Toronto en 1973 para descifrar
las practicas andinas de parentesco y los verdaderos pardmetros conceptuales del
ayllu; un afo después, los marxistas latinoamericanos se reunian en lo que se con-
vertirfa en el panel de debate histérico sobre los modos de produccién y el lugar
que ocupd el campesinado en la transicién al capitalismo (Larson, 2000, p. 9)**.

El propdsito de esta nueva perspectiva era mds o menos clara: extender el
estudio de la historia andina mds alld de 1532%*. No solo se trataba de pro-
poner que la «resistencia andina» encarnaba procesos mucho mds complejos
que los de la mera defensa de un ndcleo cultural andino estdtico. Se procura-
ba ahora de otorgarle a las colectividades andinas «papeles histéricos activos
que fluctuaran, entre la cooperacién y la intransigente rebelién» (Salomon,
1991, p. 10). Asi lo sostenfa Juan Ansién en 1987, antes docente en la Uni-
versidad Nacional de San Cristébal de Huamanga en los afios 70 y luego pro-
fesor de Antropologia en la Pontificia Universidad Catélica. Ansién apun-
taba que, hasta la descolonizacién de la década de 1960, las ciencias sociales
mantenian la ilusién de la diferencia radical entre los pueblos primitivos y la

293 Larson se refiere a la conferencia «Andean Kinship and Marriage» realizada en Toronto en 1972,
en el marco de la reunién de la Asociacién Americana de Antropologfa, y publicada como Andean
Kinship and Marriage (Bolton y Mayer, 1977). También hace referencia al simposio sobre «Modos
de produccién en América Latina», organizado y coordinado por Roger Bartra y Pierre Vilar. Este
simposio se realizé en Ciudad de México durante el Congreso Internacional de Americanistas de
1974. Véase Bartra (1975). También fue muy importante, por su influencia y distribucién editorial
continental, el libro dirigido por José Aricd, Modos de produccion en América Latina (1973), en el
que destacan los articulos de Carlos Sempat Assadourian, Juan Carlos Garavaglia y Ernesto Laclau.
Véase, ademds, para un contexto mds amplio, Larson (1995).

294 Las investigaciones «andinistas» que se desarrollan desde la década de 1970 toman un giro explicita-
mente interdisciplinario (arqueologfa, historia, antropologia). La preocupacién central era el estudio
de la produccién de relaciones de resistencia y adaptacién indigenas frente al poder estatal colonial y
republicano. En esta convergencia interdisciplinaria, destacan John Murra, James Lockhart, Nathan
Wachtel y Karen Spalding, que recurren a la relectura de distintas fuentes etnogréficas indigenas y
espafiolas, como al entrecruzamiento de distintas posturas tedricas, que van desde el culturalismo
hasta el estructuralismo. Véase Murra (1978), Lockhart (1968), Wachtel (1971) y Spalding (1974).
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sociedad civilizada, que justificaba la existencia de la antropologia como la
ciencia dedicada al estudio exclusivo de las sociedades no occidentales. Sin
embargo, la globalizacién de las relaciones econémicas y politicas demostré
la interconexi6n de los pueblos y obliga, segtin Ansién (1987), a «que el an-
trop6logo ya no encuentre ninguna sociedad que no haya sufrido la influen-
cia de la civilizacién occidental de manera mds o menos directa» (p. 20).
Esta perspectiva renovadora, que queria alejarse de los esencialismos cul-
turalistas o clasistas de la década anterior, era compartida por un conjun-
to de investigadores andinistas, tanto en Bolivia (Brooke Larson, Thomas
Abercrombie, Tristan Platt y Olivia Harris), como en el Pertt (Karen Spal-
ding, Steven Stern, Florencia Mallon y Frank Salomon). Precisamente, para
darle un cauce mds programdtico, a inicios de 1980, el Joint Committee
on Latin American Studies del Social Science Research Council (ssrc) y
el American Council of Learned Societies (acLs) convocaron a los mejores
latinoamericanistas para que presenten propuestas de investigacién sobre
la regién. En el caso de la regién andina, Steve Stern y Brooke Larson, por
entonces dos jovenes historiadores egresados de las universidades de Yale y
Columbia, respectivamente, presentaron la propuesta «Markets, Coercion
and Responds in the Andean World» que, mezclando antropologia e histo-
ria, fue aprobada con recursos financieros por el ssrc, en el marco de una
reunién académica realizada en Nueva York, en octubre de 1981. En esta
reunién, ademds de Stern y Larson, participaron Carlos Sempat Assadou-
rian, José Marfa Caballero, Magnus Morner, John Murra, Silvia Rivera, Ka-
ren Spalding y Enrique Tandeter®”. El proyecto implicaba la organizacién
de tres conferencias interrelacionadas, que «pretendian desarrollar nuevas
hipétesis y conclusiones basadas en los recientes avances de la historia y
la etnologia andinas, y plantear orientacién para investigaciones futuras»
(Stern, 1987a, p. 13). Cada conferencia estaria bajo la conduccién de un
coordinador: Steve Stern (Pert1), Brooke Larson (Bolivia) y Frank Salomon
(Ecuador), y tuvo nombres especificos. El de Pert se llamé «Resistencia,

2%y se realizé

rebelién y conciencia campesina en los Andes, siglos xviI-xx»
en Madison en 1984; el de Bolivia, «Market Penetration and Expansion in
the Andes, 16th-20th Centuries», realizado en Sucre, en julio de 1983%7; y

el de Ecuador, «Reproduccién y transformacion de las sociedades andinas,

295 Ellos son quienes aportaron en la elaboracién del proyecto. Véase Larson (1995, p. 39).

296 Fruto de esta conferencia se publica un libro, donde el propio Stern delinea una propuesta de inves-
tigacion. Véase Stern (1987b).

297 Los resultados de esta investigacién se publicaron en Harris, Larson y Tandeter (1987).
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siglos xvI-xx», en Quito, en julio de 1986*%. El enfoque general del pro-
yecto se proponia acortar las distancias entre la tradicional etnohistoria, que
insistia en la durabilidad de los patrones culturales e instituciones andinas, y
el materialismo de los historiadores econémicos, que analizaban el poder de
transformacion del mercado y el Estado en los periodos colonial y republi-
cano. De lo que se trataba «era [de] trascender el enfoque dicotomizado de
la sociedad rural andina» (Harris, Larson y Tandeter, 1987, p. 21).

En el Perd, sin embargo, estos cambios asumieron una tonalidad nacional
distinta al de sus colegas extranjeros. Historiadores, etnohistoriadores y arquedlo-
gos marxistas, pero también lingiiistas y hasta psicoanalistas que trabajaban sobre
el remoto pasado prehispdnico y colonial, se vieron atraidos o empujados a parti-
cipar en los debates politicos contemporaneos. De algin modo, fueron interpela-
dos para que intervengan y expliquen la crisis de los afios 80, creyendo encontrar
sus origenes en el pasado colonial o en los temas irresueltos en el inconsciente del
mestizaje. Quisieron interpretar la vigencia del racismo y la violencia politica, ya
sea por los impasses ain vigentes del autoritarismo jerdrquico del mundo colonial,
que se extendia hasta el presente como «herencia colonial», o por las rupturas cul-
turales propiciadas por la expansién del capitalismo desigual en el siglo xx. Pese a
las diferencias de perspectivas, todos compartian una agenda comun: la reflexién
sobre la identidad y el redescubrimiento del «<mundo andino» en pleno contexto
del conflicto armado interno y de crisis del modelo econémico populista™”.

Esta discusién sobre lo «andino» tomé dos caminos especificos: el llamado
debate sobre el caso Uchuraccay y el que protagonizaron, principal pero no
Unicamente, el historiador Alberto Flores Galindo y el antropélogo Carlos
Ivian Degregori, sobre las tensiones entre modernidad popular y la «utopia
andina» desde el campo de la izquierda.

5.3.1. Modernidad, Occidente y tiempo en la comunidad de Uchuraccay

El debate sobre el caso Uchuraccay fue protagonizado a propésito del infor-
me elaborado por una comisién investigadora presidida por el escritor Ma-
rio Vargas Llosa. Esta comisién, nombrada el 2 de febrero de 1983 por el

298 Publicado luego como Reproduccion y transformacion de las sociedades andinas, siglos xvi-xx (Moreno
y Salomon, 1991).

299 Sin querer agotar nombres y propuestas, los mds destacados son Pablo Macera, Luis Lumbreras, Al-
fredo Torero, Manuel Burga, Nelson Manrique, Alberto Flores-Galindo y Wilfredo Kapsoli. Como
muestra de las sensibilidades historiograficas de ese momento, es necesario revisar las importantes
entrevistas del periodista Carlos Arroyo. Véase Arroyo (1989). Por el lado del psicoanilisis, puede
revisarse Herndndez et al. (1987).
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presidente Fernando Belaunde, tuvo como misién investigar la matanza de
ocho periodistas, ocurrida el 26 de enero de 1983, en la comunidad indigena
de Uchuraccay en las zonas altas de Huanta (Ayacucho)*®. Los periodistas
habian sido asesinados en Uchuraccay, cuando trataban de cubrir la noticia
de la muerte de siete militantes senderistas en las comunidades vecinas de
Huaychao y Macabamba, pocos dias antes, el 21 de enero. La muerte de los
periodistas se produjo en medio de una cruenta confrontacién, entre militares
del ejército y las columnas armadas de Sendero Luminoso, en toda la zona
rural de la provincia de Huanta.

Para dicho informe, presentado en marzo de ese mismo ano, participaron
como asesores tres antropdlogos especializados en el estudio de las comuni-
dades andinas: Fernando Fuenzalida, Juan Ossio y Luis Millones™'. En sus
argumentos y conclusiones, se recae sin reparos en las esencializaciones mds
flagrantes al construir la imagen de los comuneros quechuas de Uchuraccay,
desde la alteridad radical, como culturalmente «Otros», por fuera de la tem-
poralidad cronolégica de la modernidad, y casi como no contempordneos del
«tiempo presente de la nacidn».

La Comisién Investigadora partia de la siguiente pregunta: ;cémo explicar,
lo mds honestamente posible, estos trigicos y confusos sucesos ocurridos en una
zona rural tan alejada de la capital, y donde, al parecer, atin prevalecia entre los
campesinos una cultura arcaica y tradicional? En una entrevista de marzo de
1983, el propio Vargas Llosa definié asi las dos temporalidades histéricas en
que se hallan inmersos los comuneros de Uchuraccay. Entre el «Pert real» de los
pobladores rurales y el «Perti oficial» de los ciudadanos modernos:

El que haya un pais real completamente separado del pais oficial es, por supues-
to, el gran problema peruano. Que al mismo tiempo vivan en el pais hombres
que participan del siglo xx y hombres como los comuneros de Uchuraccay y de
todas las comunidades iquichanas gue viven en el siglo X, para no decir en el siglo
xviI. Esa enorme distancia que hay entre los dos Perti estd detrds de la tragedia

que acabamos de investigar (p. 18)%%%.

300 Sobre la ubicacién e importancia de Uchuraccay, glosamos la siguiente explicacién de la Comisién
de la Verdad y Reconciliacién (2003a): «Ubicadas a mds de 3800 ms. n. m., las punas de Uchuraccay
eran una zona de frontera entre la selva y los valles de Huanta y Tambo. Una zona estratégica para
el pcp-Sendero Luminoso, que considerd dicho territorio como corredor para incursionar en esos
valles desde el Rasuwilca, nevado y apu tutelar mds importante del norte de Ayacucho que los miem-
bros del pce-sL convirtieron en base de operaciones» (p. 123).

301 Ademds de Fernando de Trazegnies (jurista) y, como asesores, los lingiiistas Rodolfo Cerrén Palomi-
no y Clodoaldo Soto Ruiz.

302 Enfasis nuestro.
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El relato central de la primera parte del Informe de la Comision Investigadora
de los sucesos de Uchuraccay, escrito por el propio Vargas Llosa, se esfuerza en
describir a los comuneros de Uchuraccay como opacados por el atraso his-
torico, la miseria y la exclusién. En su empeno por elaborar una explicacién
al asesinato de los periodistas, Vargas Llosa cree que la Comisién no podia
quedarse en descripciones superficiales de lo ocurrido, adn mds cuando las
comunidades de las punas de Huanta representan el grupo humano mds mi-
serable y desvalido:

Sin agua, ni luz, sin atencién médica, sin caminos que los enlacen con el resto del
pais, sin ninguna clase de asistencia técnica o servicio social, en las altas tierras in-
héspitas de la cordillera donde han vivido aislados y olvidados desde los tiempos
prehispdnicos, los iquichanos han conocido de la cultura occidental, desde que
se instald la Republica, solo las expresiones mds odiosas (Comisién Investigadora

de los Sucesos de Uchuraccay, 1983, pp. 34-35).

¢Atrasados, tradicionales? Tales parecen ser las coordenadas intelectuales de
Vargas Llosa, pues en su opinién, los comuneros de Uchuraccay no han logra-
do incorporar las nociones modernas de desarrollo y progreso. Se les ha he-
cho muy dificil concebir la idea de futuro, pues desde tiempos inmemoriales
«no han experimentado mejora alguna en sus condiciones de vida», sino, mds
bien, han vivido en «un prolongado estancamiento con periédicos retrocesos»
(Comisién Investigadora de los Sucesos de Uchuraccay, 1983, p. 35). Mis
que coparticipes del tiempo de la modernidad, los comuneros de Uchuraccay
viven atrapados en una escala temporal arcaica, que les impide el acceso y la
plena conciencia de los beneficios de «Occidente»®®. En esta condicién de
alteridad ontoldgica, la modernidad les es ajena a los comuneros y los sitda
en una distancia casi insalvable entre Occidente y lo indigena. Esto permite a
Vargas Llosa preguntarse, incluso, si realmente los campesinos de Uchuraccay
(finalmente, los tragicos autores del asesinato de los periodistas) eran los reales
culpables de este infortunado acontecimiento. ;Eran capaces los campesinos
de hacer distinciones juridicas sobre la Constitucién?, ;no eran, acaso, limita-
das sus posibilidades de comprender la diferencia entre la ley y la costumbre?
No hay que olvidar, prosigue Vargas Llosa, que estamos «ante hombres que vi-
ven en las condiciones de primitivismo, aislamiento y abandono» (pp. 33-34):

303 Al respecto, véanse las criticas de Mayer (2012).
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;Tiene el Pert oficial el derecho de reclamar de estos hombres, a los que con
su olvido e incuria mantuvo en el marasmo y el atraso, un comportamiento
idéntico al de los peruanos que, pobres o ricos, andinos o costefios, rurales o
citadinos, participan realmente de la modernidad y se rigen por leyes, ritos,
usos y costumbres que desconocen (o dificilmente podrian entender) los iqui-

chanos? (p. 36).

Exculpados retéricamente por su «<no modernidad», el Informe causé una
fuerte polémica publica, ya que sefalaba responsabilidad directa en los
campesinos como autores de la masacre (p. 19). El beligerante periodismo
de izquierda, principalmente E/ Diario de Marka y La Repiblica, y algu-
nos antropdlogos de esa tendencia sostenfan lo contrario: que los autores
de la masacre o, por lo menos, los instigadores habian sido las fuerzas del
orden. Los campesinos, sostuvo el antropélogo de izquierda Rodrigo Mon-
toya —quizd el mds férreo opositor a las conclusiones de la Comisién—, no
serfan capaces de semejante atrocidad, pues el ejercicio de la violencia entre
las comunidades andinas estd profundamente regulado y responde siem-
pre a complejos procesos rituales. Mds que reacciones imprevistas, sostiene
Montoya, la violencia campesina solo se practica en momentos rituales y
situaciones culturales muy precisas. Como muestra de que las fuerzas del
orden estuvieron involucradas en la masacre, Montoya (1983¢) sefiala que
los campesinos de Uchuraccay jamds enterrarfan desnudos a los muertos
(como ocurrié con los periodistas), pues primero deben cumplir ciertos
protocolos rituales funerarios: por ejemplo, vestirlos con las mejores pren-
das, ya que el reencuentro del hombre con la tierra, que supone el entierro
y la muerte, debe protegerlos de «los zorros, perros, gavilanes, halcones y
céndores» (p. 11)**.Y afade:

Si en siglos de historia, los campesinos solos jamds masacraron a desconocidos,
habria que explicar en qué condiciones precisas y por qué los campesinos hi-
cieron solos esta masacre, si hay razones cientificamente serias para afirmar que
los campesinos no han actuado solos, es inevitable admitir la hipétesis de la
presencia de otras personas del exterior. Infiltrar al enemigo es un viejisimo prin-

)305_

cipio de la guerra (p. 14

304 Sobre las sucesivas intervenciones periodisticas de Rodrigo Montoya, véanse Montoya (1983a,
1983c, 1983d, 1983f, 1983g, 1983h, 1984a, 1984b y 1987b) y Ossio y Montoya (1983).
305 También puede revisarse Montoya (1983e).
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La influencia externa (la infiltracién) aparece como un argumento para
explicar el comportamiento campesino en estos trigicos sucesos. No hay
agencia campesina. Aunque, en orillas ideoldgicas opuestas, el asesor le-
gal de la Comisidn, el jurista Fernando de Trazegnies (1983), apunta en
la misma direccidén. Sefala en su informe que, cuando los comuneros de
Uchuraccay declararon a la Comisién, lo hicieron «como una tribu o na-
cién que decide ratificar su alianza con otra nacién o tribu que se encuen-
tra envuelta en una guerra» (p. 145). Los campesinos no tienen una clara
conciencia del Estado peruano; todo lo contrario, «viven intensamente su
propia identidad étnica constituyendo verdaderas nacionalidades dentro
de la Nacién» (p. 152).

Un esencialismo versus otro, de derecha o de izquierda, si cabe el término,
parecia entonces paralizar cualquier explicacién de lo ocurrido. En medio de
una abierta controversia politica entre la derecha en el Gobierno, y una férrea
izquierda en la oposicién, la Comisién Investigadora poco pudo hacer para
convencer a la opinién publica de sus polémicas conclusiones: que los comu-
neros, por un error fatal, confundieron a los ocho periodistas con una colum-
na armada de Sendero Luminoso, y les dieron una muerte violenta en la pro-
pia comunidad, para luego enterrarlos apresuradamente, fuera de la misma.

El asunto crucial fue el argumento antropoldégico que explicaba estas
muertes: los campesinos cometieron estos terribles actos debido a su posterga-
cién y subordinacién cultural, al estar inevitablemente atrapados en las enor-
mes distancias, materiales y emocionales, que los separaban del «Pert oficial».
Pero la lectura no respondia a un repentino exabrupto esencialista. En un
conocido libro editado por Juan Ossio en 1973 (Ideologia mesidnica del mundo
andino), el autor sostenia que la mentalidad del campesino andino manifiesta
continuidad y coherencia légica en el tiempo y en el espacio. La misién de la
antropologia, entonces, era explicar a los lectores que, «mientras un sector de
la poblacién sigue los lineamientos de un pensamiento secular de orientacién
dindmica y empirica —al cual se le da cardcter oficial—, existe ademds otro,
cuya orientacién es simbdlica, en el sentido que se expresa predominante-
mente en metdforas, analogias, etc. Y que se enmarca en categorias miticas»
(Ossio, 1973, p. x111). Juan Ossio y Fernando Fuenzalida (1983), asesores de
la Comisién y que, junto a Vargas Llosa, visitaron oficialmente la comunidad
el 12 de febrero de 1983 (por cuatro horas), describen asi el uso cultural de la
tecnologia moderna por parte de los comuneros:
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No sorprende que muchos comuneros posean tocadiscos, linternas y otros artefac-
tos eléctricos, ni que productos manufacturados como fideos, aziicar, alcohol, sean
ahora parte de sus necesidades. Aunque, ciertamente, artefactos mds sofisticados,
como teleobjetivos o periddicos no entran en su horizonte experiencial. La exis-
tencia de comunidades totalmente ajenas al mundo industrial es en la actualidad
una utopfa, sin embargo, esto tampoco quiere decir que, por poseer unos cuantos

objetos de aquel mundo, la integracién plena se ha alcanzado (p. 54).

Para Ossio y Fuenzalida (1983), la ideologia y las creencias locales no permi-
tian definir con claridad la idea de «enemigo» en términos politicos. Lo mads
plausible era que los campesinos de Uchuraccay, en su confusién, identificaran
a los senderistas y a los periodistas «con fuerzas mdgicas del mal» (p. 76). Pero
no solo ello: «Es evidente —agregan— que no pertenece a la experiencia cul-
tural inmediata de estos campesinos la nocién de “periodista’ (p. 76). ;Dénde
encontrar, entonces, la explicacion final a este «desencuentro ontoldgico»? La
muerte lamentable de estos ocho periodistas debe ser atribuida «a una reaccién
de pénico de los comuneros», totalmente comprensible para Ossio y Fuenzalida,
ya que se hallaban en medio de un contexto local y regional de violencia, que se
prestaba a graves confusiones. No hay que olvidar que los campesinos de las al-
turas de Huanta se encontraban en la absoluta imposibilidad, sicolégica, social y
cultural, de «percibir en las mismas categorias legales, politicas, militares, éticas
o religiosas que un hombre de la costa modernizada» (pp. 76-77).

Vale la pena una digresién para entender el marco intelectual de las tesis
de ambos antropélogos. En realidad, esta postura antropoldgica no era no-
vedosa. El propio Juan Ossio la sostuvo pocos afios antes (1981) cuando, en
polémica con Jiirgen Golte, discutian sobre la bancarrota del sistema cogni-
tivo andino, a propésito de la publicacién de la autobiografia del campesino
indigena Gregorio Condori Mamani (Valderrama y Escalante, 1977). Gol-
te (1980a) criticaba el esencialismo de la antropologfa estructuralista que se
deleitaba al interpretar la visién del mundo del indigena Gregorio Condori
como mesidnica, mitica y metafisica, celebrando su ingenuidad: «Inclusive,
con un desprecio humano total, [estos antropélogos] pueden invocar a un re-
lativismo cultural, postular una “cultura andina” frente a una cultura occiden-
tal, y defender el derecho de la gente para mantener su cultura y desarrollarla
por sus propios cauces» (p. 19). Ossio (1981) sali6 al frente para responder
tamafio ataque de Golte, pues su postura esquematica le parecia un esfuerzo
funcionalista/materialista «de pretender restar valor a quienes hemos asumido
la tarea de contribuir a salvaguardar la identidad cultural andina» (p. 57). Esta
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poca sensibilidad etnogréfica por la diferencia lo lleva a preguntarse: «;Por qué
es un delito admirar la creatividad y riqueza de un pensamiento que es distin-
to al nuestro?» (p. 57). La arremetida de Golte quizd se deba al malentendido
de que «piensa que quienes defendemos la identidad cultural andina estamos
en contra de que esta sociedad acceda a un conocimiento que trascienda sus
limites» (p. 58). La respuesta de Golte (1981) fue frontal contra la perspectiva
esencializante, ya que «es una teoria mds alld de la historia» (p. 62), atn mds
cuando Ossio se dispone a salvaguardar la identidad de los campesinos andi-
nos: «;Cudl serd esa identidad “profunda”?». Golte alude entonces a la condi-
cién ambivalente del antropélogo andinista: «;No es acaso [el antropé6logo] el
antiguo criollo aristécrata que se asoma por ahi, tratando de “segregar” a los
indigenas? Si el no tener escuela, libros, mdquinas y la capacidad para crearlos
y desarrollarlos es la “identidad cultural andina”, asi a secas, entonces mejor
serfa olvidarla» (p. 62). Este debate provocé muy temprano (1980-1981) la
primera controversia en la antropologia peruana acerca de los limites del pa-
radigma estructuralista para comprender los cambios de la cultura andina en
plena era de expansién del sistema capitalista mundial®®.

Regresando al caso Uchuraccay, la muerte de los ocho periodistas «que
ahora lamenta todo el pais» es la prueba mds contundente de que atn arras-
tramos, «luego de 400 afos de contactos entre la cultura europea y la cultura
andina», problemas de integracién y de que «todavia no ha sido posible el
desarrollo de un verdadero didlogo» (Ossio y Fuenzalida, 1983, p. 77). «Si
alguien tiene la culpa de este trigico malentendido —declararia Fuenzalida al
diario £/ Comercio en junio de 1983—, no son los campesinos. Somos noso-
tros mismos» (Fuenzalida, 1983b, p. 7).

A todo esto, jen qué situacién quedaba el compromiso de la antropologia
con el destino de estos campesinos, atrapados, sin saberlo, entre dos fuegos
interpretativos? El propio Fuenzalida sefalaria en marzo de 1983, ante un au-
ditorio atiborrado de estudiantes de la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Catdlica, que el compromiso al que el antropélogo debe estar siem-
pre dispuesto es a asumir la representacién de estos campesinos cuando sea
necesario: «A ser la voz de estos campesinos que no tienen voz. A reemplazar
la presencia de estos campesinos que no tienen presencia en nuestro mundo
que [...] se ha querido llamar el “mundo oficial”» (Fuenzalida, 1983a, p. 7).
Por su parte, Rodrigo Montoya (1983b), al criticar duramente los argumentos

306 A la discusién se sumé Henrique Urbano (1981).
307 En esa misma direccién, declararfa el historiador Pablo Macera (1983b): «De estas ocho muertes,
somos responsables todos» (p. 14).
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de los asesores antropoldgicos de la comision, concluye: «Para eso se sirve de
la antropologfa, como elemento de andlisis y decoracién» (p. 7). En marzo
de 1983, Montoya fue entrevistado por el diario La Repiiblica, y advirtié lo
siguiente acerca del papel de la antropologia:

—Periodista: Si José Marfa Arguedas estuviera vivo y tuviera que ocuparse de la
masacre de Uchuraccay, ;qué piensa que hubiese dicho?

—Rodrigo Montoya: Habria salido a la defensa de los campesinos inmediata-
mente, habria peleado, habria salido a declarar con toda razén en defensa de los
comuneros. No es pretensién ni falsa modestia, pero la reaccién que yo he tenido
frente a esto me viene inspirada directamente de ¢él, ha sido mi maestro y he sido
amigo de Arguedas [...]. Lo que hice fue sentarme y escribir «los campesinos no

son salvajes», porque ese es el deber de los antropblogos (Montoya, 1983e, p. 8).

Las voces de los antropdlogos de izquierda se multiplican. No son un bloque
homogéneo, pues se filtran algunas lecturas que componen una situacién hi-
brida de realismo etnogréfico y esencialismo exotista. Carlos Ivin Degregori
y Jaime Urrutia (1983) escribian en las paginas de £/ Diario que la muerte de
los periodistas ha «derrumbado clichés indigenistas», pues los campesinos de
Uchuraccay, al sentirse agredidos por fuerzas externas, han sido empujados a
optar entre la conservacién de su universo cultural tradicional y la alineacién
con patrones externos que pudieran darles seguridad y proteccién. Después de
todo, aun cuando el Estado nunca penetré del todo en la zona, «los campesi-
nos saben que se mueven dentro de un mundo mds amplio, pero sumamente
adverso, y optan por buscar en ese mundo extrano puntos de apoyo, padrinos
con los que establecen relaciones de compadrazgo y dependencia» (p. 11).
Desde otras disciplinas se iban sumando a la controversia. El arquedlogo
Luis Lumbreras (1984) insiste en remarcar las distancias estructurales entre
violencia y cultura andina. Casi en el limite esencialista, afirma que dentro
de la cultura campesina «no existe internalizada esa forma de violencia que
se expresé en Uchuraccay. Esa masacre no estd dentro de la cultura indigena
[...]. Ellos se expresan a través de formas de violencia distintos a los nuestros. Ellos
tienen otras formas» (p. 6)°°. Pero no se trata solo de concepciones culturales
distintas del conflicto. Para Lumbreras, el limite central del informe radica en
que «enviaron a tres antropélogos que no hablan quechua; que ademads estdn
dedicados al estudio de las superestructuras. Son especialistas en el estudio del

308 Enfasis nuestro.
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mesianismo, del mito, de la religién. Estdn, ademds, dentro de una corriente
filoséfica, muy difundida, que es la estructuralista, [ajena] a los problemas
cotidianos reales, concretos que se dan dentro de las comunidades indigenas»
(p. 7). En una conferencia de apertura del afio académico (1985) en la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Lumbreras (1985) retorna al tema y arremete nuevamente contra los miem-
bros de la Comisidn, a los cuales sefiala como «los observadores coloniales de
nuestro tiempo, cuyo juicio se basa en la razén colonial y no en la racionalidad
andina» (p. 15), y les atribuye una concepcién alienada de la realidad andina:
«Su exquisita ignorancia de la historia del Pert y de la realidad que existe més
alla de los enclaves amurallados de la modernidad urbana occidental les impi-
de ver la riqueza inmensa de desarrollo potencial que existe en ese empecinado
atraso, cuya cruda existencia no es otra cosa que el producto de una dura lucha
contra el sistema colonial pseudo-modernizante» (p. 15)*”.

Cierran el cuadro dos breves articulos del historiador Manuel Burga. El
primero es publicado en el suplemento cultural de izquierda £/ Caballo Rojo,
con un titulo incontestable: «Uchuraccay. La antropologfa como justificacién»
(1983). Burga cuestiona dcidamente el informe de la Comisién, pues sus con-
clusiones representan un aval, aparentemente légico y coherente, de los sucesos
de Uchuraccay en base a cierto tipo de antropologia andina: «campesinos que
viven en otro mundo, con otra moral, otra sensibilidad frente al dolor» (p. 10).
Esto podria parecer normal en la imaginacién etnografica estructuralista, senala
Burga, «pero es un disparate si se observa con una dptica diferente el caso Uchu-
raccay» (p. 11). No obstante, la principal debilidad del informe no descansa
necesariamente en su dudosa interpretacion antropolégica. Para Burga, el punto
ciego de todo el trabajo radica en las superficiales condiciones de su produccién
etnografica: «Los antropSlogos [basaron] todo su informe en las cuatro horas
—con un traductor— que pasaron en Uchuraccay» (p. 11). Revelar este detalle
era muy sensible. En una disciplina que hizo del trabajo de campo prolonga-
do su marca y sello de identidad, no era posible a ojos de Burga, que «ningin
etnégrafo serio pueda escribir un informe cientifico con una visita de cuatro
horas» (p. 11). En tan corto tiempo, era improbable que funcione la «magia del
etndgrafo» (Stocking, 1992). Y concluye: «[Branislaw] Malinowski habria reido
ruidosamente ante un informe semejante» (Burga, 1983, p. 11).

En el segundo articulo, Burga (1984) busca inscribir el caso Uchuraccay
en la misma constelacién histérica que conformaron Rumi Maqui, Atusparia,

309 Enfasis nuestro.
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Tapac Amaru 11, Juan Santos Atahualpa y el Taki Onqoy. Todos estos nombres
y acontecimientos «nos muestran la vitalidad y persistencia del Perd andino [...]
que conmueve al Pert oficial» (p. 11). En esa linea, Uchuraccay quedard como
un perfil mis de lo andino, porque nos enrostra «nuestra fragilidad nacional y
desenmascara los viejos hébitos coloniales de manipular a las poblaciones an-
dinas para presentarlas como culpables e inocentes al mismo tiempo» (p. 11).

Pese a los esencialismos compartidos, estas disputas por la representacién
etnografica no presagiaron lo que vendria poco después®. Lo peor para los
comuneros de Uchuraccay atin estaba por llegar’'!. Durante los meses siguien-
tes a la masacre de los periodistas, distintas columnas armadas de Sendero Lu-
minoso incursionaron sucesivamente en la comunidad, asesinando a quienes
habrian tenido alguna participacién en aquel suceso. Los ataques ocurrieron
el 20 de mayo, el 16 de julio y el 24 de diciembre de 1983. Todos sucedieron
en momentos festivos religiosos. La masacre del 20 de mayo ocurrié durante
las fiestas del Espiritu Santo (Corpus Christi), y asesinaron alrededor de 20
campesinos. El segundo ataque acontecié la medianoche del 16 de julio, luego
de concluida la fiesta de la Virgen del Carmen. Murieron 20 comuneros. El
tercer ataque se dio en la vispera de la Navidad, el 24 de diciembre. Dieron
muerte a 8 comuneros. Pero no solo fue Sendero Luminoso el que asesinaba
a los campesinos; también las fuerzas armadas y los comités de autodefensa
campesina incursionaron en la comunidad, entre 1983 y 1984, matando a
decenas de campesinos, acusdndolos de senderistas. Frente a tantas muertes,
hacia agosto de 1984, a los comuneros de Uchuraccay, finalmente, no les
queddé mds opcién que vivir esparcidos entre distintas comunidades vecinas,
refugiarse en las ciudades de Huanta y Huamanga o, incluso, vivir como mi-
grantes desplazados en Lima. La comunidad quedé totalmente deshabitada
hacia fines de 1984. Las cifras finales son catastréficas. Durante los afos del
conflicto armado, fueron asesinados 135 ciudadanos de Uchuraccay, en una
comunidad que en 1981 contaba con 470 habitantes’'*: la debacle total de
este mundo social campesino.

La tragedia en Uchuraccay puso en evidencia los limites del «paradig-
ma andinista» para comprender las nuevas précticas politicas y culturales de

310 Las intervenciones de antropdlogos, historiadores y hasta de un arquedlogo serdn constantes en la
prensa de izquierda. Véanse Vega (1983), Degregori y Urrutia (1983), Burga (1984), Lumbreras
(1983a, 1983b y 1984) y Macera (1983a).

311 Aqui seguimos la informacién indicada en el Informe elaborado por la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién sobre el caso Uchuraccay. Véase Comisién de la Verdad y Reconciliacién (2003a,
pp- 142-146).

312 Véase Comisién de la Verdad y Reconciliacién (2003a, p. 146).
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las poblaciones campesinas. El Informe Uchuraccay demostré ser la partida
de defuncién de aquella representacién etnogréfica —idealizada, estdtica y
romdntica—, que se tejid en decenas de monografias sobre «los indigenas»
peruanos. Escrita por antropdlogos limefos, ayacuchanos y extranjeros, en
esta version exotizada del mundo andino (ya sea estructuralista o marxista, de
derecha o de izquierda) no tuvo en cuenta que los campesinos no solo esta-
ban involucrados activamente desde hacia mucho en circuitos econémicos de
intercambio mercantil y en dindmicas politicas de contacto fluido y flexible
con la «<modernidad», sino que, ademds, estaban envueltos tragicamente desde
mayo de 1980 en un cruento conflicto armado, que azotaba distintas zonas
rurales del Perd. No se tuvo respuesta alguna para explicar cémo y por qué
vastas zonas campesinas se habian convertido, en breve tiempo, en el teatro
de operaciones de la guerra sostenida entre Sendero Luminoso, las fuerzas
armadas y los propios campesinos.

5.3.2. Desafiando la modernidad desde lo «andino»

Existi6 también otro camino seguido en el debate sobre lo «andino» y la
modernidad en el Pert. Este discurrié en un carril paralelo al esencialismo
andinista del Informe Uchuraccay. Esta vez, principalmente historiadores y
antropdlogos ligados a los partidos de izquierda discutieron las posibles rutas
que tomarian las poblaciones andinas al enfrentarse, de un lado, a un conflic-
tivo proceso de modernizacién de la sociedad rural y, de otro, a la profunda
transformacién cultural que se producia en el pais por la decisién de millones
de campesinos de migrar a las ciudades a lo largo del siglo xx. Aunque com-
partian la misma distancia critica con la antropologia esencialista a la que cali-
ficaban de ahistérica y conservadora, se diferenciaban en su interpretacién de
la cultura andina y los efectos que le producia su contacto con la modernidad
occidental. Esta discusién asumié dos vectores.

Mentalidades y utopia andina

El primero se centré en el estudio de las mentalidades y en la «utopia andina
y su argumento central ponfa énfasis en la relacién de resistencia y oposicién
entre los Andes (la cultura andina) y Occidente (modernidad capitalista), en-
tendiendo ambos polos como grandes bloques homogéneos y antagdnicos.
Su principal expositor fue el destacado historiador marxista Alberto Flores
Galindo, quien junto a un selecto colectivo de investigadores e intelectuales
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de izquierda, logré levantar la poderosa imagen histérica del Pert de los afos
80, como una sociedad que atravesada una confrontacién inevitable entre el
mundo andino y el capitalismo occidental.

Flores Galindo impuls6 en 1987 la revista socialista Mdrgenes, que congre-
g6 a un sector importante de intelectuales de izquierda, la mayoria provenian
de las ciencias sociales. En su primer editorial reclamaban su abierta filiacién
socialista y revolucionaria, interpelando a los demds intelectuales de izquierda
(que, seguin ellos, viraban hacia posturas reformistas socialdemdcratas), a que
definan una posicién mds radical frente a la crisis de los anos 80: «;Cudnto
hace que los intelectuales de izquierda dejaron de pensar en la utopia, en la
estrategia, en la urgencia de un proyecto colectivo?» (Mdrgenes, 1987, p. 3).
Preocupados por la distancia entre pensamiento y accién politica, senalaban
que no les interesaba ubicarse comodamente en el territorio oficial de lo aca-
démico, «sino cuestionar la sociedad peruana y el proyecto socialista [...] des-
de una posicién que apuesta sin ambages por la utopia revolucionaria» (p. 4).
El nucleo que logré aglutinar Flores Galindo orbité alrededor de un centro
politico-intelectual, Sur Casa de estudios del Socialismo, fundado en 1986°".
La traduccién historiografica de esta postura se plasmé en distintos ensayos,

314 en especial, en los dltimos capitulos

articulos y libros de Flores Galindo
de su influyente libro Buscando un Inca’ (que gané el premio Casa de las
Américas de Cuba, en 1986) y en su espléndido ensayo péstumo «La tradicién
autoritaria. Violencia y democracia en el Perd» (2001 [1986]).

:Cémo surgié la nocién de «utopia andina»? Un primer rastreo®® i

indi-
ca que Flores Galindo teje la idea muy temprano en 1977, alrededor de la
nocién de utopia en la rebelién de Tapac Amaru 11 (Flores Galindo, 1977).
Luego reaparece de forma algo més explicita en 1978 cuando trabajaba en
colaboracién con el historiador Manuel Burga, alrededor de investigaciones

313 Sus directores han sido Inés Garcia (1986-1987), Alberto Flores Galindo (1987-1990), Nelson
Manrique (1990-1995), Eduardo Céceres (1995-1997), Oscar Ugarteche (1997-2000), Gustavo
Buntinx (2001-2002) y Cecilia Rivera (2003-2006).

314 La participacién de Flores Galindo en distintas publicaciones de izquierda es variada. De acuerdo
con el recuento hecho por Carlos Aguirre, se observa que «fue editor en 1978 de la revista Vaca Sa-
grada junto con poetas como Marco Martos y José Watanabe»; dirigié luego la revista Allpanchis del
Instituto de Pastoral Andina entre 1978 y 1982; colabord regularmente en el suplemento El Caballo
Rojo entre 1981 y 1985; participé en varias publicaciones culturales de izquierda, como E/ Biho, 30
Dias o El Zorro de Abajo; formé parte del comité editorial de la Revista Andina desde su creacién en
1983, y, finalmente, fundé en 1987 Sur Casa de Estudios del Socialismo y dirigi6 la revista Mdrgenes
hasta su muerte en 1990. Véase Aguirre (2007).

315 Este libro ha tenido varias ediciones. Usaremos aqui la editada en 1987 por el Instituto de Apoyo
Agrario.

316 Aqui seguimos las notas de Carlos Aguirre y Charles Walker (2010, p. xx1).
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sobre el milenarismo y el mesianismo andino, como fruto de su trabajo sobre
haciendas rurales en el Archivo del Fuero Agrario. Al poco tiempo escriben
juntos, en 1979, un libro muy influyente en la historia social de inicios de los
afios 80: Apogeo y crisis de la repiiblica aristocrdtica, que les permite acercarse a
lo «andino» como eje de explicacién de la historia republicana. Al afio siguien-
te publican una relectura de los siglos x1x y xx, alrededor de los movimien-
tos sociales campesinos andinos, en «Feudalismo y luchas campesinas, 1867-
1965» (1980), donde ya asoma el estudio de las mentalidades campesinas.
Poco después, Flores Galindo (1981b) usa por primera vez de forma explicita
la nocién de «utopia andina», para discutir su relacién con el socialismo en el
Perti; pero serd alrededor de un proyecto auspiciado por la Unesco en 1981,
que financié una propuesta académica de colaboracién a largo plazo sobre
la «utopia andina», que Burga y Flores Galindo empiezan a dar una forma
mds orgdnica a su propuesta de investigacién®’. «Cuando Manuel Burga y
yo —recuerda Flores Galindo (1988b)— nos interesamos por el tema de la
“utopia andina”, lo hicimos creyendo encontrar en este tema precisamente un
elemento de continuidad en la historia peruana» (p. 241).

El primer resultado fue el articulo programdtico escrito a dos manos, «La
utopia andina. Ideologia y lucha campesina en los Andes. Siglos xvi-xx» (1982),
publicado en la revista Allpanchis, donde cuestionan el historicismo criollo y
plantean otra posibilidad de relatar el proceso de la historia peruana, una his-
toria —aseguran los autores— que restituya del «ostracismo al Inca Garcilaso
de la Vega, en Montilla, hasta el suicidio de José Marfa Arguedas, en 1969»
(Burga, 2019, p. 8)*'%. Todo parecia indicar que ambos escribirfan un libro con-
junto sobre el itinerario de la utopia andina, tomando en cuenta cierto tipo de
historia de las mentalidades propiciado por Jacques Le Goff (E] nacimiento del
purgatotio), dada su mutua formacién doctoral y posdoctoral en la historiografia
francesa. Finalmente, el proyecto se tradujo poco después en la elaboracién de
dos interpretaciones complementarias sobre el mismo proceso. Flores Galindo
publica primero Buscando un inca, en 1986, y Burga lanza, dos anos después,
Nacimiento de una utopia. Muerte y resurreccion en los Andes’™. Los dos libros

317 En ese contexto, ambos historiadores insisten en elaborar una agenda que responda a la necesidad de
construir un nuevo rostro, mds andino y nacional de nuestra historia, cuando polemizan, en 1981, con
el historiador Heraclio Bonilla acerca de las tendencias historiograficas de la historia peruana. Véanse
Bonilla (1980), Burga (1981, pp. 59-60), Flores Galindo (1981, p. 60) y Bonilla (1981, pp. 61-63).

318 Manuel Burga (2005) elabora su propia narracién sobre la gestacién de este proyecto en el contexto
de una profunda renovacién historiogréfica.

319 La primera edicién del libro de Flores Galindo (1986a) fue publicada por la editorial cubana Casa
de las Américas. La primera edicién del libro de Burga salié en 1988.

248



DESBORDE POPULAR, «CULTURA ANDINA» Y MODERNIDAD OCCIDENTAL (1980-1990)

tuvieron su origen en un proyecto comun y, aunque luego este se fragmentd, se
mantuvo una divisién del trabajo «que reservé para Flores Galindo el tratamien-
to del tema desde el punto de vista de la formulacién de la utopia andina como
un proyecto de las elites intelectuales, mientras que Burga lo ha abordado desde
el punto de vista de su existencia prictica, como fruto de la praxis social de los
sectores populares» (Manrique, 1988, p. 202).

:Qué condiciones hicieron posible la recepcion de este nuevo tipo de his-
toria, mds cercana al palpitar de las luchas andinas populares, que sustrae al
historiador de la soledad del archivo y la tranquilidad de la cdtedra universita-
ria? Ciertamente, la visién del Pert que subyace en Buscando un inca es pro-
ducida por la confluencia entre la investigacién histérica y la cultura marxista,
en el esfuerzo por integrar «la historia de los humildes en el tramado de la
historia peruana, en el senalamiento del papel de las ideas, de las emociones,
de los suenos y de la religién, como fuerzas que impulsan el cambio en la so-
ciedad» (Bonilla, 1990, p. 13). No era una historia que nacifa de espaldas a los
movimientos sociales. En un polémico ensayo sobre el estado de la historio-
grafia peruana, Heraclio Bonilla (1980) insistia en que las condiciones sociales
para la escritura de la historia entraban a una nueva etapa de produccién y
recepcion, por la movilizacién politica y el «propio desarrollo de la concien-
cia politica de las masas populares», que «obligan a los cientificos sociales no
solo a explorar las posibilidades de construccién de un futuro distinto, [sino
también] a la recuperacién de un pasado tempranamente arrebatado» (p. 18).
Pero, ademds, aporté la iluminacién de un marxismo «depurado de sus inter-
pretaciones dogmadticas», porque forzé a la historiografia a «interesarse por el
estudio de los resortes fundamentales del cambio social» (p. 18).

Curiosamente, el Perd de los afos 80 tenia un parecido a la coyuntura de
los anos 20 en el sentido siguiente: compartian las mismas dificultades para
comprender las complejidades de un pais atrapado en una profunda transfor-
macién cultural y en el impacto negativo dejado por sucesivas modernizacio-
nes truncas. Precisamente, para advertir de esta complejidad, Flores Galindo
(1980) publicé una biografia intelectual de José Carlos Maridtegui, La agonia
de Maridtegui: la polémica con la Komintern. Alli colocé a Maridtegui ante los
dilemas de su propio tiempo: los afios 20. Reconstruyé el momento cultural
de inicios del siglo xx y rescatd, asi, la originalidad de las ideas de Maridtegui
cuya clave radicé en su conviccidén de que, para que el socialismo y las ideas
de Marx se conviertan en una real alternativa revolucionaria en el Perd, estas
debfan primero fusionarse con las tradiciones culturales e histéricas del pais:
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Cualquier posibilidad exitosa del marxismo en el Perti pasaba por la confluencia
con la cultura andina; por eso el profundo respeto de Maridtegui hacia Valcdreel,
y su defensa de los indigenistas, no solo contra algunos jévenes intelectuales crio-
llos proclives al leguiismo como Luis Alberto Sdnchez, sino también en contra

de algunos marxistas ortodoxos que despreciaban al mesianismo andino (p. 49).

Esto es, Occidente debia conectarse con la «cultura andina» representada, en
su esencia, por los campesinos indigenas. Sin los indigenas, la revolucién so-
cialista no era posible, ademids, dada la debilidad demogrifica y precaria fuerza
estratégica de la clase obrera.

El interés de Maridtegui por el mundo andino acabé comprendiendo tanto el
presente como el pasado [...]. Aunque fuera paradéjico, en el mismo atraso de
la sociedad peruana encontraba Maridtegui la exigencia y la justificacién del so-
cialismo [...]. La revolucién en el Pert, a diferencia de la reptiblica impuesta por
los criollos, no deberia hacerse contra el indio, a costa de nuestra personalidad
nacional, sino que, por el contario, ademds de respetarla, deberfa mantenerla y

fomentarla (pp. 45-46).

Al respecto, Anibal Quijano (1990) senala dos pistas para ubicar mejor el
contexto de produccién de La agonia de Maridtegui: la polémica con la Ko-
mintern, y asi comprender las coordenadas de sus condiciones de recepcién
en la década de 1980. Por un lado, el debate en torno al eurocentrismo del
«socialismo realmente existente y sus consecuencias a escala planetaria», y, por
otro, «[la emergencia] de movimientos populares en gran parte de América
Latina, en particular el caso peruano, desde mediados de los anos setenta en
adelante» (p. 47). En efecto, el Perti de los anos 70, pese a todo, se moderniza-
ba desordenadamente, se resquebrajaba el sistema de haciendas, se aceleraba la
descampesinizacién, se consolidaba la migracién rural y crecian las ciudades.
La certidumbre dominante en el paradigma clasista de la izquierda peruana
senalaba que «el escenario futuro de cualquier cambio solo podia estar en la
ciudad» (Flores Galindo, 1988a, p. 75). Buscando un inca trata de buscar res-
puestas colectivas a esta crisis nacional, apelando al influjo de las tradiciones
comunitarias rurales. Flores Galindo (1989c) menciona que, «en la actuali-
dad, en la cultura andina coexisten tanto la esperanza en el progreso como la
vuelta al pasado» (p. 15). En sus pédginas rastrea el horizonte mental creado
por los pueblos andinos a lo largo de varios siglos de dominacién colonial y
republicana: las utopias elaboradas como rechazo a un presente de opresién,
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ante el cual recrean el pais de los incas como una sociedad alternativa, justa e
igualitaria. «Utopia andina» es el término para referirse a ese universo mental
que recorre con desniveles la historia andina peruana desde el siglo xv1, hasta
el cataclismo capitalista de fines del siglo xx. En ese sentido, para Manuel
Burga (1988), compafiero inicial del proyecto de investigacién, detrds de la
«utopfa andina», estaba el Perti como nacidn, y constituye

una estructura estable de representaciones colectivas en el Perd. Cada grupo
social, cada sector de la sociedad hace su propia interpretacién de esta utopfa.
Los campesinos indigenas la han convertido en «Inkarri», los nobles rebeldes
en el regreso del Tawantinsuyo, los politicos modernos en la prédica de una
identidad cada vez mds indigena del Perti y atin los técnicos actuales la traducen
en programas de recuperacién de técnicas, plantas y animales propios de las

ecologfas andinas (p. v1).

En ese camino, en Buscando un inca aparecen distintos personajes que pueden
ser leidos de formas diversas: el Inca Garcilaso, Guaman Poma de Ayala, Tu-
pac Amaru 11, José Carlos Maridtegui, indigenistas como Luis Valcdrcel o crea-
dores literarios y antropolégos como José Marfa Arguedas. ;Qué tenian todos
en comun? Pues que representaban la encarnacién intelectual, unas veces ob-
sesiva y otras veces tragica, por domesticar y traducir las ideas occidentales a la
realidad andina. La idea central era que, pese a los multiples cambios moder-
nizadores en la historia peruana, adn prevalecian, en millones de campesinos,
fuerzas ideoldégicas milenaristas y mesidnicas®’. La misién letrada era fusionar
la razén (Occidente) con la pasion (la cultura andina). Para José Luis Rénique
(2010), Flores Galindo se esfuerza «por acercar el espanol al quechua, la urbe
a la comunidad, el marxismo a una visién de la revolucién como inversién del
mundo, como pachacuti, visién que, en 1980, se confunde con el maoismo
de Sendero Luminoso» (p. 4). Pero, ademds, en Buscando un inca se encuentra
«un punto de vista acerca del papel actual de la izquierda y de la revolucién en
el Pert» (Rénique, 1988, p. 144).

Flores Galindo desarrolla la nocién de «utopia andina» como un elemento
fundante de la identidad nacional, cuya representacién de continuidad histé-

321

rica, puede atin observarse en el presente’'. La propuesta tomé como base la

revaloracién de la «cultura andina» concebida a manera de modelo de

320 Por ejemplo, se puede ver esta perspectiva en Burga (1986).
321 Asimismo, puede revisarse Saignes (1990). Para lecturas criticas de la utopfa andina como propuesta
historiografica, véase Manrique (1988).
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desarrollo alternativo, y desde la cual era posible encontrar un camino inédito
en el Perd: una invitacién a pensar lo «<andino» desde nuestro propio entorno.
Pero este rescate de la «tradicién», como sostendria Flores Galindo (1989c¢) en
un polémico prélogo, no descansaba en alguna intencién romdntica, pasadista
o neo-indigenista, tampoco procuraba refugiarse en las cdrceles de la «larga
duracién», y mucho menos buscaba huir del presente:

Al pensamiento de izquierda si le debe interesar el pasado en la medida que no se
deje arrastrar por la corriente de la transnacionalizacién de la cultura y se empene
en encontrar una via alternativa para el desarrollo del pais. En ese sentido, una
mirada critica sobre la historia peruana conduce a cuestionar el derrotero que se

le impuso a este pais desde el siglo xvr (p. 20).

La reescritura de la historia peruana tiene que basarse en un proyecto alterna-
tivo que busque solucionar problemas que se arrastran por lo menos desde el
siglo xv1. Una historia alternativa como la de la «utopia andina» «debe rastrear
no solo qué cosas queremos suprimir de esta tradicién histérica peruana, sino
qué cosas podemos rescatar» (Flores Galindo, 1983, p. 6). Para las gentes sin
esperanzas, «la utopia andina es el cuestionamiento de esa historia que los ha
condenado a la marginacién. La utopia niega la modernidad y el progreso, la
ilusién del desarrollo entendida como la occidentalizacién del pais» (Flores
Galindo, 1987a, pp. 363-364). Por el contrario, en sus paginas nos ofrece una
lectura muy particular del propio siglo xx. Al finalizar este siglo, el edificio ri-
gido y excluyente de la sociedad oligdrquica sufre una grieta irreparable, cuyo
desplome permite la constitucién de una tupida red de actores y organizacio-
nes sociales que logra modificar la conciencia social de los sectores populares:

El movimiento campesino primero, los movimientos obreros, estudiantil, de po-
bladores de barriadas, después, resquebrajan el edificio aparentemente tan sélido
de la dominacién oligdrquica. La actual Republica trata de utilizar lo que queda
de sus cimientos y paredes, pero es ya una edificacién tan antigua e inoperante,
como el vetusto Palacio Legislativo de la Plaza Bolivar (Flores Galindo, 2001

[1986], p. 194).

En un escenario asi, lo «andino» dejé de ser sinénimo exclusivo de términos
como «indigena», «sierra», «ruralidad» y «pobreza». ;Qué aceleré esta tenden-
cia? Las migraciones y el descenso masivo de los hombres andinos a la cos-
ta, pues fue un fenémeno sin precedentes que termind por resquebrajar las
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jerarquias étnicas edificadas en la colonia y continuadas en la repuablica. «Ha
terminado ocurriendo el vaticinio de Luis Valcdrcel, pero sin sus rasgos apoca-
lipticos. Estos hombres reclaman respuestas nuevas» (Flores Galindo, 1987a,
pp- 365-366). Sin embargo, esta democratizacién, que derivé por ejemplo en
la democracia del sindicato, las asambleas comunales o de clubes de provin-
cianos en Lima, no logré encontrar un correlato efectivo ni una representa-
cién en la vida politica nacional. A este proceso de ampliacién democrdtica le
faltaban vasos comunicantes que articularan Estado y sociedad. Incluso, esta
carencia de puentes sociales mds sélidos podria derivar en una nueva experien-
cia corporativa, pues

la ruptura entre Estado y sociedad es, en realidad, la expresién politica de un pais
donde las solidaridades son escasas, no existe una imagen comun, ni se compar-
ten proyectos colectivos. Ser peruano es una abstraccion que se diluye en cualquier
calle entre rostros contrapuestos y personas que caminan «abriéndose paso» (Flores
Galindo, 2001 [1986], p. 189)*.

No era esta, por cierto, la interpretacién solitaria de un historiador marxista
recluido en la soledad de los archivos o en la solemnidad de la cdtedra universita-
ria*”. Al contrario, fue un sentido comin compartido esos anos por un amplio
sector de intelectuales de izquierda que encontr6 en Flores Galindo a su mds
destacado exponente (Aguirre, 2007). Sin embargo, lo que aqui importa des-
tacar es el modo en que Flores Galindo ubica a las poblaciones andinas. Desde
su propuesta —Ila de cuestionar la historia desde el derrotero que se le impuso
en el siglo xvi—, la «cultura andina» se encuentra amenazada por el avance
arrollador de la modernizacién capitalista, que le impone limites para encontrar
su propio modelo de desarrollo cultural y le impide al Pert convertirse defini-

tivamente en «nacidon»’**

. La disyuntiva histérica es clara: o resisten o quedan
relegadas a la supervivencia frente al avance irrefrenable de la modernidad capi-
talista. La modernidad intenta imponer su progreso a costa del mundo tradicio-
nal. El mercado exige uniformizar hédbitos y costumbres, reduce el nimero de
quechuahablantes, y retrocede el uso de la bayeta y los alimentos tradicionales,

que son «sustituidos por las fibras sintéticas, el aluminio y los fideos. Llegan los

322 Enfasis nuestro.

323 De hecho, era profesor en la especialidad de Sociologia de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Pontificia Universidad Catdlica del Peru.

324 Entre otros investigadores que siguen las lineas de esta discusién, aunque con matices, se encuentran
Manuel Burga, Rodrigo Montoya, Nelson Manrique y Pablo Macera. Sobre el contexto intelectual
del libro Buscando un inca y sus propuestas, véase Rénique (1988).
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antibiéticos, retroceden las epidemias y la medicina tradicional se convierte en

un rezago folklérico» (Flores Galindo, 1987a, p. 341):

El Perti de fines de los afios ochenta vive en medio de un nuevo enfrentamiento
entre el mundo andino y Occidente que, en este caso, equivale a modernidad,
capitalismo, progreso [...]. Este desencuentro se produce en [...] un momento
en el que la cultura andina aparece ubicada finalmente a la defensiva, en una
situacién precaria [...] por la tendencia a la «uniformizacién» que el mercado in-

terno y el capitalismo buscan siempre imponer (Flores Galindo, 1986a, p. 365).

No obstante, para comprender las coordenadas de estas lecturas hay que con-
siderar un hecho crucial de las ciencias sociales de las décadas de 1980: una
vez cancelada la hacienda y el gamonalismo como formas de poder rural, las
comunidades campesinas vinieron a ocupar un mayor protagonismo en sus
intereses de investigacion. Entonces, buena parte de las ciencias sociales desti-
nan sus reflexiones a resaltar sus rasgos potenciales de solidaridad, horizonta-
lidad y cooperacién para enfrentar creativamente un conjunto de situaciones
econdmicas y ecoldgicas adversas: la comunidad campesina como un reducto

de resistencia a la modernizacién y acumulacién capitalista®®:

Hasta ahora, el resultado ha sido la destruccién del mundo tradicional sin llegar
a producir una sociedad desarrollada. No funcioné el modelo de una economia
exportadora de materias primas. Parece demasiado tarde para ensayar el camino
de Taiwdn. Entonces, tal vez, solo queda volver a mirar hacia el interior, en di-
reccion al agro y los pueblos andinos [...]. Recoger las técnicas tradicionales, los
conocimientos astrondémicos, el uso del agua [...]. ;Populismo? ;Romanticismo?
[...]. El mito que reclamaba Maridtegui (Flores Galindo, 1986, p. 364).

La comunidad campesina pasé a constituir la institucién que definfa la so-
ciedad rural, base de alternativas politicas adecuadas a las necesidades y po-
tencialidades de los campesinos (Monge, 1994). Este punto es especialmen-
te importante por la referencia que otorga Flores Galindo (2001 [1986]) a
las comunidades campesinas, tema de reflexiones antropoldgicas durante
décadas:

325 Esto se observa en distintas publicaciones: Plaza y Francke (1981), Torre y Burga (1986) y Grillo ez
al. (1988). Para un balance de estas visiones, véase Ansién (1994).
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Después de una historia clandestina a lo largo del siglo x1x, [las comunidades cam-
pesinas] volvieron a emerger en la vida politica del pais cuando en 1924 Leguia les
devolvié el reconocimiento que se les habia negado antes por la Republica [...].
Hoy se calcula que es la institucién mds importante en la sociedad civil peruana. Ha

logrado persistir, no obstante el desarrollo del capitalismo y las migraciones (p. 182)%*.

De forma notable, en el debate de la década de 1980 reaparecen temas que ya,
en parte, la antropologia andina habia superado dos décadas atrds, esto es, los
limites de oponer tradicién a modernidad, comunidad campesina a moderni-
zacién capitalista, cultura andina a Occidente. Sorprendentemente, Manuel
Burga (1990) relaciona lo andino con lo no occidental:

Siempre que el mundo occidental ha fallado en el Perd, se ha mirado el mundo
alternativo, que es el andino [...]. Nos vemos empujados por fuerzas sociales,
yendo hacia lo andino, tratando de entenderlo, rescatarlo, revalorizarlo. Y no es
solamente una actitud de los historiadores, sino es también la de otros cientificos
sociales como los antropdlogos. Pero atin podemos alejarnos un poco mds, y lle-
gar a los politicos y tecnélogos, que también miran con cierta curiosidad lo andi-

no. [Lo andino] es la bisqueda de probables soluciones en lo no occidental (p. 53)%*.

Pese a las advertencias del propio Flores Galindo (1989b) de que su propuesta
no busca enfrentar lo «andino» a la modernidad, sus afirmaciones son categéri-
cas: «En realidad, tras el asunto de la modernidad se esconde un discurso de de-
fensa de Occidente, el capitalismo y la civilizacién burguesa» (p. 155). Y anade:

Las dificiles condiciones de vida y las peculiaridades de nuestra ecologia determi-
naron que los campesinos, en medio de su pobreza, no pudieran incorporar tan
ficilmente la modernidad de la tecnologia de Occidente; y que por tanto con-
servaran ciertas formas de organizacién tradicional. Creo, entonces, que cultura
andina y pobreza son dos fenémenos que han estado muy asociados en la historia
peruana (Flores Galindo, 1989a, p. 140).

sPobreza y cultura andina parecen el punto de partida de nuestro autor para
pensar una modernidad no capitalista? Lo cierto es que su discusién intelec-
tual puede facilitar el redescubrimiento histérico de un nuevo tipo de moder-
nidad, de rostro andino, que serfa la que corresponde al Pert de los anos 80:

326 Enfasis original.
327 Enfasis nuestro.
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En un pais como el Perti se puede hacer algo mds trascendente que abrir puertas
y ventanas a la modernidad: someterla a una critica, desde un espacio atrasado
y marginal, [los Andes,] que ha debido soportar los costos de la modernizacién

y que tiene tras de sf otras tradiciones culturales (Flores Galindo, 1989¢, p. 11).

Sin duda, la interpretacién de Flores Galindo (1989¢) es variada y compleja.
Invita a «pensar la tradicién desde el futuro» (p. 11). En su prosa se entremez-
clan la historia con el dato etnografico, la literatura y las imdgenes pldsticas,
y la sociologia con el psicoanilisis (Flores Galindo, 1986b). En ocasiones,
sus afirmaciones resultan contradictorias, aunque revestidas en una poderosa
trama metaférica y un robusto trasfondo argumental; por ejemplo, cuando
vincula el socialismo con la utopia: «Un proyecto socialista utiliza cimientos,
columnas y ladrillos de la antigua sociedad, junto con armazones nuevos»
(Flores Galindo, 1987a, p. 364), o cuando sefala el dnimo agénico en el
redescubrimiento de lo «andino» en los afios 80: «Esta preocupacién nace en
medio del conflicto entre la cultura andina y el mundo occidental, que se ha
agudizado en los ultimos anos» (Flores Galindo, 1989a, p. 139).

Pero cuando se sumerge en la segunda mitad del siglo xx, sus conclusiones
adquieren un tono pesimista, cuando no estdn prenadas de cierto «fatalismo
de las estructuras». Refiriéndose al impacto de Sendero Luminoso, Flores Ga-
lindo (1987b) senala, en un balance sobre su generacién de izquierda, que «el
senderismo puso en evidencia la fragilidad de la imagen que del pais se tenia al
llegar 1980» (p. 117), en una época «intensa en la produccién de utopias en el
espacio andino» (Flores Galindo, 1987a, p. 365), asi sean utopias destructivas:

Destruir torres, oscurecer la ciudad y luego alumbrar el cerro cercano con teas es
anunciar el futuro luminoso y esperanzador que nace en medio de la oscuridad,
la miseria y la explotacién reinantes. Lo viejo frente a lo nuevo: la inversién del

mundo (p. 328).

Pese al rudo dogmatismo de Sendero Luminoso, sus propuestas suenan me-
nos disparatadas «si pensamos que fueron imaginadas en el interior de una
region que fue el centro de un gran imperio prehispdnico» (Flores Galindo,
1987a, p. 322). En 1988 afirmaba que el «autoritarismo senderista [...] re-
coge, como es evidente, elementos que estdn presentes en nuestra historia
[...,] de la que han salido la célera, el odio y el resentimiento, que antes no
vefamos o estaban demasiado ocultos» (Flores Galindo, 1988b, p. 17). ;Era
posible explicar el origen y expansién de Sendero Luminoso por la frustracién
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politica y el desarraigo acumulado por siglos? ;Cémo liberar esa acumulacién
de resentimientos? Nelson Manrique (1987) lo plantea del siguiente modo:
«La violencia ha estado siempre presente en nuestra historia. Pero es en pe-
riodos de profunda crisis, como el presente, cuando ella sale a la superficie
con singular virulencia. La violencia es omnipresente» (p. 126). La postura
de Flores Galindo (1987a) se torna ambigua cuando sehala que Sendero Lu-
minoso «parecia realizar la esperanza de Arguedas de transformar la rabia y la
célera individual en un odio colectivo, en un gran incendio» (p. 331). Pero
el argumento adquiere un tono mds apocaliptico cuando subraya que «el au-
toritarismo senderista quiere ser una respuesta —la mds radical posible— al
racismo» (Flores Galindo, 1988b, p. 17), lo que afecta incluso la posibilidad
de salidas politicas democrdticas: «No veo con mucho optimismo la existencia
de tradiciones democriticas en la sociedad peruana, y si las hay, son mds bien
escasas, aisladas» (Flores Galindo, 1983, p. 12). ;Existirdin condiciones para
que la democracia sea parte de nuestra cultura politica? Su respuesta fatalista
es clara: «No percibo una tradicién democrdtica en la sociedad peruana que
permita, por medios no autoritarios, alcanzar este tipo de objetivos» (p. 12).

Este dnimo pesimista es atin més relevante si consideramos que, en la
década de 1980, se vivia una coyuntura de acelerados cambios politicos. Al
menos, desde la perspectiva de dos sociélogos de izquierda involucrados en
estas discusiones (Rolando Ames y Sinesio Lépez), emergian nuevos acto-
res populares y movimientos sociales que pujaban por construir un claro
«protagonismo popular» y por ensanchar los espacios de democratizacién
estatal, en vias de construir un proyecto de ciudadania «nacional-popular»
(Ames, 1985; Lopez, 1990)°%8. Rescato un ejemplo de pesimismo, entre
otros posibles:

[En el Perd,] el margen para el consenso resulta estrecho. En Lima predominan
las exclusiones. Los burgueses buscan edificar otros centros de la ciudad porque
los pobres han invadido la «vieja Liman [...]. Lima ha sido, desde Pizarro, la sede
de la dominacion: lo occidental y moderno imponiéndose sobre el mundo andino

(Flores Galindo, 2001 [1986], p. 189)%%.

Quiz4 la solucion, desde su lectura, sea repensar la problemdtica de la modernidad
y la democracia desde otra dptica: la de su encuentro con una revolucién social
de orientacién socialista y de raices andinas. Como sugiere en dos de sus ensayos:

328 Para una critica de esta perspectiva, véase Rochabriin (1992).
329 Enfasis original.
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Se corre el riesgo de que, al elogiar la modernidad, estemos haciendo una velada
defensa del capitalismo. Por eso resulta imprescindible introducir en la discusién
la perspectiva socialista. ;El socialismo es la prolongacién de la modernidad o,

por el contrario, su abolicidén? (Flores Galindo, 1989c, p. 10).

Otro desenlace podria avizorarse si a la mistica milenarista [andina] se afiade el
socialismo moderno. En otras palabras, si la pasién se amalgama con el marxis-

mo y su capacidad de razonamiento (Flores Galindo, 1987a, p. 368).

Ya no serd el dualismo de tinte conservador (tradicién versus modernidad); aho-
ra la codificacién binaria proviene por la izquierda: marxismo (razén) versus
cultura andina (pasién). En esta perspectiva, es comprensible la insistencia de
esta corriente de historiadores y antropélogos —como Rodrigo Montoya en
La cultura quechua hoy (1987a)**— por encontrar las rutas que faciliten el en-
cuentro entre el socialismo occidental y la tradicién cultural andina. Por cierto,
eran conscientes de que este empeno intelectual no significaba una completa
novedad a la luz de los reiterados intentos indigenistas por representar al indio a
lo largo del siglo xx. Asi lo entiende Flores Galindo (1989b): «Este interés por el
mundo andino tiene el riesgo de propiciar actitudes romdnticas o de anoranza
del pasado y de confluir con el antiguo discurso indigenista de los afos veinte»
(p. 147). Incluso, sehalaria Rodrigo Montoya (1981): «Me parece que estamos
empezando a vivir un tercer indigenismo [...] que tiene que ver directamente
con organizaciones politicas y con planteamientos que giran precisamente alre-
dedor del “problema nacional”» (p. 41). El mismo Montoya (1988) se pregunta
sobre la angustiosa relacién entre lo occidental y lo «andino»:

Si no todo lo occidental es malo y no todo lo indio es bueno, las preguntas de fondo
que quedan son: ;Qué guardar de occidente y a qué renunciar de lo indio? y ;qué
guardar de las sociedades indigenas y a qué renunciar de occidente? [...]. Si no hay
topes para detener esta tecnologfa [capitalista], para colocarla al servicio de la solida-
ridad entre los seres humanos, lo que nos espera es simplemente la desaparicién de
todo el saber indigena. Esa desaparicion estd en el extremo futuro del desarrollo ca-

pitalista de occidente que comenzé con Francisco Pizarro y Herndn Cortés (p. 23).

Es como si se insistiera en el fatalismo histérico para el diagnéstico del presen-
te: un tipo de filosoffa de la historia. Es interesante constatar que se sintieran

330 Véase también Montoya (2005).
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herederos de una tradicién intelectual que los conectaba con el proyecto del
socialismo indigena de José Carlos Maridtegui, con el utopismo radical de Luis
Valcircel, asi como con las propuestas literarias —y no tanto las etnogrifi-

331, sEran estos autores los legitimos sucesores de

cas— de José Marfa Arguedas
un indigenismo posoligdrquico? Aqui una pista sefialada por Flores Galindo
(1986a): «Entre un intelectual y un campesino tenfa que existir un “interme-
diario”, este era el indigenista» (p. 271). A fin de cuentas, el desafio intelectual
era cémo conciliar, desde un pais rural y atrasado, el socialismo occidental con
la cultura andina. «El socialismo no solo busca el cambio [sefalaria hacia al
final de Buscando un inca). Persigue algo que no estaba presente en la cosmo-
visién prehispdnica: la edificacién de un nuevo orden» (p. 367). Consciente de
los malentendidos que provocaba su libro, el mismo Flores Galindo (1988c)
anotarfa que «si bien la bisqueda de un inca ha obsesionado a muchos en el
pasado peruano, no habria que seguir buscando un inca. El pasado es ttil y
necesario a condicién de que tengamos algin control sobre él y no permitamos
que sus fantasmas nos cierren el horizonte» (p. 245).

Lo cierto es que la década de 1980 se cerraba con un cimulo de publica-
ciones sobre el «mundo andino»***. Intentando explicar este torrente «andi-
nista», el socidlogo Alberto Rocha (1989) hacia notar, en un articulo perio-
distico, que se estaba ante la presencia de una nueva forma de pensar el Pert
republicano desde el Pert profundo, «ya no como antes, sino como corriente
“neo-indigenista” [...,] al menos en el campo de la izquierda y del socialismo.
Estamos ante un alentador reencuentro de la intelligentsia con la fuerte pre-
sencia (;emergencia?) del mundo andino en el Pert» (p. 21).

Pero esta no fue la Unica visién sobre el «mundo andino» que se labré
desde la izquierda en aquella década. Otro relato, en clave mds antropoldgica,
se fue cultivando en libros, articulos y conferencias pablicas para explicar el
proceso de la conflictiva relacién entre el «mundo andino» y la modernidad
capitalista. Lo novedoso en esta nueva perspectiva antropolégica fue el despla-
zamiento espacial de andlisis: del estudio de las comunidades campesinas y la
sociedad rural hacia el estudio de los migrantes urbanos. Todo un cambio del
sitio etnogréfico: el salto inesperado del campo a la ciudad.

331 De hecho, Flores Galindo (1992) dej6 inconclusa una biografia de José Marfa Arguedas, de la cual
solo conocemos dos breves ensayos.

332 Estas publicaciones son de autores con ideologfas, teorfas (a veces antagénicas) y épocas de estudio
distintas entre si: Marfa Rostworowski, Henrique Urbano, Wilfredo Kapsoli, Luis Lumbreras, Jan
Szeminski, Nelson Manrique, Juan Ansién, Rodrigo Montoya, Rosina Valcdrcel, Luis Miguel Glave,
Franklin Pease, entre otros.
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Modernidad, migracion y progreso

La tendencia intelectual de los antropélogos tomé otro rumbo. Sostenian
para decirlo de algiin modo, una visién «optimista» sobre las posibilidades
democrdticas y culturales que se abrian a propésito del proceso migratorio del
campo a la ciudad. Mds que un cataclismo apocaliptico entre cultura andina
y capitalismo, como sostenia Flores Galindo, asumian que la modernizacién
rural y el crecimiento de las ciudades posibilitaban otras opciones democrati-
cas, hasta ese momento inexistentes para los sectores populares.

El contexto social era claro: el crecimiento demogréfico de las ciudades
siguié siendo sostenido. En 1940, de un poco mds de 7 millones de habitan-
tes a nivel nacional, el 35.4% vivia en 4reas urbanas, y un abrumador 64.6%,
en zonas rurales. En 1981, la tendencia se invirtié. La poblacién nacional
bordeaba los 18 millones, de los cuales solo un 34.8% estaba establecido en
zonas rurales, y un 65.2%, en las ciudades (Instituto Nacional de Estadistica
e Informdtica, 1995). De estos tltimos, mds de la mitad vivia en Lima, lo que
alter6 no solo los espacios fisicos, la economia nacional y la demografia, sino
también los modelos de socializacién en las formas de entender y sentir la
ciudad. La migracién del campo rural a la ciudad permitié reconfigurar anti-
guas relaciones interétnicas asimétricas y constituyé el camino hacia un nuevo
orden social mds democrdtico, nacional y popular.

Expuesta en su mayoria, aunque no Unicamente, por antropélogos li-
gados al Instituto de Estudios Peruanos (1Ep), esta perspectiva se centré en
el estudio etnogréfico de las poblaciones campesinas en su nueva condicién
de sujetos migrantes, quienes, en su trdnsito a la ciudad, se ven obligados a
redefinir sus identidades previas y desarrollar un encuentro conflictivo con
la modernidad urbana capitalista®. Es la lectura que le daba el antropélogo
Carlos Ivdn Degregori al proceso de integracién nacional. ;Cudl era su ar-
gumento bdsico? Atn a principios de la década de 1960, destacados cien-
tificos sociales se atrevian a definir al Perd como un «archipiélago» de is-
lotes culturales débilmente interconectados. Desde entonces, el desarrollo
capitalista, la expansién de los medios de comunicacidn, el crecimiento del
Estado y, desde abajo, las grandes migraciones y los masivos movimien-
tos sociales rompieron el aislamiento de las comunidades campesinas, con
lo que redefinieron regiones, transformaron las relaciones ciudad-campo y

333 Este tema ya ha sido tratado en 1956 por José Marfa Arguedas en su trabajo sobre la expansién de
la modernidad y el mercado en la sierra central, Estudio etnogrdfico de la feria de Huancayo (1957a),
ademds de su novela E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (1971).
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transfiguraron, asimismo, las ciudades y, finalmente, el pais en su conjunto.
La migracién a la ciudad desaté un proceso inédito de democratizacién
social que rompi6 significativamente con la exclusién politica y la margina-
cién cultural de las mayorias, fundamento del antiguo orden oligdrquico.
En un pais donde a la dominacién clasista se superponia el predominio de
la cultura criolla sobre la andina, el proceso de democratizacién implicé el
avance de esta tltima, que se expande en las dltimas décadas hacia dmbi-
tos impensados pocos anos atrds. Este proceso produjo un fenémeno poco
percibido por la antropologia: la transformacién de la cultura indigena que
deviene en cultura mestiza, mds urbana, y cada vez mds imbricada al sistema
capitalista. Asi, «lo mestizo avanza y lo indio retrocede, no solo en el dmbito
urbano, sino en el pais en su conjunto» (Degregori, 1981a, p. 37). De esta
manera, se va produciendo un cambio irrefrenable y, al parecer, irreversible
en la cultura andina: «el paso de lo indio a lo mestizo va acompafado del
paso de lo local a lo regional, y a lo nacional» (p. 37).

En sintonia con este enfoque, el Instituto de Estudios Peruanos realizé un
proyecto multidisciplinario, con el financiamiento de la Fundacién Ford, ti-
tulado «Clases populares y urbanizacién en el Pert, dirigido por Julio Cotler.
El objetivo era comprender el proceso de construccién de una nueva cultura
urbana, los cambios en la identidad politica de las clases populares urbanas y
la importancia estratégica que tendria la socializacién andina de los migrantes
en la organizacion del llamado sector econémico informal®*.

En la parte antropolégica del proyecto, el libro colectivo de Carlos Ivin
Degregori, Cecilia Blondet y Nicolds Lynch (1986), Conquistadores de un
nuevo mundo. De invasores a ciudadanos en San Martin de Porres, reconstru-
ye la historia de una barriada de ese distrito, Cruz de Mayo, a través de los
relatos de los pobladores, desde las «invasiones» de la década de 1940, hasta
el momento del estudio en 1985. El libro resume los cambios que se venian
produciendo en las ciencias sociales de la década de los 80, al girar hacia las
vertientes mds «cdlidas» del marxismo, incorporando la subjetividad de los ac-
tores. Aqui lo subjetivo no se reducia a lo privado o psicoldgico, sino que se le
reconoce su papel en la cimentacién de identidades sociales mds amplias. Es el

334 Los hallazgos antropoldgicos centrales del proyecto se publicaron como Conquistadores de un
nuevo mundo. De invasores a ciudadanos en San Martin de Porres (Degregori, Blondet y Lynch,
1986), ademds de Los caballos de Troya de los invasores. Estrategias campesinas en la conquista de la
Gran Lima (Golte y Adams, 1987). Igualmente, acompafan a estas perspectivas los autores Matos
Mar (1984) y Cadena (1988). Desde otras disciplinas y ubicaciones institucionales, se pueden
mencionar Franco (1985 y 1991), Nugent (1989), Adrianzén (1990), Miré Quesada (1988 y
1989), entre otros.
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rescate de la voluntad de los actores y sus acciones colectivas donde se advierte
la influencia de la teorfa de los Nuevos Movimientos Sociales, planteada prin-
cipalmente por Alain Touraine, y la reconceptualizacion de la nocién de clase,
del historiador britdnico Edward Thompson, que modificé sustancialmente la
relacién entre cultura y clase en el debate marxista contempordneo®. Asi, los
autores nos dicen:

El desplazamiento del foco de atencién hacia los sujetos y la subjetividad trajo
consigo una revaloracién de la antropologia como «ciencia de la cultura» y de
sus técnicas: estudios de caso, observacién participante, entrevistas abiertas, bio-
graffas. Y henos ahora, casi podrfamos decir contritos, regresando a las fuentes,
buscando rescatar del naufragio de nuestra tradicién todo lo valioso que pudiera
subsistir, pero sin idealizar el pasado, ni desechar el aporte marxista, ubicarlo
dentro de una corriente de interpretacién mds «cdlida» (Degregori, Blondet y

Lynch, 1986, p. 15).

Si en la perspectiva anterior, Alberto Flores Galindo fue el principal represen-
tante intelectual, en esta otra, serd Carlos Ivin Degregori quien sostendrd de
forma mds directa esta posicién. No por casualidad, ambos se enfrascarfan en un
debate politico e intelectual —lamentablemente inconcluso tras la prematura
muerte de Flores Galindo en 1990—, que trazaba, en lineas generales, la politi-
zacion de las ciencias sociales influenciada por sus compromisos de izquierda®*.
De hecho, Degregori dirigia la revista £/ Zorro de Abajo (1985-1987) junto a un
grupo amplio de intelectuales de izquierda®’. Militante del Partido Unificado
Mariateguista (puM), Degregori no pudo evitar que la revista expresara las
tensiones al interior del frente Izquierda Unida y sus apuestas politicas, como
se lee en su primer editorial:

335 El libro Conquistadores de un nuevo mundo. De invasores a ciudadanos en San Martin de Porres es,
metodolégicamente, un trabajo multidisciplinario: participan un antropélogo, una historiadora y
un sociblogo, los cuales coinciden en la necesidad de utilizar tradicionales técnicas antropolégicas,
como historias de vida y entrevistas abiertas.

336 Estas posiciones académicas y politicas pueden también encontrarse en revistas, diarios y suple-
mentos culturales mds politicos como E/ Caballo Rojo, Diario de Marka, Revista Marka, Sociedad
y Politica, El Zorro de Abajo, Mdrgenes, Tarea 'y Quehacer, y més académicos como Revista Andina,
Allpanchis, Pdginas, Socialismo y Participacién, entre otros. Véase Gonzales (1999a).

337 Sus subdirectores y comité de redaccién estaban conformados por Rolando Ames, Sinesio Lépez,
Alberto Adrianzén, Cecilia Blondet, Javier Iguifiiz, Roberto Miré Quesada, Jaime Urrutia, Marco
Martos, Nicolds Lynch, Carmen Oll¢, Carmen Rosa Balbi, Carolina Carlessi. Juan Abugattas, Bru-
no Revesz y César Rodriguez Rabanal.
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Esta es una revista de filiacién socialista, y, por ello, de vocacién nacional y de-
mocrdtica; una de las voces maltiples de una generacién de izquierda colocada
por la historia en una encrucijada. Entre los viejos mitos que se derrumban y los
nuevos que atin no alcanzan a cuajar. Entre las viejas formas de pensar y hacer
politica, que ya hace tiempo tocaron sus limites, y nuevas formas que emergen
desde el propio movimiento social, pero se estrellan contra una herencia colonial
que se resiste a morir, contra un Estado excluyente y también contra nuestra

propia lentitud para entender los tiempos (E/ Zorro de Abajo, 1985, p. 1).

En la confluencia borrosa entre academia y activismo, Degregori interviene para
plantear otra discusién sobre lo andino. A diferencia de las afirmaciones de Flo-
res Galindo, para Degregori, la cultura andina ya no se reproduce primordial-
mente en las zonas mds rurales e indigenas; mds bien, se desplaza a Lima y las
grandes ciudades, donde viene ocurriendo un acelerado proceso de «cholifica-

cién» y «mestizaje cultural»*®

, ¥ que tiene, ademds, un protagonista central: los
jovenes. Este nuevo cuadro de la sociedad peruana, de algiin modo, sintonizaba
con aquel que tempranamente esbozé en 1959 el propio José Marfa Arguedas.
Intuitivamente bosquejé el proceso de ruptura cultural que se producia en el

pais, como efecto del movimiento migratorio a las ciudades:

Mientras que en las comunidades con tierras y una relativa libertad cultural,
como las del Mantaro y Puquio, los grupos indigenas cambian dirigiéndose fir-
memente, en sus propias dreas, hacia su incorporacién a la cultura moderna,
sin perder muchos de los elementos originales de su tradicién, como las artes
y los hdbitos comunitarios y el respeto por su propio pasado; los otros grupos
humanos, los desplazados que inundan las ciudades, tratan de «modernizarse»
apresuradamente, disfrazando sus hdbitos indigenas, renegando de su pasado,
despreciando sus antiguos valores, y formando en conjunto una masa amorfa de

oscuras perspectivas (Arguedas, 1959, p. 162).

Esta apreciacién de Arguedas es sintomdtica de una forma de explicar los
cambios culturales. Dio pie para que antropdlogos, como Degregori, plan-
tearan que el fortalecimiento de las manifestaciones culturales andinas solo
tendrian lugar en dreas de mayor desarrollo capitalista. Al resquebrajar las

338 Ante este desplazamiento, Flores Galindo (1989¢) replicarfa: «[Para] muchos cientificos sociales
—en particular del gremio de antropélogos—, lo andino ha dejado de interesarles. No quieren
salir al campo. Prefieren la ciudad» (p. 13). Luego, en otro pasaje agrega: «Los antropélogos ya no
salen al campo: se han entusiasmado con el encuentro de la antropologfa urbana y se han refugia-
do en las ciudades» (Flores Galindo, 1989b, p. 149).
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estructuras tradicionales, la expansién capitalista adquiere muchas veces ri-
betes de etnocidio. Pero, al mismo tiempo, al agrietar los antiguos sistemas
de dominacién estamental, abre fisuras por las cuales se desbordan una se-
rie de manifestaciones culturales, provenientes especialmente de aquellas
dreas campesinas menos afectadas por la opresién terrateniente y, por tanto,
menos desarticuladas. Lo que parece irrefutable es que estos cambios en la
cultura andina representan un avance del proceso de mestizaje o «cholifica-
cién». En esa direccién, «los pueblos jévenes y barrios populares de Lima se
convierten en lo que en tiempos de Uriel Garcia eran los centros urbanos
de la sierra para la formacién de culturas mestizas regionales» (Degregori,
1986, p. 54).

En esa linea, otro proyecto de investigacion del Instituto de Estudios Pe-
ruanos, titulado «Radicalidad politica y juventud de sectores populares de
Lima Metropolitana», dirigido por Julio Cotler (1988), mostraba en sus con-
clusiones que «los jévenes limenos de sectores populares constituyen una ge-
neracién conformada en su mayorfa por hijos de migrantes que han estado
expuestos a los bruscos cambios econédmicos, sociales, politicos y culturales
de una sociedad urbana que accede a la modernidad» (p. 14). Estos jévenes,
segin Cotler, serfan los protagonistas de «una nueva etapa del proceso de
movilizacién que se ha dado en el pais en las Gltimas décadas» (p. 14). Pero
este trdnsito cultural tenia un alto costo a asumir. Degregori (1986) minimiza
las consecuencias mds negativas de esta transformacién cultural, y opta por
resaltar las posibilidades positivas de la integracién:

Es indudable que la escuela, las migraciones y el proceso de modernizacién, en
general, han tenido efectos etnocidas brutales, especialmente en el nuevo mun-
do urbano: dejaron la lengua y las vestimentas tradicionales, los dos principales
signos exteriores por los cuales los indios resultaban fécilmente reconocibles y
ademds despreciados [...]. Ese parece ser el costo de la modernizacién. La trans-
formacién de su identidad cultural fue el precio que debieron pagar las masas

culturalmente indigenas para ocupar las ciudades (p. 52)**.

A pesar de sus aspectos etnocidas, es posible afirmar «que los efectos de ese
trdnsito migratorio han sido principal y profundamente democratizadores e
integradores en la sociedad peruana» (p. 53)*%. Si en los afios 60 y 70, la lucha
campesina por la tierra golpeé de muerte al poder politico de los gamonales

339 Enfasis nuestro.
340 Sobre este punto, véase también Ansién (1986).
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y resquebrajé las barreras estamentales en el campo, esto ocurrié con el claro
objetivo de ampliar la ciudadania de indigenas y campesinos. Pero lo central
fueron «las grandes migraciones y la lucha de las poblaciones andinas por con-
quistar un espacio geografico y social en las ciudades» (p. 53)*".

Por contraste a la «utopia andina», en la propuesta de Degregori se diluye
el dilema Andes/Occidente y se rompe la dicotomia tradicién/modernidad,
que parecia recorrer la propuesta de Flores Galindo, a quien alude sutilmen-
te: «Podriamos decir que el cuerpo fragmentado y disperso de Inkarri se re-
compone, pero cuando estd nuevamente completo, resulta ya no ser el viejo
Inka, sino estos nuevos peruanos cuyo perfil comenzamos recién a avizorar»
(p. 55). Esos nuevos peruanos son el fermento de un «protagonismo popu-
lar» capaz de construir nuevas identidades sociales. Logran articular a los
campesinos, desde sus limitadas experiencias comunales, hacia sentimientos
mds amplios de pertenencia nacional. «A esta nueva manera de ser peruano
[anotaba el socidlogo Guillermo Nugent (1989)] la llamaré el inicio de una
modernidad popular» (p. 138). Esta modernidad plebeya producida por las
migraciones rompié los marcos culturales de la separacién jerdrquica entre
costa y sierra, y disolvié las distinciones entre indios, mestizos y cholos. El
solo acto simbélico de migrar a las ciudades demolia las tendencias fuerte-
mente estamentales de la sociedad oligdrquica, y propicié el reconocimiento
de una nueva ciudadania basada en la asociacién voluntaria, «cuya conse-
cuencia inevitable fue la fuerte tendencia a la democratizaciéon de la vida
social» (p. 138).

Nugent fue un persistente critico de la tesis de la «utopia andina». En dos
resefas a Buscando un inca, insiste en un punto crucial: por qué a lo largo de
sus pdginas el autor siempre asocia la «utopia andina» con la descripcién de un
mundo donde predomina la muerte y la venganza, «la de los opresores ante el
“atrevimiento” de los oprimidos para mantener sus creencias, o la de los opri-
midos contra el despotismo de los opresores. Se presenta a Arguedas como bd-
sicamente el testimonio de una ira destructora» (Nugent, 1987b, p. 126). La
imagen que se transmite es la de una sociedad atrapada por un ciego impulso
histérico que debe optar entre la opresién o la venganza, donde no habria
espacio para nada mds: «Personalmente me siento distante de ese escepticismo
y de esa resignacién ante la violencia» (p. 127). ;Cémo diferenciar entre vivir
y morir desde la propuesta de la «utopia andina»? ;Por qué en su relato estdn
ausentes las fiestas, los bailes, el desafio de las mujeres y los héroes colectivos?

341 Sobre educacién, cultura andina y modernidad, véase también Degregori (1989 y 1990c).
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Serd acaso que «sobran todos aquellos recursos en los que la ética y la vida
pueden ser compatibles. Tradicién cultural andina y mundo moderno pueden
ofrecer un encuentro que resulte decisivo para la construccién de una nacién»
(Nugent, 1987a, p. 28).

Cultura andina, modernidad, democracia, ciudadania popular y nacién
componen el nuevo vocabulario de estos cientificos sociales que buscan dar un
sentido cultural al nuevo protagonismo popular de los movimientos sociales
que se vienen impulsando desde la izquierda. En una intervencién durante un
conversatorio, Degregori (1981b) argumenta a propésito de las posibilidades
de construir una izquierda nacional:

Haciendo un resumen, entonces, en estos tltimos afios del movimiento popular,
se pasarfa de la desarticulacién a lo articulado, de lo disperso a lo centralizado, de
lo regional a lo nacional. [Sin embargo], en el campesinado, por la persistencia
de rezagos pre-capitalistas, es mds dificil lograr esta integracién nacional, [pero]
podria ser en el futuro la organizacién democrdtica del bloque nacional popular

en el pais (p. 37).

El argumento era simple y, en apariencia, irrefutable: las sucesivas oleadas
migratorias han ido delineando un nuevo protagonista nacional, aquel que
transita identitariamente de campesino a ciudadano. En efecto, en el periplo
del migrante andino, es posible advertir la formacién de una nueva identidad
moderna:

El nuevo sentido de pertenencia comienza por el hecho literal de volverse propie-
tarios [...] de un terreno y una vivienda; continda por la pertenencia a un barrio,
una comunidad en la cual se es o se puede «ser alguien». Ese reconocimiento,
como parte de un colectivo que se define en lucha contra un medio adverso,
pero fundamentalmente en contra posicién al Estado, es el que permite el sur-
gimiento de una nueva identidad con multiples vectores: vecinos, pobladores,

trabajadores, ciudadanos, peruanos (Degregori, Blondet y Lynch, 1986, p. 111).

Si bien se desmarcaban de la nocién de «utopia andina», ya sea por razones
académicas (historicismo versus antropologia) o por razones politicas (revolu-
cionarios versus populistas al interior de Izquierda Unida), quizd producian,
a fin de cuentas, su propia utopia optimista: la del protagonismo popular. Su
optimismo se resumia asi: en sintonia con las propuestas de cambio de la iz-
quierda marxista, la organizacién popular urbana vendria generando pricticas
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politicas ajenas al clientelismo y desarrollando caminos politicos mds autd-
nomos en su relacién con el Estado. En el marco de esas luchas sociales se
estarfa articulando en el tejido social cotidiano (la sociedad civil), una nueva
identidad politica que diluirfa las identidades étnicas y locales, para dar paso a
una nueva identidad nacional-popular en pos de construir su propia hegemo-
nia, entendida en términos gramscianos. Degregori (19806) sostiene que «las
grandes migraciones son uno de los fenémenos que permiten, asi, el trdnsito
de una identidad étnica a una identidad nacional» (p. 57). Si cabe la figura, se
desarrolla un proceso continuo en que hay un desplazamiento del campo a la
ciudad, de lo indio a lo popular y de lo regional a lo nacional. Expuesto asi, la
apropiacién de Antonio Gramsci ya mostraba su impacto en el vocabulario de
las ciencias sociales de izquierda en el Perd.

Vale la pena una digresion. El giro gramsciano en el pensamiento de iz-
quierda en el Pert fue parte de un giro regional latinoamericano, donde tuvo
un papel importante el socialista y editor argentino José Aricé. ;Cudl fue su
impacto en el Perti? En palabras de su propio companero del grupo socialista
Pasado y Presente, Juan Carlos Portantiero (1999), se esboza una respuesta:

La desprovincializacién de Maridtegui que Aricé propuso en el Pert de los se-
tenta le permitié recuperar con fuerza una influencia que, desde joven, marcé
su derrotero intelectual y politico: la de Antonio Gramsci, a quien le dedicé su
tltimo libro. Ambas figuras podian hermanarse en una misma preocupacién: la
de ser autores solitarios de un tipo de marxismo a contracorriente, que buscaba
asentarse sobre realidades particulares y expresarse en politicas diferenciadas. En
este sentido, el revival de ambos autores en América Latina se alimenté recipro-
camente: el renacimiento del debate sobre Maridtegui hizo irrumpir en el Perd
la figura de Gramsci, a la vez que en el resto del continente la difusién de este
facilit$ el descubrimiento de la originalidad del autor de los 7 ensayos de interpre-

tacion de la realidad peruana (p. 10)*2.

Aricé vino por primera vez al Pert en 1979, invitado por Sinesio Lépez, enton-
ces profesor de Sociologfa en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
Cat6lica, para dictar un seminario sobre Marx y el marxismo. Pero, en palabras
de Lépez (1991), «una vez en el Perd, Pancho [Aric] sugirié dictar un peque-
fio curso sobre Maridtegui y postergar las exposiciones sobre el marxismo para
otra ocasién. Sus charlas mariateguianas dejaron huellas profundas y, sobre

342 Del propio autor, véase Aric6 (1978).
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todo, dieron origen a productos valiosos. El mds brillante de todos fue, sin
duda, La agonia de Maridtegui, de Alberto Flores Galindo» (p. 6). Sin embar-
go, el impacto fue mds profundo y se extendié al campo de los intelectuales de
izquierda que entonces hegemonizaban las ciencias sociales, y que trataban de
distanciarse del marxismo-leninismo en sus propias agrupaciones de izquierda
donde militaban, como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, el Partido
Comunista Revolucionario (PcRr) y Vanguardia Revolucionaria (VR), que luego
confluyeron en el Partido Unificado Mariateguista (Pum). Basta, para ello, dar
una mirada a los articulos que publicé el propio Aricé en la revista Socialismo
y Participacion; a las entrevistas que ofrece a la revista Quebacer; pero, sobre
todo, a la influencia que ejercié en intelectuales de izquierda, como Sinesio
Lépez (socidlogo), Alberto Adrianzén (socidlogo), Carlos Ivin Degregori (an-
trop6logo), Rolando Ames (soci6logo) y, de forma indirecta, en Roberto Miré
Quesada (socidlogo), quienes, en las paginas de la revista Marka, el Diario de
Marka, el suplemento El Caballo Rojo'y, luego, en la revista El Zorro de Abajo,
reformularon el pensamiento socialista en el Pert?*.

Volviendo a Degregori, desde su lectura gramsciana, no bastaba alcanzar
una identidad cultural «chola» para lograr la solucién del problema nacional.
Era necesario, ademis, el desarrollo de un bloque nacional-popular que trans-
forme revolucionariamente el Estado, de modo que la sociedad se reconozca
plenamente en él (Degregori, 1986, p. 55). Mds alld de adolecer de un claro
tinte lineal y evolucionista para comprender la construccién de las identidades
sociales’, la idea que reitera en diversos articulos, libros, polémicas e inter-
venciones publicas es que las poblaciones campesinas, cuando deciden migrar
a las ciudades, rompen con el pasado estamental y abren un nuevo horizonte
histérico, cuyos resultados pueden avizorarse en un nuevo orden politico na-
cional mds democrdtico’. Insiste una y otra vez en que las migraciones han
permitido el trdnsito de una identidad étnica a una identidad nacional, y han
convertido a las ciudades, en especial a Lima, en el laboratorio central de un

343 Un buen resumen de estas discusiones politicas y académicas puede encontrarse en Degregori e al.
(1988).

344 El propio Flores Galindo (1989c¢) lo criticarfa asi: «Lo andino, de ayer y hoy, estd en debate. Cu-
riosamente, la formulacién mds sugerente en contra de lo andino proviene de un intelectual de
izquierda. Carlos Ividn Degregori ha planteado que, en la cultura popular peruana, a partir de los
afios 50, se habria producido una especie de revolucién mental: el mundo tradicional sustituido por
el nacimiento de una modernidad popular. Se refiere asi a que “el viejo mito de Inkarri va siendo
reemplazado de manera creciente por otro: el mito del progreso™ (p. 13).

345 Este argumento optimista (;o voluntarista?) es mucho mds radical en la perspectiva del antropélogo
Eduardo Ballén (1986), que asocia la emergencia de nuevos movimientos sociales con un lento
camino a la democratizacién y la fundacién de un nuevo orden social.
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complejo crisol de democratizacién social. La construccién de las barriadas
constituye, entonces, «el momento mds “rousseauniano” de nuestra historia»
(Degregori, Blondet y Lynch, 1986, p. 293), pues se establece un nuevo «con-
trato social», a partir del cual se conforma una voluntad democrdtica general.
En este contexto, lo «andino» —como sostendria en un ensayo escrito original-

mente en 1988 para polemizar con Flores Galindo**—

adquiere otro sentido:
Si el fortalecimiento de lo andino pasa generalmente por la modernizacidn, es
porque esta no es solo sinénimo de uniformizacidn, sino, vista desde el punto
de vista de las poblaciones andinas, también es democratizacion. El capitalismo
resquebraja los muros de los guetos culturales en los cuales se habia arrinconado
a la cultura andina en el perfodo feudal-colonial. Por supuesto que lo hace para
imponer nuevas formas de dominacién. Pero, ante ellas, la cultura andina no
permanece inmdvil como estatua de sal. Responde [...]. La modernidad no convierte
a los portadores de la cultura andina en individuos atomizados e inermes. Por el
contrario, tanto la familia extensa como la comunidad se modifican para hacer
frente a los nuevos retos. Y a ellas se suman nuevas organizaciones gremiales,

politicas, culturales, religiosas, regionalistas (Degregori, 2014 [1988], p. 301)% .

Asi lo entiende también Deborah Poole (1988), antropéloga norteamericana
con amplia experiencia de trabajo etnogréfico en la sierra sur peruana: «Este
proceso [de cambio cultural] parece correr en sentido contrario a las visiones
antropolégicas de una cultura campesina imaginada a partir de ritos teldricos,
supuestas permanencias prehispdnicas y divisiones étnicas», pues, segun las
reglas de juego de cierta antropologia tradicional, la «cultura andina» no debe
pertenecer al presente, «<no debe comprometerse con lo nuestro, no debe con-
taminar su alteridad y sus utopias con formas de mercancias» (p. 118).

En el fragor de estas discusiones es que se publica Los caballos de Troya
de los invasores. Estrategias campesinas en la conquista de la Gran Lima, de los
antropdlogos Jirgen Golte y Norma Adams (1987), también investigado-
res del Instituto de Estudios Peruanos. Ambos enfatizan el peso que tiene la

346 Se trata del texto Del mito mariateguista a la utopia andina, escrito entre 1987 y 1988, poco después
de la aparicion del libro de Flores Galindo, Buscando un inca. El objetivo era continuar la polémica
que ambos venfan sosteniendo en distintas publicaciones y foros académicos; pero, tras la enferme-
dad de Flores Galindo, la polémica quedé trunca y el texto quedd inconcluso. Afios después solo
circulaba como separata para los estudiantes de Antropologfa de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, donde Degregori era docente, y ya luego fue publicado en el volumen v de sus Obras
escogidas (Degregori, 2014 [1988]).

347 Enfasis nuestro.
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socializacién campesina de los migrantes para su insercién y desenvolvimiento
diferenciado en la ciudad. A partir del estudio de 12 pueblos diseminados en
diversas regiones del pais, quieren demostrar que

el cardcter de las sociedades campesinas de las cuales provenfan los migrantes
influfa fuertemente sobre las formas de insercién y su desenvolvimiento en la
ciudad, [pues] no resulta posible entender la suerte que corre un migrante en
Lima, sin comprender al mismo tiempo la sociedad local de la cual proviene, y
los nexos que los originarios de un mismo pueblo establecen entre si en su pro-

ceso de insercién en la economia y la sociedad urbana (p. 72).

Por su incipiente industrializacién y la crisis econdmica, la ciudad no podia
absorber la mano de obra que provenia del campo. Surgir entonces un mundo
productivo que gira alrededor del llamado comercio informal, que se sostiene
a través de lazos de paisanaje y parentesco. En muchos casos, las redes de inter-
cambio estaban tefiidas de relaciones de produccién no capitalistas, pero tenian
como fin dltimo el mercado. Golte y Adams (1987) ubican al mercado como la
zona social donde las jerarquias étnicas se ven cuestionadas. Desde mediados de
la década de 1970, la crisis econdémica dejé demandas no atendidas en los rubros
de consumo. En ese contexto, los migrantes tuvieron que elaborar un entorno
cultural y material propio, que les permitiese no solo la supervivencia, sino la
realizacién de los objetivos de superacién y bienestar que se habian planteado
al momento de migrar. De ese modo, tuvieron que recurrir a sus estrategias de
pertenencia primordial: las redes de parentesco y de paisanaje. En ese soporte
cultural encontraron la seguridad que la organizacién de la sociedad urbana
criolla no queria ni era capaz de ofrecerles. El libro acierta en captar el impacto
de la interaccién ciudad-campo en las economias campesinas y, sobre todo, en el
deterioro de las jerarquias étnicas de la ciudad criolla, que podia tener una doble
lectura, desde los migrantes y desde el poder:

Si bien la Ciudad de los Reyes nacié a consecuencia del asentamiento de los
migrantes europeos invasores, la «invasién» que se produjo a partir de la déca-
da de 1930 en adelante fue conceptuada por los criollos nativos limefios como
un enfrentamiento étnico, social, cultural y econémico. El enemigo invasor,
desprovisto de todo, tomaba la ciudad, se apropiaba de sus parques, plazas y
jardines, implantando la pobreza, afeando la bella Lima sefiorial y sus pala-
cios. La ciudad jardin se transformé en el reino de los vendedores ambulantes

(Golte y Adams, 1987, p. 27).
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Mientras Conquistadores de un nuevo mundo 'y Los caballos de Troya de los in-
vasores eran estudios de caso, en desborde popular y crisis del Estado. El nuevo
rostro del Perii en la década de 1980 (1984)*%, el antropélogo José Matos Mar,
en aquel momento director del Instituto de Estudios Peruanos, presenta una
visién general del impacto de las migraciones en el pais. Su ensayo acertaba en
construir una imagen global del pais, donde la confluencia entre migracién y
modernidad era fundamental. Matos concibe a Lima como un espacio social
andinizado, una sintesis de diversas matrices culturales. En sus pdginas lo an-
dino es contrapuesto a la cultura criolla, la cual habia hecho de la ciudad un
espacio privilegiado para la discriminacién y exclusién de vastos contingentes
de campesinos andinos, a lo largo de su historia colonial y republicana. El
ensayo posibilita pensar la sociedad nacional en perspectiva. No es casual que
las constataciones bdsicas del libro se convirtieran en sentido comun vy tras-
cendieran mds alld de la comunidad de las ciencias sociales, entre periodistas,
politicos, presidentes, maestros e incluso organizaciones barriales.

Estos tres estudios antropoldgicos, pese a sus distintos estilos de escritura
(que flucttian entre el ensayo y la monografia), coinciden en mostrar la emer-
gencia de una nueva cultura urbana, marcada por la recreacién y el replantea-
miento de las culturas rurales en el nuevo contexto urbano capitalista. Es lo
que se podria llamar la visidn optimista de la modernidad capitalista. El propio
Degregori (1994) lo afirma de este modo: «El optimismo dentro de la gente que
viene de la izquierda es porque toda la expansion del sector informal era oca-
sién para una especie de celebracién del proceso de democratizacién» (p. 54).
A diferencia de las interpretaciones antropoldgicas de décadas anteriores, las
poblaciones rurales y urbanas populares serdn comprendidas en la ampliacién
de sus referentes culturales. Esta vez son observadas bajo el marco de identidades
mis flexibles y dindmicas: de lo local a lo nacional. En esa misma linea, el so-
ci6logo Nicolds Lynch (1989) hace suya la afirmacién optimista y la transforma
en esencialismo, cuando sefiala que «encontramos en la mayoria de los barrios
populares alrededor de Lima un valor ancestral cuidadosamente preservado [...]
como la auto-construccién y la ayuda mutua [...,] que son las tendencias sanas
del mundo popular, aquellas que combinan la organizacién colectiva con la
iniciativa individual [y que abren camino a] una modernidad real a partir de
nuestras propias raices andinas» (p. 27).

348 El antecedente de este trabajo lo podemos encontrar en otro estudio: Urbanizacion y barriadas en
América del Sur: recopilacion de estudios realizados entre 1956 y 1966 (Matos Mar, 1968), en el cual
se trabaja la idea de la ruralizacién y andinizacién de la ciudad, la cual fue aceptada ampliamente por
la intelectualidad de los anos 80.
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Es peculiar constatar que la postura optimista se construia insistentemente
en oposicién abierta al supuesto pesimismo de la tesis de la «utopia andina». Bus-
cando un inca se convirtié en el blanco preferido de las criticas que aparecian, en
la mayoria de los casos, como resefias en las revistas de la época. Distancidndose
del argumento de que en el Pert atin prevalecian jerarquias étnicas de origen co-
lonial que permeaban a toda la sociedad y al Estado, la antropbloga Marisol de
la Cadena (1990) sostiene lo contrario. Entre las poblaciones andinas del Pert
de los anos 80 no existen mistis ni indios que sean esencial o exclusivamente uno
u otro, pues la vida cotidiana estd sellada por el esfuerzo «de dejar de ser indios
porque hoy serlo significa encarnar la impotencia de la servidumbre. Esto, lejos
de ser claudicacidn, es resistencia. Resistencia a la opresién de la herencia colo-
nial» (p. 72)*®. Identificar cultura andina con indigena equivale «a prolongar
situaciones coloniales que crearon al ciudadano inferior al que llamaron indio.
El proceso de la cultura andina en el Pert es el proceso de la cultura nacional
popular y, como tal, es compartida por todas las clases populares» (p. 73).

Esta postura antropoldgica es constante y persistente. En la misma linea,
Juan Ansién (1988) argumenta que, si la base étnica de dominacién colonial
ya dej6 de ser el sustento de la construccién nacional del Pert del siglo xx, en-
tonces se debe descartar la posibilidad de «una “victoria andina” sobre el mundo
“occidental”. Solo con una reconciliacién étnica dentro del pueblo «serd posi-
ble eliminar la dominacién social», para llegar a «una fusién creadora, y dar por
primera vez un lugar de punta a un nuevo mestizaje cultural (p. 41)°.

Si bien es cierto que, en todos estos debates, lo «andino» perdié las ino-
centes esencializaciones antropoldgicas de décadas pasadas, no dejé de ser para
estos antropdlogos la matriz bdsica (nacional-popular) bajo la cual se definia
el rostro de la ciudad, incluso del pais. Dicho de otra manera: para esta antro-
pologia de izquierda, la sociedad peruana de la década de 1980 asistia inevita-

blemente al alumbramiento de una «<modernidad endégena popular»?®*!

. ¢Pero
qué germinaba a fin de cuentas en esta historia reciente? Para todos los invo-
lucrados en esta discusion, se compartia el acuerdo alentador de que se rompia
con el lastre de la pesada «herencia colonial». La controversia giraba alrededor
de cédmo escribir la historia nacional pos reforma agraria y posoligirquica.
Esta vez, tenia que ser una historia cultural més representativa, que integrara a
nuevos actores sociales, que dibujara rostros politicos mds diversos y democré-

ticos, y que representara nuevas aspiraciones de ciudadania desde abajo.

349 Enfasis original.
350 Enfasis nuestro.
351 Como también sostenia Franco (1985).
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Pese a este cimulo de optimismo, lo cierto es que la década de 1980
se cierra con el agotamiento del modelo populista, en un contexto de pre-
carizacion de la sociedad y el Estado, y con el avance armado de Sendero
Luminoso por varias regiones del pais. La izquierda y sus intelectuales de
ciencias sociales fracasaron estrepitosamente porque sus visiones del pais no
lograron cuajar en propuestas politicas mds amplias: ni la «utopia andina,
ni el «mito del progreso», ni el «bloque nacional-popular» se tradujeron en
corrientes politicas viables. Eran, en el mejor de los casos, intelectuales de
izquierda de partidos politicos cuya vocacién hegemdnica estaba en crisis.
Los integrantes de ambos grupos, populistas versus revolucionarios, si cabe la
comparacién (Gonzales, 1999b), participaron como activistas o militantes
de los partidos de la nueva izquierda que gravitaban alrededor de Izquierda
Unida, y fueron miembros de las distintas propuestas periodisticas y cultu-
rales de la izquierda, como el Diario de Marka, de suplementos y revistas
como El Caballo Rojo, Marka, El Biiho, 30 Diasy Amauta, o en revistas mds
programdticas como Mdrgenes y El Zorro de Abajo. Fueron profesores en
distintas universidades, especialmente en la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, y en la Pontificia Uni-
versidad Catdlica del Perd. Dirigieron organismos no gubernamentales de
investigacién social (oNG), como el Instituto de Estudios Peruanos (1ep), el
Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo (DEsco), el Centro Peruano
de Estudios Sociales (cepEs), el Centro de Estudios para el Desarrollo y la
Participacién (CEDEP), y Socialismo, Utopia y Revolucién (sur).

El temprano vaticinio que formulara Flores Galindo en 1984 terminé
por confirmarse en 1990: «El futuro de la izquierda pende en la incertidum-
bre del futuro, los dirigentes de izquierda no deberian olvidar que las masas
no son incondicionales. Los apoyaron en 1978, pero no en 1980; les dieron
sus votos en 1983, pero no se los dardn necesariamente en 1985» (Flores
Galindo, 1984, p. 5). Solo agregariamos que en las elecciones presidenciales
de 1990 ocurrié algo peor: las masas le dieron la espalda a la izquierda y a
sus intelectuales.

Ante la inevitabilidad de su muerte, Flores Galindo escribié en diciembre
de 1989 una sentida carta de despedida dirigida a sus amigos. Senalé alli con
claridad lo que consideraba el impasse social de los intelectuales de izquierda en
el Perti: «Todavia no existe una alternativa revolucionaria diferente y cuajada.
Requiere esfuerzo de creacién, estdn alli sus elementos, pero no puede cre-
cer liderada por profesionales de clase media» (Flores Galindo, 1990, p. 10).
El mensaje quiere ahondar mds alld de dicotomias ideolégicas (reformistas o
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revolucionarios), distancias interpretativas (utopia andina o mito del progreso)
o disputas disciplinarias (historia o antropologia). Incide en un clivaje pocas
veces explicitado en las formas y estilos de hacer ciencias sociales en el Per,
esto es, las distancias sociales que separan a académicos integrados a institu-
ciones y redes de financiamiento internacional, y los que se quedan anclados
en universidades pablicas precarizadas, apenas sobreviviendo a la crisis econé-
mica de los afios 80:

Estd de por medio la incorporacién de todos nosotros al orden establecido.
Mientras el pais se empobrecia de manera dramdtica, en la izquierda mejoraban
nuestras condiciones de vida. Durante los afios de crisis, gracias a los centros y
fundaciones, nos fue muy bien y terminamos absorbidos por el mds vulgar de-
terminismo econdmico. La situacién se extrapold. En el otro extremo quedaron
los intelectuales empobrecidos, muchos de ellos provincianos, a veces cargados

de resentimientos y odios (p. 12).

Asi, incapaces de ofrecer al pais un marxismo renovado que dibujara otra
interpretacion cultural del Pert, «intelectuales y politicos ignoran el pasado,
la historia, lo que han sido. Demasiado modernos» (p. 10). Al parecer, la
pregunta central que resume el debate intelectual de izquierda de los afos
80 fue si era posible modernizar las estructuras de poder en el Pert sin pasar,
necesariamente, por la tormenta homogeneizadora de la cultura capitalista, tal
como lo formularan tiempo atrds los populistas rusos. Lo trdgico para estos
intelectuales fue que las masas no optaron por identificarse con la utopia an-
dina socialista, sino por el camino trazado por el nuevo imaginario neoliberal
compuesto afios atrds por Hernando de Soto y su equipo de economistas y
abogados, aunque también por antropélogos e historiadores, todos tecndcra-
tas e intelectuales neoliberales. Sin embargo, en las elecciones presidenciales
de 1990, las masas no escogieron al representante del suefio modernizador
neoliberal (Mario Vargas Llosa). Tampoco escogieron a los dos candidatos de
izquierda que competian entre si luego de la ruptura de Izquierda Unida en
1989. Un outsider populista, el ingeniero Alberto Fujimori, derrotaria en las
urnas a quien era por entonces el escritor mds famoso del pafs, Mario Vargas
Llosa. Se inaugurd, desde entonces, una nueva etapa neoliberal en la historia
politica del Pert, en confrontacién directa con la izquierda y los fragmentos
restantes de su cultura socialista.
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5.4. Reflexiones finales

Pero no todo el debate sobre el conflicto entre «cultura andina» y «capitalismo
occidental» quedé encerrado entre los protagonistas de lo que el mismo Flores
Galindo (1987b) llamé «la generacién de 1968». Un referente importante de
la generacién del 50, Anibal Quijano (1990), senalaba, pocos meses después
del fallecimiento de Flores Galindo: «La categoria de lo andino, a mi juicio,
sigue siendo manejada con una vaguedad realmente impresionante» (p. 58).
Es necesario historizar esa categoria «porque de otro modo la estamos convir-
tiendo en un significante de uso tan equivoco que se le puede pedir y obtener
virtualmente todo lo que uno quiera» (p. 58). ;Cudl era el riesgo que se corria
detrds del uso del término «utopia andina»? La dificultad consiste en la vague-
dad de la categoria andina. «Todos nosotros podemos sospechar, olfatear, que
hay algo, obviamente, ;no? Pero hasta que eso no quede historizado, depurado
y concretado, su debate es sumamente complicado, y lleva a muchos callejo-
nes sin salida» (p. 59). Otro miembro de la misma generacién del 50, Julio
Cotler (1991), arremete contra los que defienden la «andinidad de nuestra
historia», pues con argumentos despectivos esencialistas, pretenden negarles a
los indios y campesinos la posibilidad de que usen penicilina bajo el supuesto
de que la industrializacién y la medicina moderna son nocivas:

Se busca impedir que [los indios] sobrevivan 30 afios mds. El uso de la coca, de
los bailes campesinos, y el culto a los auguis puede ir a la par con la penicilina.
No veo una necesaria contradicciéon. En todo caso, la contradiccién que la en-
cuentren ellos, que la sufran y que la resuelvan. Estoy en contra de los premoder-
nos que afirman, por una supuesta légica que ellos dominan, que los indios no
desean la modernidad (p. 285).

La estocada final vendria de la historiadora Cecilia Méndez. Interviene en
esta discusién cuando publica unas breves apreciaciones criticas en 1993, que
cuestionan las posturas historiogréficas sobre lo «andino» de los afios 80. Sus
notas, que asumen una abierta postura generacional contra la historiografia
«andinista» dominante en la década previa, fueron publicadas en un clima
distinto al de los afios 80. Esto sucedié cuando el proyecto autoritario y neo-
liberal de Alberto Fujimori (1990-2000) ya estaba en curso, transformando
toda la sociedad peruana, y el lider de Sendero Luminoso, Abimael Guzmdn,
habia sido capturado en setiembre de 1992, con lo que se creé la sensacién
generalizada de pacificacion:
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No deja de llamar la atencién que un grupo de intelectuales se haya propuesto
diferenciar lo andino (;de lo «occidental»? ;del resto de la sociedad? ;de si mis-
mos?) en el preciso momento en que lo que muestra la realidad es un inconte-
nible proceso de fusién cultural, en el que la migracién y las comunicaciones
juegan un rol preponderante; y en el que «los andinos», entendidos como los
pobladores de la sierra (otrora indios o campesinos), son cada vez, y por propia
voluntad, menos diferenciables de los «limefios», o de quienquiera preciarse de

su background occidental (Méndez, 1993a, p. 116)**2.

¢Andes versus modernidad, resistencia campesina al capitalismo, utopias
neo-indigenistas antioccidentales? Todas parecian, para ese momento, meras
categorias atrapadas en la cdrcel de la simple ideologfa, casi como proyecciones
sentimentales de intelectuales desorientados en la bisqueda del bien (pueblo)
perdido. El tono de denuncia es mds claro en Henrique Urbano (1991), pues,
si la antropologia o la historia se habian reducido a la busqueda de sociedades
en extincién o en regodeos en el gusto por lo exdtico, esto se expresaba de
forma directa «con el discurso antimoderno conservador de la utopia andina»
(p. xx1x). Para Méndez (1993b), los defensores de la utopia andina buscan en
el pasado la fuente de compensacién del malestar de hoy «y los elementos para
la construccién de una identidad nacional de la que se supone hoy carecemos»
(p. 13). Ya no se trata de analizar las nuevas pricticas culturales de los sectores
populares que siguen bien o mal su propio camino, sino de criticar la ceguera
historiografica y antropoldgica de estos intelectuales nostilgicos que evaden la
complejidad del presente:

Lo que delata la investigacién, mds que indios constantemente «resistiendo» la
«arremetida occidental», son cientificos sociales resistiéndose a admitir la reali-
dad (histérica y actual); sacrificando su rica complejidad a favor de reduccionis-
mos maniqueos o esquemas dicotomistas (occidental versus andino) (Méndez,

1993a, p. 116).

Pasmados por el desgaste agénico del impulso popular del Perti posoligir-
quico, ni la vertiente optimista ni la pesimista de los cientificos sociales de
izquierda pudieron presagiar la ruptura social y el cambio cultural que signi-
ficarfa la década de 1990. Los anos 80 se cerraban con la cancelacién de estas
discusiones, y sobrevinieron, inmediatamente, un fuerte silencio y repliegue

352 Enfasis original.
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intelectual en la izquierda, quizds desconcertada por la inesperada victoria
politica e intelectual del proyecto cultural del neoliberalismo. Los partidos
de izquierda se disolvian sin que la sociedad se percate de su ausencia, y los
cientificos sociales, que por décadas buscaron plasmar sus horizontes y utopias
socialistas, retrocedieron y se apertrecharon —ya sea por estrategia o super-
vivencia— en sus universidades, organismos no gubernamentales y centros
privados de investigacion.
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INFORME ANTROPOLOGICO

LA COMUNIDAD DE UCHURACCAY Y LA REGION
IQUICHANA

Juan M. Ossio

Fernando Fuenzalida

INTRODUCCION

Con el fin de poder contribuir a esclarecer los hechos
que condujeron a la muerte de ocho periodistas en la co-
munidad o pago de Uchuraccay, hemos creido conveniente
presentar en forma descriptiva algunos rasgos de la his-
toria y etnografia del grupo iquichano, particularmente de
los uchuracainos, que pudieron actuar como condicionan-
tes de aquel infausto suceso. Para tal efecto hemos di-
vidido nuestro trabajo en cinco condicionantes, que inten-
tan respectivamente responder a una pregunta central y fi-
nalmente haremos algunas refiexiones de indole general
sobre los entretelones que éste desgraciado suceso pone
al descubierto.

Las evidencias que hemos logrado reunir provienen
principalmente de una breve visita al centro comunal de
de ias historicas y i

algunas de las cuales han sido publicadas parcialmente o
permanecen inéditas bajo la forma de tesis en la Univer-
sidad de ga, de con

que laboran en esta Universidad, de una entrevista con la
profesora Alejandrina de la Cruz, que desde hace tres afios
esté encargada de la escuela de Uchuraccay, de documen-
tos sobre afectacion y adjudicacién de tierras que existen
en el Ministerio de Agricultura, y de los testimonios reco-
gidos por la Comisién de personas que gentilmente acce-
dieron a ser entrevistadas.

Fotos 5y 6. Informe antropoldgico de la

Comisién Uchuraccay, 1983.

Foro 7. Portada ! e PO e i o

BY MARIOVARGASLLOSA

de New York Times
Magazine, con
articulo de Mario
Vargas Llosa, 1983.

Foto 8.
Conferencia de
prensa de Mario
Vargas Llosa junto
a Juan Ossio, E/
Observador, 18 de
marzo de 1983.
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Foto 12. Portada de la revista
n.°c1, 1987, dirigida
por Alberto Flores Galindo.
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CONCLUSIONES

De géneros y ficciones: el indio, el campesino y el cholo

El indigenismo en un pais como el Perii coloniza territorios ficticios,
en el sentido de no ocupados por la realidad social.
CRITICA DE LA ARTESANIA. PLASTICA Y SOCIEDAD EN LOS ANDES PERUANOS (1982)

Mirko LAUER

La antropologia en América Latina es el instrumento de las clases dominantes en sus
relaciones con las clases explotadas. En el mejor de los casos, los antropdlogos podrian
desvincularse de su clase debido a su participacion, de una forma u otra,

en la tradicion de las clases oprimidas.

«LATIN AMERICA: THE ANTHROPOLOGY OF CONQUEST» (1980¢)

JURGEN GOLTE

Este gran deslizamiento de los serranos sobre Lima la estd transformando como si los indios
estuviesen en su propio ayllu. Este gran aluvion de indigenas que cayé sobre Lima, la gran
Tempestad en los Andes, se cumplié sin truenos ni reldmpagos.

«PROLOGO» EN EL NUEVO INDIO (1973)

Luis E. VALCARCEL

En los aios 80 encontramos dos caos que se juntan: la descomposicion del mundo rural
y la descomposicion del mundo urbano. Y el resultado estd a la vista:

no hay una cultura urbana, ni siquiera popular, sino tan solo fragmentos.

De este caos inmenso estd saliendo el embrion de una cultura que va a ser horrible.
«CULTURA Y VIDA NACIONAL» (1985)

Heracrio BoNiLLA

La antropologia en el Perd y América Latina elaboré, desde sus inicios, ex-
plicaciones sobre diversos asuntos, como la lucha contra la pobreza; orientd
las politicas de modernizacién rural, diagnosticé e implementé procesos de
reforma agraria. En la segunda mitad del siglo xx, la disciplina evalué los efec-
tos de la migracién de zonas rurales a urbanas y, en general, traté de medir el
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impacto y los efectos del desarrollo sobre la vida de las poblaciones indigenas.
Se necesitaba de la antropologia para modernizar a los indigenas y convertir-
los en ciudadanos. La consigna era triple: representar, asistir y civilizar o, si se
prefiere, modernizar, reformar y disciplinar.

A lo largo de este libro he querido destacar precisamente el cardcter publico
de la antropologfa peruana. Sin negar su perfil académico —que sigue presente
en circuitos especializados, con su red de publicaciones, y encuentros internacio-
nales y conectados a espacios de reproduccién de saberes—, me ha interesado,
mds bien, historizar la tensa relacién que existié entre el mundo intelectual de
los antropélogos y sus relaciones con el Estado, la politica y los movimientos
sociales. No han sido pocas las ocasiones en que los antropdlogos se involucra-
ron, entre las décadas de 1940 y 1980 —motivo de esta investigacién—, en los
debates publicos sobre los procesos de construccién nacional y el reconocimiento
de la diversidad cultural, e insistieron en la defensa de los derechos ciudadanos
de lo que he denominado sus tres ficciones conceptuales: indios, campesinos y
cholos. Serfa imposible pensar la antropologfa en el Pert si no la conectamos con
los efectos producidos por el desarrollo y la crisis del capitalismo en los Andes.

Reconstruir esta historia tiene multiples caminos. Usualmente, los an-
tropblogos se sienten cémodos al examinar sus pasados solo si son narrados
por otros antropdlogos, y les irrita leer a los advenedizos historiadores de la
antropologia, quizd por su excesiva erudicién o por su humor historiografico
eurocéntrico, pues no respetan sus cronologias tedricas canoénicas o, peor aun,
porque desconfian de los habituales dualismos en los que han encorsetado la
historia de la disciplina: el antagonismo entre norte y sur o la oposicién entre
metropolitanos y periféricos. Considero que no podemos ni deconstruir ni
descolonizar la antropologfa sin una adecuada historizacién de sus genealogias
conceptuales y pricticas etnograficas. No se trata solo de erudicién histérica,
sino de una necesidad tedrica y politica para no reproducir anacronismos,
puntos ciegos o estrategias descolonizadoras poco productivas.

Este libro ha pretendido algo mds sencillo: trazar algunas sugerencias
para ir mds alld de este binarismo que ha caracterizado las historias de la
antropologfa. Busqué ofrecer ciertas pistas para reconstruir los contextos
que condicionaron los discursos y las practicas cientificas de la antropologia
en el Pert. He querido recuperar los marcos sociales de su produccién y
circulacién intelectual, asi como apostar por una economia politica de las
ideas y por una historia de la antropologia, entendida por la circulacién
internacional de sus teorfas y sus modalidades de recepcién en el Perti. En
la interseccién entre la produccién de las teorias y sus mediaciones locales,
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podemos ver lo inestable, poroso y elusivo que ha sido el desarrollo de la
antropologia peruana (y latinoamericana).

La historia de la antropologia no es solo una historia de sus experiencias
nacionales; es también una historia de escalas imperiales, ya que los antropé-
logos interpretaron y se situaron como intermediarios de flujos globales que
traducian a escala local las sofisticadas (y otras no tanto) teorias sociales del
norte. No nos gusta, pero asi ocurrié y todo indica que seguird ocurriendo.
Debemos prestar atencidn a las estructuras disciplinarias nacionales dentro
de entramados imperiales mds profundos y amplios, si queremos analizar la
circulacién de ideas y teorfas més alld de las fronteras estatales (Adelman,
2019). De hecho, estamos habituados a pensar y ensefiar la antropologia a
partir de cronologias y periodos precisos, donde las teorfas metropolitanas
influyeron y marcaron las agendas de investigacién nacionales. Hemos avan-
zado en elaborar historias de esas influencias, de sus efectos y resistencias. Se
han sedimentado sentidos comunes del tipo «el marxismo derroté al estruc-
tural-funcionalismo», «la etnologia estructuralista desnudé el etnocentrismo
marxista», «la teorfa de la dependencia nos hizo por fin latinoamericanos» o
«el paradigma intercultural nos conect6 por fin a los nuevos vientos del de-
sarrollo global». Sin embargo, si miramos con reposo estas historias miticas
y ponemos el ojo en los usos sociales de los conceptos, encontraremos ms
fisuras e interrupciones que teorfas antropoldgicas estables que evolucionan
en el tiempo. Lo que me ha interesado es comprender por qué ciertas teorias
y conceptos fueron dejados de lado, y por qué en otro contexto se recuperan y
reintroducen en una nueva discusién etnogréfica. Una lectura histérica atenta
a las contingencias de nuestras ciencias sociales quizd nos incite a hablar de un
proceso de negociacién intelectual que tentativamente llamo «domesticacién»
del pensamiento metropolitano por parte de la comunidad antropolégica
peruana. Como sefalara afios atrds la antropéloga brasilefia Teresa Caldeira
(2000), comprender las intenciones politicas y morales de los antropdlogos
importa mucho porque impacta en sus estilos de escritura etnografica y forja
un acento particular —una antropologia com sotaque— en la produccién de
conocimiento en el Perd y, por extensién, también en América Latina.

La historia de la antropologfa es en realidad una historia del presente de la
antropologia. Nos ayuda a tomar en serio la historicidad del conocimiento y a
tener claro que nuestros conceptos, metodologias, lenguajes y formas de escri-
tura se inscriben siempre en un tiempo, lugar y marcas especificos, y que nos
conectamos siempre con autores y obras que nos preceden. Estas historias son
necesarias para desestabilizar el canon que adn prevalece en nuestras historias

283



FICCIONES DE LA ANTROPOLOGIA PERUANA

antropoldgicas. Necesitamos conocer las maneras en que se han construido los
objetos de observacién etnogrifica, los conflictos entre los saberes cientificos
y los proyectos politicos; la relacién entre la antropologia y la formacién del
Estado, y c6émo propiciaron dispositivos de legibilidad del mundo social basa-
dos en categorias de gestién de la alteridad como «indio», «raza», «mestizaje»,
«campesinos», «pueblos originarios», entre otros, tan caros a la antropologia
andina y latinoamericana (Lépez Caballero y Acevedo, 2018).

De la mano del razonamiento de George Stocking Jr. (1968), he procurado
escapar del presentismo anacrénico que ain permea la mayoria de los balances
ideologizados de la disciplina —por ejemplo, Ossio (2018)—. Como sefialé en
la introduccién, no ha sido mi intencién validar ni cuestionar ningtin canon
antropoldgico, ni establecer jerarquias entre una «buena» y «mala» antropologfa,
o introducir rangos distintivos entre «teorfa» y «etnografia»; mucho menos, de-
linear herencias tedricas o legitimar prestigios institucionales; peor adn, sostener
linajes de profesores prestigiosos y pupilos disciplinados cuya tnica meta, al
parecer, es defender y resguardar memorias institucionales. El libro no ha pre-
tendido resumir todos los temas analizados por la antropologia peruana, meta
por demids enciclopédica e inabarcable. Mds bien, retomando algunos puntos
sefialados en los capitulos de este libro, he querido enfocarme en las ficciones
conceptuales de estos antrop6logos y sus conexiones con el debate piblico, as-
pirando a plantear algunos nudos que me parecen urgentes y pertinentes hoy en
dia, 80 afios después de inaugurarse la ensefianza y la investigacién de antropo-
logia en el Pert, la mds antigua de los paises andinos.

X kX

Por antigiiedad, impacto e influencia, la comunidad académica peruana de
ciencias sociales es la mds consolidada de la regién andina. En tanto, en el
Pert, la antropologia y la sociologia se fundaron como carreras universitarias
en las décadas de los 40 y los 50, su institucionalizacién fue mds tardia en
Ecuador —en los afos 70— y en Bolivia —en los afios 80— (Martinez Novo,
2008; Barragan, 2008). Un caso similar ocurri6 con la historia: mientras que
en Ecuador y Bolivia se presenta un desarrollo institucional reciente —en los
mismos afios respectivos— y con débil expansién editorial, en el Pert es una
disciplina de relativa demanda y de creciente actividad editorial (Degregori y
Sandoval, 2009)%*,

353 Adn hoy es comin que algunos libros de historia excedan los 4mbitos académicos y se convier-
tan en verdaderos best sellers para la opinién publica, como ha ocurrido con los libros Historia del
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Sus antecedentes se remontan a la temprana institucionalizacién de las cien-
cias sociales en algunas universidades en las cuales, desde mediados de la década
de los 40, se comenzaron a formar las primeras generaciones de cientificos socia-
les. Entre las primeras disciplinas que adquirieron estatus universitario, estuvo
la antropologia. Tempranamente, en 1942 y 1946, se fundaron la Seccién de
Arqueologia y Antropologia, en la Universidad de San Antonio Abad del Cusco,
y el Instituto de Etnologia y Arqueologfa, en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, de Lima. El arraigo y la legitimidad de la antropologfa en el Pert
tuvieron como antecedente directo la influencia de exploradores e investigado-
res de Europa y Estados Unidos interesados por el estudio de la antigua cultura
andina —Heirinch Cunow y Hermann Trimborn, por ejemplo—; asi como
el notable impacto continental del indigenismo desarrollista mexicano, que le
proporciond horizonte politico y certeza ideoldgica en las primeras décadas del
siglo xx. Pero se apoyé también en el indigenismo «nacional», marcado por los
escritos de José Carlos Maridtegui, Julio C. Tello y Luis E. Valcdrcel, y los estu-
dios sobre folklore en las décadas de los 30 y los 40.

En los lugares donde ocurrié este fenémeno —como Lima, Cusco y
Ayacucho— se conformaron distintas tradiciones intelectuales y politicas.
Difundidas desde las universidades regionales, estos intelectuales les impri-
mieron una especificidad particular a sus visiones del pais. En Cusco, por
ejemplo, el indigenismo regional se fusioné con el anilisis del folklore; en
Ayacucho, un sector del indigenismo radical encontré en el maoismo cierta
posibilidad de expansién politica, y en Lima, una postura mds cosmopolita
en cuanto a influencias tedricas e ideoldgicas la asimilaron tanto el maois-
mo, la teorfa latinoamericana de la dependencia y el marxismo althusseriano
como un abierto estructuralismo de inspiracién francesa. La expansién de la
antropologia alcanzé su mayor auge durante las décadas de los afios 60 y 70.
Durante esos afios llegé a esbozarse una comunidad académica antropolégica
que logré tender puentes y didlogos entre regiones y entre distintas escuelas
de ensenanza universitaria —siete, para entonces—, pero que arrastraban
también diversas fisuras de orden regional, étnico y de clase. Pese a este de-
sarrollo desigual y combinado, esta comunidad académica estuvo articulada
alrededor de paradigmas y motivaciones comunes, mds alld de sus diferencias
tedricas y politicas.

Tahuantinsuyu, de Maria Rostworowski (1987); Buscando un inca, identidad y utopia en los Andes, de
Alberto Flores Galindo (1987a), y, mds recientemente, La historia de la corrupcion en el Peri, de Al-
fonso Quiroz (2013). Esto también sucede con libros de sociologfa, como Clases, Estado y nacién, de
Julio Cotler (1978) y El Laberinto de la choledad, de Guillermo Nugent (1992), o de antropologfa,
como Desborde popular y crisis del Estado, de José Matos Mar (1984).
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:Cudl fue ese paradigma comun? Queda claro que la antropologia en el
Perti fue heredera del indigenismo. Pese a multiples influencias tedricas cos-
mopolitas —a veces antagénicas—, se articul6 alrededor de una misma «co-
munidad epistémica» (Cetina, 1999) y de una ideologia que se ha denomina-
do «andinismo» (Starn, 1992) o, parafraseando a Thomas Kuhn, «paradigma
indigenista» (Ansién, 1994). Tuvo un dmbito de estudio bastante definido:
la sociedad rural y, dentro de ella, las comunidades indigenas / campesinas
andinas®™*. Un rito de pasaje contribuyé a configurar su identidad disciplinar:
el trabajo de campo en zonas remotas y «exéticas». Sobre todo, tenfa una mi-
sién que le otorgé legitimidad social y politica: aportar, desde la escritura de
decenas de monografias sobre comunidades campesinas, a la ampliacién de la
cartografia del imaginario nacional, y visibilizar etnogréficamente a poblacio-
nes indigenas, culturas, «razas» y grupos étnicos, hasta entonces excluidos del
relato de la comunidad imaginada del «Pert oficial». Glosando a la historiado-
ra Nancy Appelbaum (2017), el indigenismo y la antropologia andinista con-
tribuyeron a dibujar el paisaje de la nacién, aunque desde el contorno de una
geografia racializada o amestizada, como sugiere Lilia Moritz Schwarcz (2017)
para el caso brasileno o como Natalia Majluf (1994) senala: el intento fallido
del indigenismo visual de registrar y clasificar racialmente a las poblaciones
indigenas. A todo esto, la Amazonia tuvo una preocupacién residual, asumida
en sus inicios, principalmente por investigadores extranjeros (Santos Granero,
1996), como si se tratara de un territorio etnografico vacio y sin historia: el
punto muerto del imaginario nacional.

A esta agenda, la antropologia indigenista modernizadora la denominé
«integracion de la poblacién aborigen». La resonancia de la antropologia
mexicana en el Perti fue muy fuerte hasta la década de los 50, pues —para
bien y para mal— el Estado mexicano exhibid, durante el siglo xx, una
voluntad politica mucho mayor para cumplir esa misidén integracionista
del mestizaje, con la cual la antropologia, aun con matices contestatarios
y radicales, se sentia comprometida. Pese a esta creencia integracionista del
indigenismo desarrollista, los indigenas nunca permanecieron aislados del
mundo exterior: todos los procesos de cambio impactaron e influyeron en
su vida cotidiana y produjeron nuevas formas de organizacidn social. Pero el
vaivén de los cambios politicos y sociales en el Perti de la segunda mitad del
siglo xx afecté profundamente a las ciencias sociales. El culturalismo y las
teorfas de la modernizacién norteamericanas de posguerra no se pudieron

354 Para un relato personal de su relacién como antropélogo con las comunidades campesinas, véase
Mayer (2016), cuyo articulo se titula no por casualidad «In Love with “Comunidades”».
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sostener por las disputas de la Guerra Fria —como sucedié con el auge de
los movimientos campesinos en los afos 60— ni por el empuje en la imple-
mentacién de una radical reforma agraria en 1969. Luego, el antropélogo
norteamericano William Mangin (1972) advertia —en una reunién auspi-
ciada por el Departamento de Estado norteamericano—, para reflexionar
sobre las implicancias del gobierno militar peruano, que en la sociedad rural
«el resentimiento indio es profundo, y comienza a manifestarse de manera
mids unificada. Quiz4 una de las razones del limitado éxito de las guerrillas es
el hecho de que estuviesen dominadas por estudiantes blancos y mestizos; y
es posible que los movimientos alcancen mayor poder y sean mds populares
si contaran con jefes indios» (p. 357)%. Por insuficientes, estas explicacio-
nes fueron rapidamente desbordadas por la visién critica de la teorfa de la
dependencia y el radicalismo marxista. Su impacto se dejé sentir entre las
décadas de los 60 y los 70, sobre todo, en las universidades publicas.

El marxismo-leninismo consiguié alli una asfixiante hegemonia y colo-
nizé casi por completo el lenguaje de las ciencias sociales. Esto se tradujo en
la adopcién de mallas curriculares homogéneas, en utilizar los mismos libros
y autores marxistas, en impartir la cdtedra con manuales de materialismo
histérico y dialéctico, y en investigar —en el mejor de los casos— temas
muy parecidos; por ejemplo, las contradicciones de clase entre la hacienda
feudal y la comunidad campesina, o la necesidad de definir si el modo de
produccién predominante en el Pert era semifeudal o capitalista. En su
versiéon mds heterodoxa, Rodrigo Montoya intenté discutir incluso la ten-
sa relacién entre cultura e ideologia (Montoya, Silveira y Lindoso, 1979).
Prevalecié un marxismo dogmdtico. Un repaso a los articulos, tesis, libros,
planes de estudios y silabos de la década de los 70 muestra la débil in-
fluencia y poca apropiacién etnogréfica que se hizo de las dos escuelas de
antropologia marxista que entonces estaban en circulacién global: en Fran-
cia, la vertiente estructuralista del marxismo liderado por Maurice Godelier,
Claude Meillassoux y Emmanuel Terray, y en Estados Unidos, la escuela de
economia politica marxista, con Eric Wolf y Sidney Mintz como sus repre-

sentantes mas visibles®°.

355 Traduccién nuestra.

356 Siendo profesor de antropologfa en la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga, Car-
los Ivan Degregori hizo una traduccién en 1972 del pequefio libro de Eric Wolf, Peasant, editado
originalmente en inglés por la editorial Prentice Hall en 1966. Esta traduccién fue publicada en
una revista de ciencias sociales de la uNscH como material para ensefianza en antropologia y circuld
como versién mimeografiada en distintas universidades donde se ensenaba esta disciplina. Véase

Wolf (1972).
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Pero a su vez, fue en la coyuntura de los afios 60 y los afios 70 en la que
la antropologia produjo imdgenes e interpretaciones de la sociedad andi-
na, que alcanzaron notable influencia més alld de los dmbitos estrictamen-
te académicos. Ello coincidi6 con la pérdida de influencia del Instituto de
Etnologia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, fundado en
1946, y con su reemplazo por el Instituto de Estudios Peruanos. Liderado
por la figura clave del antropélogo José Matos Mar, este instituto fue crea-
do en febrero de 1964 con financiamiento que provenia principalmente
de la filantropia norteamericana modernizadora: la Universidad de Cornell,
la Fundacién Ford y la Wenner-Gren Foundation. EI 1P logré ocupar un
lugar peculiar en la comunidad peruana de ciencias sociales, por tratarse de
una institucién privada dedicada exclusivamente a la investigacién social,
compuesta bdsicamente por profesores universitarios, y donde se elaboraron
las interpretaciones histéricas y antropolédgicas dominantes de la realidad
andina. En ese dmbito destac6 Matos Mar, que anunciaba la emergencia
de una nueva sociedad rural y urbana, y el antropélogo y sociélogo Julio
Cotler, que trazaba el mapa de las nuevas formas de dominacién patrimo-
nial en la sociedad rural. También desde la etnohistoria, tanto John Murra
como Marfa Rostworowski sobresalieron por su entusiasmo con el desa-
rrollo de una nueva interpretacién de la civilizacién andina, con base en la
relectura de nuevas fuentes de andlisis.

A pesar de estos cambios, la antropologia se movié siempre en una con-
tinua ambivalencia. ;Cémo designar etnograficamente a las poblaciones an-
dinas: indigenas, campesinos o cholos? ;Qué forma de organizacién social
territorial prevalece en los Andes: el ayllu o la comunidad? ;Su cultura se
caracteriza por su modernidad o primitivismo, como sugiere Florencia Garra-
mufo (2007), para el caso del vanguardismo cultural argentino y brasilefio?
La respuesta dependia del prisma ideoldgico y tedrico que se asumia, pero
siempre conceptualizado desde la visién esencialista de la alteridad cultural.
Lo indigena represent6 una alteridad, sin duda, pero se traté siempre del ozro
nacional. El llamado «problema indigena» se inventd, como refiere Juan Pedro
Viqueira (2006) para el caso mexicano —y creo, extensible para el Peri—,
«cuando se impuso la idea de que una nacién tenia que ser homogénea en len-
gua, cultura e historia y que los Gnicos diferentes eran los indigenas» (p. 52).

Sobre estas bases, precisamente, es que la antropologia en el Perti priorizé
y levanté distintas interpretaciones sobre el mundo «andino». En efecto, en
muchas etnografias sobre los Andes, prevalecieron perspectivas tedricas y me-
todolégicas que privilegiaron la estabilidad estructural de los sistemas sociales,
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por encima de los incesantes cambios sociales, culturales y politicos de las po-
blaciones campesinas. El énfasis en las continuidades culturales del siglo xv1
al siglo xx como rasgos centrales de la fortaleza de la cultura andina resulté
en una esencializacién que se conocié como «lo andino», entendido como
una entidad cultural estructural opuesta a la légica histérica de Occidente. Al
respecto, el gedgrafo Daniel Gade (1999) senalaba, en su trabajo Nature and
Culture in the Andes, que los Andes constituyen una regién fundamental de
América del Sur, pero también un espacio mitico cuya configuracién ha cam-
biado a lo largo de los tltimos 500 anos» (p. 31), y que ha transitado «de una
entidad fisica a un drea cultural» (p. 41). Olivia Harris (2000), una reputada
antropdloga andinista, sefialé6 que el éxito de «lo andino» como perspectiva
llevé a su reificacién y produjo una tensién: por un lado, los historiadores
econémicos que escrudinaban a profundidad la turbulenta transicién del pe-
riodo colonial al republicano; por otro, los antropdlogos andinistas que traba-
jaban en el registro de permanencias culturales alejadas u opuestas al cambio
histérico. Aunque no fueron pocas las etnografias que se interesaron por las
conexiones de estas poblaciones indigenas con la economia de mercado y la
expansién capitalista en la sociedad rural, prevaleci6 la imagen de «lo andino»
como la diferencia entre lo indigena y la modernidad. La consecuencia fue el
despojo de todo rastro de historicidad en las culturas estudiadas, para lo que
se recurrio al uso del presente etnogrdfico como estrategia de representacién dis-
cursiva. Como muestra de este sesgo, el antropélogo Enrique Mayer (2002),
formado por el propio John Murra en la Universidad de Cornell en la década
de los 60, sehala su propio balance sobre el riesgo que se tomaba al asumir la
perspectiva esencialista de «lo andino»:

Para Murra, el término «lo andino» enfatiza el estudio de aquellas formas estruc-
turales y organizativas en las que los pueblos indigenas contintan resistiendo por
mantener su propia cultura que se reelabora constantemente y que, ain con un
evidente sincretismo, no pierde su unidad y coherencia. Pero no todas las situa-
ciones de resistencia andina fueron exitosas ante la aplastante desestructuracién
colonial. En América Latina, criticos de ambos lados del espectro politico acusa-
ron a los andinistas de promover una falsa arcaizacién o, peor atin, de encontrar
razones para que el mundo moderno no interviniera en el cambio de las abyectas

condiciones de pobreza y dominacién de los indios contempordneos (p. 71)%%.

357 Traduccién nuestra.
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El efecto etnogrifico final consistié en la produccién de una imagen euro-
céntrica de estas sociedades indigenas/campesinas, como suspendidas en una
temporalidad estdtica, exdtica y remota. Precisamente, Johannes Fabian (2006
[1983]) ha llamado a esta operacién de representacién el «discurso alacrénico
de la antropologia», que consistié en la negacién de la contemporaneidad
misma de las poblaciones estudiadas. Para otro critico, Alban Bensa (2015),
estas sociedades indigenas fueron ubicadas en una permanente trama de tra-
dicionalidad cultural y, lo que es mds importante, se situd su vida cotidiana
en un marco temporal diferente al del antropdlogo —y sus lectores—, dis-
tante del tiempo de la modernidad occidental. Entre el credo funcionalista
que enfatizaba la cohesidn social y la afirmacién estructuralista de que los
comportamientos humanos mantienen entre ellos relaciones 16gicas que for-
man sistemas clasificatorios estables y tnicos, la antropologia necesitaba con
urgencia reencontrarse con la historia, la contingencia y el carcter conflictivo
e inestable de la vida social.

:Cudnto de esto se tradujo o fue apropiado en la produccién de la antro-
pologia peruana? Como he querido discutir a lo largo de este libro, el nicleo
central de la antropologia, entre los anos 40 y 80, se sostuvo en la creencia
del «<mundo andino» —que propicié la produccién de tres ficciones concep-
tuales: el indio, el campesino y el cholo—, y en que era posible su andlisis,
tanto desde el enfoque culturalista como el estructuralista, pero también des-
de el paradigma marxista-leninista que asumi6 un sector de antropélogos de
la unscH, por ejemplo. Sin importar sus diferencias teéricas y politicas, de
derecha o izquierda, compartieron por igual un mismo paradigma ideolégico
o visién esencialista del «mundo andino». No existia oposicién alguna de
fondo, ya sea que argumentaran la atemporalidad del pensamiento mesidnico
de las poblaciones indigenas (Ossio, 1973) o enfatizaran el esencialismo de
la conciencia politica clasista del campesino revolucionario (Morote Barrio-
nuevo, 1969).

¢Indigena, campesino o cholo? Hasta el presente, la antropologia peruana
no ha aclarado a fondo la distincién entre estas nociones (Huber, 2019). M4s
bien, el resultado ha sido casi siempre el mismo: la expulsién de la historicidad
de sus practicas culturales. Primé cierta confusion, pues se asocié «lo andino»
a «lo indigena» y «lo popular», sobre todo en los estudios de los mitos y el
folklore (Morote Best, 1987). Muchos antropélogos tomaron ambas nociones
como intercambiables, lo que permitié que «la gran mayoria de la poblacién
del Perti se encuentre exotizada, por no decir salvajizada y vestida de una
alteridad absoluta remitida a otro planeta cultural» (p. 16), anotaba —en un
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dcido y exagerado comentario— el socidlogo francés Henri Favre (1999). En
esa misma direccién apuntan las antropélogas Linda Seligmann y Kathleen
Fine-Dare (2019), en un reciente libro que recoge 42 articulos de especialistas
en el estudio de la sociedad andina:

A pesar de muchos imaginarios que han proyectado «los Andes» como un mun-
do homogéneo y singular, en parte determinado por la geografia, los estudiosos
de los Andes han debatido durante mucho tiempo cémo transmitir la diversidad
de los mundos andinos, tanto para fines de exploracién informal como para el
andlisis sistemdtico. La regién andina ha sido concebida como una regién de alta
montafa, estimulante, exdtica e impresionante; como una etiqueta que designa
lo «no occidental» y lo «indio»; como una referencia general a los numerosos
movimientos indigenas de resistencia, revitalizacién y movilizacién politica que
desaffan las construcciones coloniales y postcoloniales de los pueblos andinos
como victimas; y, més recientemente, como una marca comercial de un estilo de

vida saludable y espiritualmente vigorizante (p. 679)%%%.

Incluso el propio José Maria Arguedas (1952) sostenia muy temprano que es
inexacto considerar como peruano Gnicamente lo indio; es tan erréneo como
sostener que lo antiguo permanece intangible: «Solo en las mentalidades igno-
rantes, tanto de la realidad humana del Perti como de las ciencias que estudian
al hombre, puede surgir una idea como ésta» (p. 8). La imagen habitual que se
tiene de Arguedas es la de un novelista indigenista cuya preocupacién central
era la defensa de las culturas indigenas. Poco se sabe de que fue un antro-
pologo cuyas propuestas etnogréficas buscaron captar los cambios culturales
en plena era de la modernizacién en los Andes. Registré en sus etnografias
la penetracién del capitalismo en las comunidades indigenas y describié la
paulatina transformacién de «indios a mestizos». El caso de Arguedas me pa-
rece pertinente porque era un antropélogo que tenia un pie en dos mundos
sociales —el indigena y el occidental—, pero también en dos mundos teéricos
—entre el culturalismo y el marxismo— («;Hasta dénde entendi el socialis-
mo? No lo sé bien. Pero no maté en mi lo mégico», sefial6 en 1968), lo que le
ayud¢ a percibir estos procesos nacientes con mayor claridad que muchos de
sus colegas. Apenas en 2011 se publicé, en siete tomos, su obra antropolédgica
completa. Hasta esa fecha solo se contaba con una pequena antologia de seis
articulos elaborada por Angel Rama en 1975. En sus etnografias, Arguedas

358 Traduccién nuestra.
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definié a «sus otros» como subjetividades que hablan, piensan y saben (Cade-
na, 2008). Registré la alteridad sin negar la desigualdad. Si se lee con cuidado
su universo conceptual, era culturalista, pues no podia ser de otra manera.
En sus etnografias propone una teorfa del cambio cultural anclado en la no-
cién de mestizaje cultural, pero sin el cardcter asimilacionista del indigenismo
desarrollista. Era critico a la teoria del desarrollo —sospechaba de la utopia
de la modernizacién—, pero también distante del esquematismo marxista y
dependentista de la época; de alli sus discrepancias con socidlogos marxistas
como Anibal Quijano, que revelaba las tensiones entre cosmopolitismo y re-
gionalismo intelectual, muy similar a la polémica literaria que sostuvo, entre
1967 y 1969, con Julio Cortazar.

¢Cémo inscribimos al Arguedas «culturalista» en la historia del pensa-
miento antropoldgico?, ;lo situamos en el bando malvado de los defensores
del mestizaje? ;Era Arguedas un antropdlogo conceptualmente colonizado?
Leido desde el binarismo metrépoli-periferia, si lo era. Marisol de la Cadena
(2008) prefiere llamar a este impasse un «desacuerdo ontoldgico». La recep-
cién y circulacién de la obra del mismo Arguedas, novelista y antropélogo,
resume de forma paradigmdtica la ambigua presencia del «andinismo», mds
alld de las porosas fronteras ideolégicas y tedricas en la antropologia peruana.
Arguedas logré ser admirado tanto por entusiastas exégetas del estructuralis-
mo francés (Alejandro Ortiz), novelistas y antropdlogos neoliberales promo-
tores de la economia de mercado (Mario Vargas Llosa y Juan Ossio), por y
antropdlogos marxistas interesados en los temas de la cultura popular andina
(Efrain Morote Best) como por antropélogos que abogaban por la fusién del
socialismo y la cultura andina (Rodrigo Montoya). Mito, mercado, historia y
clase coexistieron por igual, para decirlo de algiin modo. Precisamente, fue la
conviccion de la existencia de un «mundo andino» —sea en su versién mitica,
neoliberal o clasista— lo que posibilit6 articular a la comunidad académica
de antropologfa, independientemente de sus influencias tedricas, tendencias
ideoldgicas y coberturas institucionales. Todo ello ocurrié pese a que el propio
Arguedas (1961) sostuvo muy temprano, en un articulo periodistico poco
citado—quizd porque interrumpe la imagen domesticada del intelectual indi-
genista—, que el proceso de modernizacién en los Andes acarrearia un costo
cultural muy alto para las poblaciones indigenas. Con todo, para Arguedas era
preferible que los migrantes andinos se reinventaran culturalmente en las ciu-
dades bajo el impacto inevitable —aunque doloroso— de la modernizacién
capitalista, a que se queden congelados y sin esperanzas en el desesperante
inmovilismo de las jerarquias étnicas en la sierra andina feudalizada:
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En la peor barriada de Lima hay algo que no existe en la mayor parte de los pue-
blos y aldeas desde los cuales han emigrado a Lima, especialmente el campesino
andino; la posibilidad de la emergencia, del ascenso, de la promocién. La orga-
nizacién social y politica que se mantiene congelada en las provincias andinas no
solo ha sumido en una miseria espantosa al campesino, sino que esta miseria les
ha quitado lo que constitufa a veces una compensacién suficiente a su dura vida:
las fiestas, la recreacién profunda que, seglin sus antiguas usanzas, estas fiestas
constitufan. Ya nadie quiere ser mayordomo de las fiestas, ni alcalde, ni «alférez»,
en las aldeas castigadas por la miseria. Para el indio, el acta runa, y aun para el
mestizo pobre, el porvenir estd cerrado en esos pueblos con una cortina de acero
e infierno [...]. ;A qué puede aspirar en su aldea oriunda?

;Qué importa hundirse en la inmundicia, en la fetidez y en el martirio de una
barriada si le alienta la conviccién, aunque muy lejana, aunque incierta, pero no
imposible, de que puede, al fin, surgir? Hay una diferencia inexpresable entre
vivir sin esperanza en el martirio y la fetidez, como en el infierno de Dante, y
entre trasladarse a otro lugar en el que también hay ese mismo martirio, y atin

mis fetidez, pero donde la esperanza existe realmente (p. 20).

Arguedas posefa una intuicién y sensibilidad etnogréfica muy poderosa, acaso
porque su lugar de enunciacién para comprender los dilemas culturales de
las poblaciones indigenas/campesinas operaba desde la empatia y no desde
la distancia emocional de la alteridad®’. Quizd no sea casual que la ubica-
cién del propio Arguedas en el campo de las ciencias sociales haya sido algo
marginal, pues siempre sobresalié la figura publica del escritor y el novelista
consagrado, que terminé opacando al magnifico etndgrafo. Lo cierto es que
su postura optimista frente al comportamiento moderno del migrante andino
no coincidirfa con la actitud pesimista de un buen sector de la antropologia y
las ciencias sociales de la década de los 80, ni con la «utopia andina» propues-
ta por el historiador Alberto Flores Galindo, que por momentos adquirfa un
ropaje antimoderno; pero tampoco con el desbordado optimismo de la pro-
puesta nacional-popular de la izquierda intelectual que se expresé en trabajos
de antropdlogos como Carlos Ivin Degregori y José Matos Mar, y soci6logos
como Roberto Miré Quesada o Carlos Franco, mucho menos con el clasismo

totalitario de Sendero Luminoso®®.

359 Tomo esta distincién de Guillermo Nugent (2016).

360 En ese sentido, resulta curioso, por decir lo menos, que el critico literario Juan Carlos Ubilluz
(2017), en su andlisis de la obra literaria de Arguedas, sostenga lo siguiente, ignorando el conjunto
de su obra antropoldgica: «Pero a pesar de estas claras diferencias, hay que tener el valor de decir que
el fuego en los textos de [Abimael] Guzmdn [lider de Sendero Luminoso] y de Arguedas es el mismo.
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Mis alld de estos vaivenes, lo innegable es que buena parte de la antro-
pologia peruana transité, entre las décadas de los 50 y 70, del indigenismo al
campesinismo, y del culturalismo al clasismo revolucionario. En todos los ca-
s0s, se compartié un mismo paradigma homogeneizador: los indigenas/cam-
pesinos debian ser aculturados y modernizados y, solo después, reubicados en
un auténtico proyecto de refundacién nacional, sea este capitalista o proleta-
rio (Degregori y Sandoval, 2008). Sin embargo, entre las décadas de los 60 y
80, esta situacién cambid drdsticamente. El fracaso de las reformas populistas
del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, la crisis inflacionaria
del gobierno de Alan Garcia y el declive del modelo de industrializacién por
sustitucién de importaciones —comun al conjunto de la regién latinoameri-
cana— arrastraron a las universidades peruanas y a los centros de investiga-
cién a una situacién de creciente deterioro. El impacto sobre la comunidad
académica antropoldgica y sobre las ciencias sociales en general aumenté en
el Pert por el golpe que significé la violencia politica desatada por Sendero
Luminoso desde 1980 en las universidades publicas. Todo ello propicié el
resquebrajamiento y la atomizacién de la fragil comunidad académica, apenas
entretejida en las décadas previas.

En esta crisis, la antropologia fue la disciplina social mds afectada porque
su ideologia, su dmbito de estudio, su rito de pasaje metodoldgico y su misién
desarrollista quedaron desfasados. La manifestacion de la crisis del «paradig-
ma andinista» tuvo, incluso, lugar y fecha precisa: el informe Vargas Llosa de
1983 buscé explicar la masacre de ocho periodistas ocurrida en la comunidad
campesina de Uchuraccay, en los primeros anos del conflicto armado interno.
El Informe Uchuraccay, como quedé conocido, se basé principalmente en la
asesorfa de tres antropdlogos e hizo suyo el «paradigma andinista». Su tesis
central demostré ser un obstdculo para superar aquella visién anacrénica de
las comunidades campesinas, vistas casi como un reducto cultural no occi-
dental, un lugar etnogréfico distante donde la violencia campesina se desaté al
margen del tiempo y la légica de la modernidad.

Pero surgieron, a pesar de todo, nuevos espacios de articulacién, mis
profesionales que académicos, promovidos precariamente por las ONG que
buscaban incentivar un proceso de desarrollo participativo y popular. En la
antropologia, los congresos nacionales de folklore, iniciados en 1972 en la

Es el fuego que habita la narrativa indigenista, pero también la realidad. Es el fuego de una época
en que la revolucién se retroalimenta con la revancha histérica para producir una subjetividad
en la que el deseo de castigar a los injustos a veces se impone sobre el deseo de crear un mundo
mejor» (p. 101).
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Universidad Nacional del Centro del Pertt (Huancayo), se convirtieron en el
ultimo bastién agénico y en el espacio de encuentro de articulacién acadé-
mica nacional. Con los afios, no pudieron sostener la nobleza simbélica de
su primera convocatoria y perdieron la pluralidad de sus primeras reuniones.
En la década de los 80, estos congresos reunifan casi exclusivamente a antro-
p6logos e intelectuales de universidades de «provincias», en especial, maestros
de escuela, mientras que eran pricticamente ignorados por los circulos de
antropdlogos radicados en Lima, de universidades y centros de investigacién
mds consolidados y conectados a las redes globales de las ciencias sociales.
Estos organizaban sus propios circuitos, reuniones, conferencias y encuen-
tros, donde se autorreproducian hdbitos y lenguajes académicos, se definfan
temas de interés y se monopolizaban redes, contactos y financiamientos. La
consecuencia era previsible: se ahondaron las grietas ya existentes entre las
universidades privadas y publicas, asi como entre aquellas ubicadas en Lima
y en las otras regiones del pais. Los intentos por revertir esas tendencias fue-
ron aislados e intermitentes, y prevalecié el clivaje entre «cosmopolitas» y
«provincianos» en la comunidad académica antropolégica peruana. Similar
proceso agdnico ocurrié con los congresos nacionales de antropologia que
iniciaron en 1985 (Rodriguez Pastor, 1985). Hacia fines de la década de
los 80, esta antropologia comenzé a pagar el precio de su asociacién casi
exclusiva con el estudio de la sociedad rural andina, precisamente en un
momento en que se consolidaban las migraciones de los Andes a la costa y se
expandian demograficamente las ciudades amazdnicas. La situacién se vol-
vié insostenible cuando, en los peores anos del conflicto armado interno, el
cldsico «trabajo de campo» se convirtié en una empresa azarosa y peligrosa.
Ademis, el haber asociado «el campo» con «lo rural» y no con el «dmbito de
estudio» volvié la prictica etnogréfica casi imposible.

Como he sostenido en el libro, podria decirse que, en la década de los
80, subsistié a duras penas un antiguo dilema intelectual, aquel que iniciaron
los indigenistas a inicios del siglo xx y que se extendié después en las pres-
cripciones politicas de los antropblogos y demds cientificos sociales: ;c6mo
nombrar conceptualmente a los indigenas, campesinos y cholos?, ;desde qué
bases raciales, étnicas o culturales era posible imaginar la refundacién de la
nacién peruana?, ;quiénes serfan sus protagonistas?, ;desde qué espacios: des-
de la comunidad rural indigena, desde la ciudad popular, chola y mestiza, o
desde las comunidades de la Amazonia como tltima frontera de resistencia a
la depredacidn capitalista? Si desde el punto de vista del proceso de migracién
del campo a la ciudad, la historia del siglo xx peruano podria definirse como
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el incesante esfuerzo de los campesinos por liberarse de la estigmatizacién
étnica para dejar de ser indios, ssignificaba, entonces, que dejaban atrds todo
rastro de indigeneidad para quedar absorbidos por la maquinaria cultural ho-
mogeneizante del mestizaje y la cholificacién? Hasta hoy no existe certeza
etnografica al respecto.

De fondo, lo que ha estado en disputa en los dilemas antropolégicos ha
sido la batalla por la interpretacién del flujo de relaciones interétnicas que se ha
forjado en el siglo xx. Lo central de la antropologia ha sido ensayar respuestas a
dos preguntas cruciales: ;cémo conciliar la produccién de la cultura andina y su
desencuentro con las fuerzas desestabilizantes de la modernizacién capitalista? y
scémo nacionalizar la cultura popular —ya sea indigena, campesina o chola—
para forjar una nueva identidad colectiva integradora? Dos posturas intentaron
resolver estos dilemas en la década de los 80: la utopia andina y la modernidad
popular andina. Estas fueron expuestas principalmente por antropélogos, so-
ci6logos e historiadores de izquierda, ligados a universidades e instituciones de
investigacién en ciencias sociales (el Instituto de Estudios Peruanos, la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos y la Pontificia Universidad Catélica del
Pertt). Lo cierto es que su influencia se dejé sentir como caja de resonancia,
también, en el debate publico de izquierda de los afios 80. Ello se debié a que
la mayoria de sus protagonistas fueron intelectuales cercanos al ala radical o
moderada de Izquierda Unida. Sin embargo, ambas vertientes vieron limitados
su impacto intelectual y politico en el mediano plazo, pues sus intervenciones
terminaron envueltas en la derrota politica, cuando la 1v produjo su propia
agonia, que la llevé a su autodisolucién en 1989, y fue derrotada por un adve-
nedizo profesor universitario, Alberto Fujimori, en las elecciones presidenciales
de 1990. También porque, a fines de los anos 80, las ciencias sociales ingresan a
una profunda crisis de paradigmas —principalmente, el marxismo—: pierden
la fuerza interpretativa de décadas anteriores y se debilitan hasta casi extinguir
su influencia politica en la produccién de discursos histéricos y antropoldgicos
del Perti contemporaneo. Para entonces, la antropologia ya no contaba con un
relato cultural de nacién; habia perdido los vinculos sociales que con mucho
esfuerzo habia hilvanado con distintos actores sociales décadas atrds. No poseia
una propuesta verosimil de modernidad —andina— desde abajo ni podia sos-
tener al sujeto nacional-popular.

Desde entonces —escribirfa anos después el propio Degregori (1995)—,
esta intelectualidad agoté sus posibilidades de intervenciéon publica, perdié
referentes sociales y quedd atrapada en medio de la debacle econémica de
fines de la década de los 80. Toda discusién sobre «lo andino», «lo indigenan,
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«lo mestizo», «lo campesino», «lo cholo» y «lo popular», que obsesioné a
la antropologia desde la década de los 40, desaparecié por completo de la
esfera publica, perdié peso politico y se replegdé completamente al dmbito
estrictamente académico y universitario. El nuevo humor critico alrededor
del debate sobre «lo andino» quedé reflejado en el tono desconcertado con
que ciertos antropélogos, historiadores y sociélogos discutieron sobre la tra-
dicién, la violencia y la modernidad en los Andes, y que se plasmé en tres
publicaciones que anunciaban el revisionismo histérico y etnografico pos-
terior. Organizados y editados en Cusco por Henrique Urbano, estos libros
anunciaban el giro post-politico del nuevo debate antropoldgico: Modernidad
en los Andes (1991), Poder y violencia en los Andes (1991) y Tradicion y mo-
dernidad en los Andes (1992).

¢Cudles fueron las consecuencias de este repliegue? La pretension de las
ciencias sociales de izquierda por elaborar sintesis totalizadoras de la historia
nacional se desvanecié hacia fines de los anos 80 y, en su lugar, aparecieron pe-
quenos relatos y narrativas especializadas. El estilo de escritura también sufrié
una mutacion: la amplitud reflexiva y dialégica del ensayo fue sustituida por la
precisién empirica y el humor neutral de la monografia especializada. Emer-
gi6 también la figura del cientifico social convertido en consultor tecnécrata,
que brindaba servicios al Estado o a la cooperacién internacional en temas
especificos, como educacién intercultural, derechos de los pueblos indigenas,
conservacién del medio ambiente, resolucién de conflictos sociales, gobernan-
za territorial, derechos humanos, entre otros. Sin embargo, fue mds bien el
proyecto cultural del neoliberalismo —labrado, sobre todo, por economistas
y abogados, pero también por antropdlogos e historiadores—, cuyo embrién
tecnocrdtico inicial se aglutiné alrededor del Instituto Libertad y Democracia,
el que gano terreno en el mundo de las ideas e influyé estratégicamente, desde
1990, en las altas esferas de decision de la politica estatal y las nuevas interpre-
taciones del desarrollo nacional.

La economia terminé siendo la nueva ciencia social dominante para ex-
plicar el devenir del Estado, el mercado, la cultura nacional y la sociedad
peruana. El intelectual orgdnico de izquierda —la mayoria de las veces, de
ciencias sociales— desapareci6 de escena vy, en su lugar, asomé la figura me-
didtica del profeta tecnocritico. Parafraseando a Zygmunt Bauman (1997), se
podria decir que en el campo intelectual peruano sobrevino el desprestigio del
arquetipo del intelectual publico como el intérprete moral de la nacién —por
ejemplo, José Marfa Arguedas—, para ser relevado por el legislador tecnocri-
tico —el antropdlogo como consultor especializado— que, con su autoridad
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profesional, dilucida sobre las reglas y procedimientos con el fin de hacer mds
eficiente el diseno de politicas publicas y el desarrollo capitalista con pertinen-
cia intercultural.

Lo cierto es que, desde la década de los 90 se desvanecié por completo el
poder simbdlico que ostentaba el intérprete ventrilocuo de la nacién peruana:
el antropé6logo. Su rol como mediador simbdlico entre el mundo de la cultura
popular y la cultura de las elites simplemente se agoté. ;Significé el fin de la
antropologia en el Peri? Obviamente no. Solo ocurrié que el valor de la palabra
publica en el Perti se desplazd del contorno borroso del relato antropolégico
—por e¢jemplo, en metdforas y recursos retéricos como «el Pert de todas las
sangres», «no soy un aculturado», «el desborde popular», «conquistadores de un
nuevo mundo» o «del mito de Inkarri al mito del progreso»— hacia las aguas
turbulentas, pero a fin de cuentas medibles, de la economia y la ciencia politica
(con el formato de consultoria como horizonte de incidencia). Si cabe la com-
paracién, la imagen del «sujeto nacional» se trasladé del mestizo aculturado del
indigenismo desarrollista o del cholo emergente propuesto por Frangois Bou-
rricaud, Anibal Quijano o José Maria Arguedas, hacia el coraje individualista y
emprendedor del microempresario popular de la época neoliberal.

Hasta entonces, los economistas solo habian ocupado puestos especializa-
dos en el aparato del Estado, asesorando puntualmente en materia fiscal en el
Ministerio de Economia o en el Banco Central de Reserva. Pero con la rup-
tura neoliberal de inicios de la década de los 90, «el lenguaje de la economia
saturd el lenguaje pablico» (Lomnitz, 2016b, p. 176). Como ocurrié con la
antropologia en el periodo populista previo, la economia se colocé como el
saber alternativo al gastado vocabulario de las ciencias sociales de izquierda,
ya en retirada. «La economia estaba en situacién de ofrecer imdgenes creibles
del futuro, que eran indispensables tanto para reformar al Estado y al merca-
do como para los mismos actores que tenfan que operar bajo nuevas reglas»
(p. 176). El Perti no fue un caso excepcional; mds bien, fue parte de una
tendencia global, que terminé por opacar al exhausto lenguaje antropoldgico
desarrollista y de izquierda. Visto asi, «la economia se coroné como la nueva
reina de las ciencias sociales» (p. 176), gracias a su aparente repertorio de ob-
jetividad cientifica y su ropaje de ficticia neutralidad valorativa.

Pero si bien la antropologia peruana perdié influencia politica, gané en
pluralidad etnografica®'. La antropologia amazdnica —tan dejada de lado en

361 Solo como una pequefia muestra de esta pluralidad etnografica, sefialo un grupo de trabajos carac-
terizados por su diversidad teérica, geogréfica y énfasis temdticos: Mufioz (2020), Theidon (2004),
Sendén (2016), Weismantel (2017) y Allen (2008). Para una retrospectiva del trabajo de campo en
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el largo arco del indigenismo andinista— cobré vigor, gané influencia en las
universidades y centros de investigacién y construydé un corpus etnogréfico
igual o mds relevante que los estudios andinistas. Estos cambios han corrido
en paralelo con la ruta trazada por las propias organizaciones indigenas y tam-
bién afroperuanas. Luego de un lento camino de aprendizajes, estas siguen
buscando reinventar sus propios discursos histéricos e imdgenes etnogréficas,
elaborados esta vez por sus propias elites intelectuales —muchos de ellos, in-
cluso, antropélogos—, lo que produce nuevas demandas étnicas y establece
inéditas alianzas con distintos actores politicos. Este escenario se robustece
con la emergencia de la figura del antropélogo indigena, formada en los dlti-
mos anos en las universidades publicas. La potencia epistémica del antropé-
logo indigena desestabiliza y relativiza las arraigadas certidumbres de la razén
dominante de la antropologia académica no indigena, pues dej6 de ser «objeto
de estudio» para convertirse en su propio tedrico etnografico. Esto muestra
que es posible conceptualizar el mundo de otra forma y crear nuevas y plurales
narrativas antropoldgicas. La posibilidad de irradiacién de mdltiples antro-
pologias indigenas podria ayudar a emancipar a la antropologia misma de su
propio pasado y a liberarla de sus ficciones conceptuales, a través de una suerte
de contra-antropologia indigena que transforme la estructura conceptual del
discurso antropolégico. Lo que he querido exponer en el libro es que el tipo
de antropologia que se elaboré en el Pert se asemejé mucho a la postura del
misionero occidental: una antropologia que buscé siempre emancipar al otro
sacdndolo de su propio atraso, para lo cual era necesario comprender su punto
de vista nativo, en un claro gesto de condescendencia paternalista. Mds bien,
«lo que podemos y debemos hacer [...] es pensar con ellos, tomar en serio la
diferencia de su pensamiento. Porque solo por la acogida integral de esa dife-
rencia y de esas singularidades se podrd imaginar [construir] algo en comun»
(Viveiros de Castro, 2012).

¢Cudl podria ser la nueva agenda de una antropologia comprometida en
el Pert? Si algo aporta la reconstruccion histérica elaborada en las paginas de
este libro, es precisamente mostrar los limites de esta antropologfa publica para
tomar en serio los relatos y las historias de vida de «indios», «campesinos» y
«cholos» que recogemos. Se trata ahora de ubicar al sujeto —con sus trayecto-
rias, suenos y experiencias ambivalentes— en el centro de nuestra discusién et-
nogréfica e interés tedrico. En esa linea, Didier Fassin (2017) sugiere reemplazar

los Andes, véase Ferreira e Isbell (2016), que revisan sus trabajos originales a la luz de la antropologfa
contempordnea, y se centran en diferentes aspectos académicos y personales de sus etnograffas.
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la «observacién participante» por la «participacion observante», no solo como
un desplazamiento metodolégico, sino como una oportunidad para desplegar
nuestro compromiso ético y politico con las personas con las que eventualmente
nos involucramos y a las que «estudiamos» en el trabajo de campo.

Pero todo compromiso implica opciones personales. Muchos antro-
po6logos han decidido acompanar la fortaleza organizativa de los pueblos
indigenas en la defensa de sus territorios ancestrales, sus identidades, sus
conocimientos interculturales, sus saberes y sus cosmologias, que colisionan
con los intereses depredadores del extractivismo, la comercializacién de la
naturaleza y la fetichizacién de su cultura, sin que por ello tropiecen con sus
intereses académicos. En una comunidad académica socialmente fragmen-
tada como la peruana, resulta, entonces, ilusorio plantear una distincién
jerdrquica entre el antropdlogo activista y comprometido, el antropélogo
consultor que trabaja para el Estado o la cooperacién para el desarrollo, y el
antrop6logo académico que pertenece a una privilegiada estructura univer-
sitaria (Chaumeil, 2017). Una apreciacién mds fina e historizada nos revela
los aciertos y riesgos que han existido en el constante intercambio entre los
mundos del activismo politico, el desempenio profesional y los saberes aca-
démicos universitarios. Bien o mal, este ha sido el estilo periférico de practi-
car la antropologia en el Peru.

A fin de cuentas, a 80 afios del nacimiento de la antropologia peruana,
quizd ya sea tiempo de tomar en serio la construccién de una antropologia
comprometida con lo contempordneo, cuyo punto de partida corresponda
siempre con los anclajes etnograficos y las preocupaciones tedricas, lejos de
todo exotismo esencialista y romanticismo indtil, pero también distante de
toda propuesta intercultural —estatal— o multicultural —de mercado— que
pretenda borrar la vitalidad conflictiva y creativa de distintos modos de exis-
tencia. Es parte del compromiso de la antropologia colocar sus conocimientos
a disposicién de las demandas publicas y hacer esfuerzos por ir mds alld de
las fronteras de los circulos académicos especializados. En cierto modo, «es el
pago de la deuda que contraemos ante la sociedad que [siempre] nos ofrece la
posibilidad de estudiarla» (Fassin, 2017, p. 362). Al restituir la comprensién
de sus propios mundos sociales, la antropologia ayuda a los mismos actores
sociales a que se apropien de estos saberes etnogréficos, a discutirlos y a uti-
lizarlos para sus propios fines y proyectos politicos. Asi, la etnografia se con-
vierte en un arma politica poderosa que contribuye al desafio siempre abierto
de democratizar nuestra sociedad, siempre que sea entendida, como sugiere
Enrique Mayer (2016), como habilidad, método y vocacién:
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Escribir etnograffas es una habilidad aprendida, un método y una vocacién.
Mirando hacia atrds, como practicante de este oficio, encuentro que la descrip-
cién vivida y la representacién de mis impresiones de personas reales durante el
trabajo de campo hacen que los temas etnoldgicos cobren vida. También he en-
contrado que describir procesos, en lugar de simplemente describir sus practicas,
anima la narracién y realza el valor de las formas de vida que estoy tratando de
transmitir (p. 262)%%.

Este libro, que reconozco como parcial, quizd sirva como un aporte en el debate
critico sobre la diversidad de temas, tendencias y orientaciones de la antropo-
logia peruana, y ayude a clarificar futuros escenarios intelectuales. Historizar
nuestro mundo intelectual nos vacuna de juzgar a la antropologia siempre por
sus virtudes politicas. Tal vez sea momento de librarnos del peso moral de ser
siempre los defensores de la otredad exotizada, o de la arrogancia de pensar la
alteridad solo con el fin de pensarnos a nosotros mismos. Necesitamos tomar en
serio nuestras enrevesadas y discontinuas genealogfas histéricas.

362 Traduccién nuestra.
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Ficciones de la antropologia peruana. De indios, campesinos y cholos es una
historia intelectual de la antropologia en el Perd, desde su fundacién en la
década del 40 hasta su desarrollo en los 80. La antropologia peruana es
una disciplina que por su antigiiedad, magnitud e influencia es la m4s
consolidada de la regién andina. Sus antecedentes se remontan a las
influencias del indigenismo mexicano y la diplomacia cultural
norteamericana en pleno apogeo de la Guerra Fria en América Latina.
Desde sus inicios, la comunidad académica antropoldgica se constituyé
alrededor del paradigma andinista, una reformulacién etnogrifica del
antiguo debate del «problema del indio» que tuvo lugar a inicios del siglo
xx. sPero qué cambios ocurrieron en la antropologia durante este periodo?

Pablo Sandoval postula que, en el Perd, la antropologia surgi6 y se
desarroll6 en el contexto global de expansién de las economias capitalistas
que aceleraron el resquebrajamiento del régimen de haciendas en América
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sobre el «<mundo andino», esta vez desde la etnografia. De este modo, la
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